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EL CADETE DEL AMOR

Argumento de la película

El coche se atascó de pronto en medio del
camino, sumergidas las ruedas en un mar de
lodo. Los dos hombres que iban en él realiza¬
ron extraordinarios esfuerzos para poder con¬
tinuar adelante.

—¡Bien, Canuto! — dijo un muchacho de
simpática presencia a su chofer, un negro de
aspecto asustadizo—. Menos mal que nos en¬
contramos ya en Kansas.

—Para desgracia nuestra, señor.
—Según papá, aquí empiezo mi carrera...

Empieza y termina, me parece a mí.
—Es terrible, señorito Terry.
—¡Mal comienza mi estancia en este país!

¡Y pensar que fueron las mujeres las que me
metieron en este lío!

—No estaría de más que también le saca¬
ran de él.

—Tienes razón.
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Era Terry Gulver un muchacho de muy bue¬

na familia. Cansado su padre de su vida ale¬
gre, cuajada de aventuras más o menos peli¬
grosas, había decidido enviarle a Kansas para
que trabajase en alguna de las fábricas insta¬
ladas allí. Y Terry había tenido que acceder
en la confianza de que en su nuevo destino
no le habría de faltar alguna aventura de
amor.

Mientras ayudaba al chofer a librar de obs¬
táculos el camino, vió pasar cerca de allí a
un numeroso grupo de soldados.

—¿Qué será eso? ¿Una revista?
—Creo que cerca está la Academia de Ca¬

ballería, señor.
—No les envidio el gusto.
Se fijó entonces en que en una pradera se

hallaba una bellísima muchacha, de pie junto
a un caballo al que arreglaba la montura.

Viendo una mujer, singularmente si era jo¬
ven y guapa, Terry se sentía optimista y feliz...
Y dejando al chofer que se las arreglara con
su trasto viejo, se encaminó al encuentro de
la joven.

Le saludó con vivo afecto, y acariciando el
caballo, preguntó:

—¿Muerde, señorita?
—Si no se le muerde a él primero, no —

respondió con una agradable sonrisa.
—Por mi parte no hay temor. Siempre me

han inspirado los caballitos cierto respeto. Es¬
pecialmente cuando están solos. En cambio un
cuarenta caballos me encanta... Pero ¿me per¬
mite usted que la ayude a arreglar las cinchas
del caballo?

—Gracias.



—¿Ve? Eso se hace en un santiamén... Ya
está...

-—Le quedo muy agradecida, señor...
—Mi nombre es Gulver... Terry Gulver.

•—Mi nombre es Gulver...

—Gracias por todo... señor Gulver.
Y cuando él esperaba que la bella joven le

dijese su nombre, ésta montó con rapidez y
emprendió rápido trote, dejando a Terry he¬
rido en el alma por la belleza distinguida, por
la aparición inesperada de aquella mujer.

Después volvió junto a su chofer Canuto,
que estaba1 manchado de lodo, y aunando sus
esfuerzos pudieron poner en disposición de
marchar el automóvil y se encaminaron ya sin
contratiempos hacia la finca del señor Ferben,
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un importante comerciante del país, al que Te¬
rry iba recomendado.

Ferben le recibió cariñosamente, con el afec¬
to que inspiran losi hijos de los amigos viejos.

Después de un rato de conversación, le ad¬
virtió con cierta seriedad:

-—Pero, cuidado, ¿eh?, amigo Terry. No se
vuelva a enredar en otras aventuras... Ya sabe
lo que dijo su padre.

—¡No hay que temer! He jurado ser for¬
mal y... ya veremos.

-—'Pues a probarlo.
Le invitó para una fiesta que aquella noche

daba en su casa a sus amistades, y Terry pro¬
metió no faltar.

Se dirigió primero al hotel para cambiarse
de ropa y disponer lo necesario para que ®u
chofer emprendiera el viaje de retorno.

Iba a quedar solo en Kansas, en un am¬
biente que le sería desconocido. ¿Sería muy
difícil el trabajo en la fábrica? Ojalá fuese co¬
sa fácil y ie quedara tiempo para lo único que
le parecía interesante en la vida: festejar, de¬
cir cosas bonitas a las mujeres, recibir las
sonrisas de sus labios y de sus ojos. Lo de¬
más... nada.

El señor Ferben atendía a todas sus amis¬
tades en aquella fiesta que daba.en su finca.
Eran en su mayoría militares de la Academia
de Caballería y algunos iban acompañados de
sus familias.

Ferben se apresuró a saludar cordialmente
al coronel de la Academia, el señor Gaylor,
que iba con su hija, la bellísima July, la mis-
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ma muchacha que Terry había encontrado ho¬
ras antes en la pradera.

—Estoy esperando al hijo de mi amigo Gul-
ver... Una cabeza loca—dijo Ferben, sonrien¬
do. í

—¿Es joven?
—Veinticuatro años... Su padre me lo en¬

vía para que le enseñe el negocio de gomas.
—¿Ha dicho usted Gulver? — preguntó Ju¬

ly con interés, recordando al desconocido de
aquella tarde.

—Si, Terry Gulver... Los periódicos han ha¬
blado bastante de él.

:—.¡Es cierto! Ahora recuerdo haber leído
algo sobre él y cierta artista de varietés.

—Póngase en guardia, que es un hombre
peligroso.

—No le temo.
—A propósito, me parece que está ahí.
Y Ferben fué al encuentro de Terry, que

con gran seriedad se excusó por su tardanza.
Fué estrechando míanos y repitiendo pala¬

bras de cortesía, hasta llegar al grupo que for¬
maba July con su padre y otros oficiales del
ejército.

El señor Ferben hizo las presentaciones, pe¬
ro Terry, sumamente complacido por tener an¬
te él a la bella amazona de la tarde, le dijo:

—Temía no volverla a ver.

—¿Se conocían ustedes? — dijo el dueño de
la casa.

—Así... de paso.
—Le presento al padre de la señorita, el

coronel Gaylor... El señor Gulver.
A todos sonreía el forastero con efusión.

July le contemplaba cariñosamente, interesa¬

da "por la profunda simpatía que emanaba de
aquel muchacho.

—¿Conque usted es el famoso Gulver de
quien tanto han hablado los periódicos? — le
preguntó. ,

—No... yo, no... Debe referirse a mi primo
—indicó con acento compungido y no que¬
riendo aparecer como un calaverilla—. Yo es¬
taba de misionero en Borneo.

—¡Qué gracioso! ¿Y convertía muchas al¬
mas?

—Las de las mujeres, sí.
Inicióse en aquel instante un baile, e iba

Terry a invitarla, cuando se acercó un oficial,
el teniente Alian, quien con cara de pocos ami¬
gos miró al joven y luego1 se inclinó ante ella.

A todos sonreía...



—July, no olvide que este baile lo tiene
comprometido conmigo.

-—Es verdad. Vamos.
Danzó con él, no pudiendo evitar cierta dis¬

tracción al oír las frases ardientes y empala¬
gosas del teniente, que de un tiempo a aque¬
lla parte la venía cortejando.

Por fin pudo librarse de su compañía y bai¬
ló con Terry, que durante los giros de la dan¬
za se mostró muy cariñoso, muy cautivador,
con su práctica de hombre conocedor de las
mujeres y que sabe atacarlas con probabili¬
dades de vencer.

Hablaron después de la vida militar y ella le
preguntó si sabía montar a caballo.

—¡Ya lo creo! — respondió mintiendo con
descaro.

—Pues vaya un día por el campamento y le
enseñará papá las caballerizas.

—Con mucho gusto. No faltaré.
—Va usted a trabajar en la fábrica del se¬

ñor Ferben, ¿verdad?
—'Creo que sí. Pero no sé lo que haré. Soy

hombre que cambia a menudo de parecer.
—¿En todo?
—En todo, menos en proclamar que usted

es una muchacha encantadora.
Ruborizóse la jovencita.
—¡A cuántas habrá usted dicho lo mismo!

¿Qué importa el pasado? Usted es lia más
bonita que vi.

El teniente Alian quiso invitar otra vez al
baile a July, pero ella se excusó alegando que
estaba cansada, y el militar se alejó, desdeña¬
do y sintiendo un profundo odio contra el in¬
truso.
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July, que iba sintiéndose más cautivada por

el fino trato de su nuevo amigo, le preguntó:
—Y dígame, ¿ha venido usted solo... o

acompañado? -

—Solo. Mas, ¿por qué me hace esa pregun¬
ta?

—Porque no creo que estas soledades ofrez¬
can atractivos para un hombre de sus... ten¬
dencias.

—¡Quién sabe! Además, veo que aquí hay
bellísimas mujeres... y eso alegra los corazo¬
nes más tristes.

-—Pero no olvide que las mujeres de Kansas
prefieren a los militares.-

—¿Y a qué obedece esa predilección?
—¡Vaya usted a saber!... Es ya algo tradi¬

cional en ellas.
—Pues yo sería capaz de ingresar en el

ejército con tal de verla a usted todos los
días!

—¡Qué va! ¡Ni pensarlo!
Y riéndose de la momentánea turbación de

él, fué a reunirse con un grupo de militares
y volvió a bailar con el teniente Alian, mien¬
tras Terry se hacía rápidamente a sí mismo el
propósito de ingresar en la Academia para
ponerse en condiciones de ser amado por
aquellas mujeres "que preferían a los milita-

* * *

Era Terry hombre de resolución rápida, que
no entendía de demoras. Y al día siguiente,
sin consultarlo absolutamente con nadie, fué
a la Academia Militar y se inscribió como ca¬
dete.
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Le dieron un burdo uniforme y le obligaron
a ir a un patio para comenzar la instrucción.
Estafaan con él otros cuatro novatos en cuyos
rostros había el temor que inspiran las cosas
desconocidas.

El sargento Westbrock, un sujeto de ordi¬
nario aspecto, reenganchado varias veces, era
el encargado de instruirles.

Les contempló a todos con una sonrisa de
superioridad, y viendo sus caras asustadizas,
con excepción de la de Terry, que experimen¬
taba un ligero desdén, dijo:

—Veamos con qué nuevos elementos cuenta
el ejército. A ver, tú—dijo, zarandeando a uno
de ellos—■. ¿Por qué llevas la guerrera des¬
abrochada? Arréglatela... Aquí, en el ejército,
'cada cual tiene que abotonarse a sí mismo.

Luego examinó al segundo de la fila, tipo
escuálido y flaeucho, y le insultó:

—Dedos de mantequilla... más blandos que ,

tu cerebro.
Nadie osaba hablar ante la energía del sar¬

gento, que continuaba mofándose de ellos.
—A éste habrá que adelgazarlo — añadió,

señalando a un gordinflón—. No hay caballo
que le sirva.

Dirigió su vista a un tipo de boxeador, el
cuarto en la hilera, y se echó a reír.

—¿Desde cuándo se admiten "bull-dogs" en
el ejército?... Hombre — continuó, mirando a
Terry, que permanecía en posición de firme—.
¡Qué monada! ¡Qué niño bonito!... Oye, ¿dón¬
de dejaste la niñera?

No se inmutó Terry en su contestación,
acostumbrado a tratar a hombres más terri¬
bles.

—Hoy le toca de paseo.
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—Gracioso, ¿eh? ¿Te han salido ya los dien¬
tes?... ¡Vaya con los reclutas! ¡Qué porvenir
para la patria si hoy se declarase la guerra!
Si los escogen, no se encuentran peores.

—Sargento...
—¡Cállese!
Y llamando a un cabo, le indicó:
—Lleve a esos muchachos a tomar el sol...

y que no se arruguen... Y escuchadme bien...
Este es un regimiento de caballería. Trabajo
rudo aun para hombres... Y vosotros ni pare¬
céis hombres, ni os cuadráis como, hombres.
¡Sois una birria!

Los cinco novatos se cuadraron en posición
ridicula.

—Más derechos, mejor arreglados. Al decir
que la caballería requiere hombres, no quiero
decir monos... ¡Uf, lo que cuesta desasnaros!...
¡Cuide de ellos-, cabo!

Y salió dejando a los cinco reclutas bajo
las órdenes del cabo, que les imprimió duran¬
te un buen rato una durísima instrucción.

Terry se sentía con ganas de volver a mar¬
char, pero Ja idea de que July habría de agra¬
decerle su decisión, su sacrificio, le dió áni¬
mos para seguir adelante en su carrera.

Hombre que se hacía cargo de las cosas, no
le hicieron demasiada mella las abominables
admoniciones del sargento y del cabo, y una
vez hubieron dado orden de romper filas, se
dirigió con una frescura inconcebible a las
oficinas del regimiento.

Mirando a otro cabo que estaba escribien¬
do ante una mesa, le preguntó:

—Perdone. El coronel, ¿está ocupado?
—No sé. Pero, ¿cuánto lleva usted de ser¬

vicio?



12

—Una hora aproximadamente.
—No puede entrar.
—¿Que no puedo? ¡Pero si es la cosa más

fácil!
Y entró rápidamente en el despacho del co¬

ronel. Avanzó hacia éste sin quitarse el som¬
brero, y le dijo con serenidad, sin acordarse
de que era indispensable guardar allí más que
en ninguna parte las distancias de la vida so¬
cial.

—¡Bien, coronel!... Desearía que me ense¬
ñase usted las caballerizas. Su hija dijo que
eran muy interesantes.

El coronel se levantó casi con indignación.
—¡Quítese el sombrero!
—¡Perdone!
■—¿Y qué quiere decir eso de entrar sin per¬

miso?
—Como creí que me lo concedería usted, le

ahorré el trabajo.
—Es usted muy tranquilo, demasiado, para

haberse inscrito aquí. Pero ¿por qué diablos
se ha alistado usted? Usted vino a Kansas pa¬
ra emplearse en una fábrica, ¿no?

—Verá usted, coronel... Yo...
—Haga el favor de cuadrarse.
—Bien... Pues, la verdad... Fué su hija quien

me hizo interesar en la milicia.
—¿Mi hija?... ¿Ella fué la causa de su deci¬

sión?
—Sí. Me dijo que las mujeres preferían aquí

a los militares... y yo... naturalmente, accedí.
El coronel sonrió.
—Creo que ha escogido usted mal, pero es¬

tá inscrito ya y no puede volver atrás.
Entró el teniente Alian, quien contempló con

sorpresa e insolencia al nuevo recluta, el hom

•3

bre que la noche anterior había estado "flir¬
teando" con July.

Terry quiso estrecharle la mano, pero Alian
se opuso a ello y miró al -coronel como pidién¬
dole una explicación inmediata.

—Teniente Alian — le dijo su superior—,
este recluta vive al margen del Reglamento.
Sobre todo, desconoce la manera de dirigirse
a sus jefes... Haga que el sargento Westb'rock
le instruya debidamente.

—Perfectamente, mi coronel.
—Este volvió a sentarse ante la mesa, y el

teniente Alian dió orden en forma enérgica al
nuevo soldado de que le siguiera.

Se dió cuenta Terry de que el coronel esta¬
ba disgustado con él, y le dijo:

—Siento haberle molestado, viejo..
Y siguió a Alian, preguntándose si esta vez

no se habría errado profundamente al ingresar
en una profesión para la que no estaba prepa¬
rado. Su única confianza era que July se ale¬
grara de su determinación.

Quiso decir algo a Alian, pero éste le Impu¬
so silencio. Salieron los dos a.1 patio, y Alian
dió instruociones al sargento Westbrock acer¬
ca del trato especial que debía darse al re¬
cluta.

Terry miraba con cierto temor al sargento,
que parecía ir cargado de malas intenciones.

—Ven aquí, jovenzuelo.
—Pero...
—Oy'emè bien. Supongamos por un momen¬

to que aquel poste es el general Perhsing.
Y le señaló un poste de madera que estaba

cerca de ellos.
—Ya lo he supuesto.
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—Supongamos también que tú pasas, y,
¡paf!, te lo encuentras.

—¡Muy bien!
—El general se dirige a ti y te dice: "¡Hola,

viejo! ¿Cómo va esa- vida? ¿Qué harías tú
entonces?

—¿Que qué haría yo?
—Sí, tú... A ver, habla.
—No sé...
—Pues ya te lo diré yo. Primero juntarías

los pies... y después le saludarías así. A ver, la
mano en posición de saludo... Pues vas a re¬
petir ahora este saludo cien veces, diciendo
cada vez: "¡Sí, señor!".

—¿Cien veces?
—Sí. Así sabrá el general que eres educa¬

do. Comienza.
Y el pobre Terry, cuadrado ante el poste,

tuvo que ir saludando y repitiendo con mono¬
tonía:

—¡Sí, señor!... ¡Sí, señor!... ¡Sí, señor!...
Estaba furioso. ¡Ah, aquel sargento algún

día u otro se las iba a pagar!
El sargento y el teniente se reían de su cas¬

tigo.
De pronto apareció la bella July, que llevaba

un ramillete de orquídeas sobre el pecho.
Saludó al teniente Alian y se fijó en Terry,

que iba de cadete y que ante un poste saluda¬
ba de una manera automática repitiendo su
pesado "Sí, señor".

Sorprendida ante aquella aparición y agra¬
dablemente ilusionada en el fondo, simuló, sin
embargo, no reconocer a Terry, y mirando al
teniente Alian, le dijo:

—Pero, teniente, ¿por qué me ha mandado
estas orquídeas tan caras?
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—Yo no se las he enviado, señorita... Ha¬
brá sido otro admirador suyo.

—Acaso...
Y sus ojos se dirigieron hacia Terry, que

pareció sonreír, pues era él quien había en¬
viado el obsequio.

Experimentó una íntima satisfacción, pero,
sin embargo, quiso burlarse un poco del joven
para que no adquiriese rápidas esperanzas,
pues era preciso hacerle comprender que no
se rendía tan fácilmente una fortaleza como
ella.

Terry estaba emocionado y lamentaba la ac¬
titud ridicula en que se hallaba. Quiso decir
algo, pero el sargento le atajó:

—No se mueva de aquí y continúe con su
lección. ' I

—¡Hola, sargento! — dijo la muchacha—.
Otro recluta aprendiendo su lección, ¿verdad?

—Sí, señorita.
—¿Es un novato?
—Sí, señorita. Lo recibimos en el correo de

la mañana.

—¿Y por qué habrá ingresado en el ejérci¬
to?

—Vaya usted a saber. A lo mejor por una
mujer, ¿verdad, muchacho?

Terry no contestó directamente y fué repi¬
tiendo su saludo y las palabras "¡Sí, señor!
¡Sí, señor!"

—Es un papanatas... Hay hombres a quie¬
nes nada detiene.

July, quitándose rápidamente el ramo de
flores, se lo entregó al sargento.

—He recibido estas orquídeas por equivo¬
cación, sargento. Déselas a los caballos.



—Son flores muy caras.
"—¡Sí, señor! ¡Si, señor!" — repetía Terry,

ahora un poco furioso ante el desprecio de la
joven.

Y ella, bellísima mujer, que tenía por doce¬
nas a los admiradores y que aunque experi¬
mentaba cierta simpatía hacia Terry rio que¬
ría dárselo a comprender demasiado, se retiró
en compañía del teniente, no sin lanzar antes
una mirada extraña al recluta, una de esas
miradas enigmáticas que reflejan el alma mis¬
teriosa de la mujer.

No alteró Terry ni uno de sus músculos y
siguió repitiendo su cantinela.

El sargento suspiró al ver partir a la dama
y acarició las flores que sobre su perfume con¬
servaban el natural de su antigua dueña.

—Recluta, el hombre que llegue a interesar-
a una muchacha así, ya puede considerarse
dichoso.

"■—¡Sí, señor!" — repitió riendo Terry, y
asegurando que por primera vez el sargento
había dicho algo digno de ser oído por él.

Cuando terminó su castigo quiso ir a ver si
July estaba aún en la Academia, pero se había
ya marchado... Quería verla otra vez, hablar¬
la. Deseaba decirla que por ella sería capaz de
todas las renunciaciones, de todos los sacrifi¬
cios por heroicos y valiosos que fuesen.

•Conocedor de la mujer, no daba demasiada
importancia a su ligero desprecio, al incidente
de las flores. No se ganó Zamora en una ho¬
ra. Y no se ganan mujeres como July en un
abrir y cerrar de ojos.
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* * *

Poco a poco iba Terry perfeccionándose en
su instrucción. Montaba ya a caballo bastante
bien, no aun como un jinete experto, pero lo
suficiente para mantenerse en la silla a un
trote prudencial y tranquilo.

Algunas veces iba ella al campamento y
conversaba con Terry. Después del incidente
del primer día se habían hecho bastante ami¬
gos y ella se sentía orgullosa de que aquel jo¬
ven hubiese sentado plaza nada más que por¬
que las mujeres de Kansas preferían a los mili¬
tares.

Terry volvía a sentirse contento viendo que
July le trataba con cariño y no parecían dis¬
gustarle demasiado las frases amorosas que
él le prodigaba cuando estaba a su lado.

Cierto día, el cadete intentó besarle la ma¬
no, pero la joven, con fingida indignación, le
rechazó.

—¿Sabe usted lo que les sucede a los cade¬
tes que se propasan con las hijas de los jefes?

—Indudablemente, que se llegan a enamorar
de ellas.

—Pero este no es mi caso.
Y se alejó rápidamente, a caballo, yendo al

encuentro de su padre, el coronel del regi¬
miento, cyie había visto a su hija hablando con
T erry.

-—¡Oye, muchachita! — le dijo el coronel—.
¿Estás segura de que solamente los caballos
te han hecho venir al campamento?

—Sí, papá. ¿Por qué? — dijo, ruborizada.
—Es que comienza a murmurarse de cierto

"flirteo"' con cierto individuo del batallón.
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—Te aseguro, papá, que "él" no significa
nada para mi.

—¿El? ¿Quién?
—Perdóname, papá. He sido algo tonta.
Y picando espuelas huyó, roja como la gra¬

na. Su padre se echó a reír. No le parecía del
todo mal ia idea de que su hija festejase. Es¬
taba ya en edad de casarse, y Terry era un
muchacho de buena familia, que demostraba
que estaba muy enamorado de July, pues por
su causa había sentado plaza de soldado. Aho¬
ra bien, ¿duraría mucho esta conducta legal?
¿No volvería algún día a las andadas y a su
anterior vida de juerga? Esto era lo que era
preciso esclarecer.

Terry fué al encuentro de una niña llamada
Mary, sobrinita de July, una preciosa criatura
que muchas veces iba al campamento.

La acarició el cadete bondadosamente.
—¿Qué? ¿Te han gustado los ejercicios que

he hecho?
—¡No! — contestó la pequeñita con un gra¬

cioso mohín—-. Yo quiero que saltes sobre este
estanque.

El ejercicio que le pedían era difícil, y Terry
no se atrevió a hacerlo.

—¿Que yo salte eso? Mira, será mejor de¬
jarlo para otro día.

—¿No te gusta siempre complacer a tía Ju¬
ly? ¿La ves allá lejos? Pues si saltas, ella es¬
tará orgullosa de ti.

-—Bueno. Voy a saltar, ¡qué diablos!... Pe¬
ro, por si acaso, rézame un padrenuestro.

Se unió al grupo de jinetes ya más adelan¬
tados que él, que iban a saltar sobre aquel
estanque de unos seis metros de anchura-
Dada la orden de avance, se realizó el salto.
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Todos pasaron bien, pero Terry, no sabiendo
aún medir suficientemente las distancia, cayó
al agua, recibiendo un baño bien desagrada¬
ble a aquella hora.

—¿No te gusta siempre complacer a tía July?

Se levantó rápidamente y dió la culpa al ca¬
ballo.

—El caballo cambió de parecer a última
hora. No quiso saltar.

Y fué a reunirse con los demás jinetes, mien¬
tras July, a lo lejos, se reía burlonamente de
su fracaso.

* * *

Días después se celebró una gran revista
militar. July, su sobrinita y el teniente Alian
presenciaban el desfile, preparatorio de las



20

grandes maniobras que tendrían lugar al día
siguiente.

La nena señaló a un soldado que iba muy
orgulloso con su uniforme de* cadete en la
formación.

—Tía July. ¿No conoces a aquel soldado?...
¿Qué bien monta, eh?

—¡Pero si es Terry!
—Está muy contento. Me dijo que si él

aprendía a montar en esta revista, sería muy
feliz... Ya ves qué ufano va. Somos muy ami¬
gos, tía July. ¡Y siempre me está hablando
de ti!

—Ya lo sé.
El teniente Alian, pálido y nervioso, intervi¬

no en la conversación.
—¿Quién es ese nuevo admirador, July?
—Terry... Terry Gulver. Lo debe usted, co¬

nocer. Está en su compañía.
—¡Ah, sí! He oído hablar de ese... joven.
—El dice que July será su novia — excla¬

mó la niña con ingenuidad.
—¡Cállate, por Dios! — protestó su tía.
Pero Alian, celoso y ocultando su sorda ra¬

bia, dijo:
—¿Es que la está molestando a usted, July?

Si es asi, dígamelo, que le castigaré como se
merece.

—Nada de eso. Se ha portado siempre co¬
mo un perfecto caballero.

—'Lo celebro.
Y estas palabras dichas con ironía, parecie¬

ron establecer uria separación entre los dos.
Terminada la revista, los invitados abando¬

naron la Academia para volver al día siguiente,
en que tendrían lugar magníficos ejercicios hí¬
picos.
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Por la noche se celebró un baile en el salón
de actos de la Academia. Asistían numerosas

muchachas, entre ellas July, que se hallaba
sencillamente divina.

Estaba también toda la oficialidad. El te¬
niente Alian se había acercado a July, invi¬
tándola a bailar. Pero ella se negó cortés-
mente.

—Prefiero pasear, Alian.
—Entonces ¿me permitirá que la acompañe?
—Bueno.
Salieron a la terraza. La noche era apacible

y serena. Sin saber por qué, July sintió un pro¬
fundo malestar y deseó alejarse del teniente,
por el que cada vez sentía una antipatía más
acentuada... Pensó en Terry, en el cadete en
quien ella soñaba a todas horas, a pesar de
sus aparentes desdenes. Suspiró de una mane¬
ra profunda, melancólica.

. —¿Está usted indispuesta, July? — dijo el
oficial, dándose cuenta del estado de ánimo
de ella.

—No... no es nada. Mis nervios un poco en¬
fermos... Perdone, pero preferiría estar sola,
Alian.

—Está bien... No quiero molestarla...
Y disgustado por "aquella invitación a irse,

se alejó discretamente, mientras July volvía
a suspirar, ahora aliviada, pues le molestaba
la presencia de! teniente.

Se dirigió hacia el jardín y se sentó en uno
de los bancos. De pronto, y cuando estaba más
sumida en sus pensamientos, vió ante ella una
figura varonil. Era Terry, que la contemplaba
con devoción religiosa.

—¿Qué hace usted aquí? — dijo, extrañada.
—Quería verla, aunque fuese de lejos. Y la
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suerte me depara el placer de poderla tener a
mi lado.

—Es mejor que me vaya... — indicó, dispo¬
niéndose a partir.

—Un minuto, por favor, July... Quisiera ha¬
blarle.

July estaba nerviosa; deseaba aquella entre¬
vista, pero la temía y quería aplazarla para
otra ocasión.

—Este no es lugar a propósito. Pero, en
fin, accedo. Sea breve.

—Oiga usted, July... Algo ha ocurrido en
mi vida realmente extraordinario. Siempre he
sido uirser inútil, un parásito, pero desde que
1® he conocido...

—¿Qué? ¿Qué ha pasado?
—Me he convencido de que sin verla no pOr

dría vivir... aunque para ello tuviera que hacer¬
me soldado... o efectuar los mejores sacrifi¬
cios... ¿No ha observado un cambio en mí, se¬
ñorita? ¿No se da cuenta de que la quiero?
¿Puedo esperar alguna correspondencia de es¬
te amor que llena toda mi vida?

Ella bajó los ojos, ruborizada. Se sentía fe¬
liz. Aquél era el único hombre que había con¬
seguido llegar a su corazón. Las manos de Te¬
rry acariciaron las suyas. Todo parecía pronto
al beso, cuando apareció ante ellos el teniente
Alian.

Estaba pálido, sus manos se crispaban de
indignación.

—¡Cuádrese usted! —dijo a Terry, que obe¬
deció con inquietud la orden.

—Pero, Alian — murmuró July.
El teniente la apartó suavemente a un lado,

y luego, mirando al cadete con feroces celos,
gritó;
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—Hace ya mucho tiempo que viene usted
molestando a la señorita July...

—¿Yo? ¡Eso es falso!
—¡No es verdad, Alian! ¡No es verdad!—

indicó July.
—Usted es demasiado prudente para confe¬

sar. Pero yo lo sé de cierto. Vamos a ver, Te¬
rry, adivino sus propósitos, y esto no puedo
tolerarlo. Este asunto hay que resolverlo en¬
tre usted y yo ahora mismo.

—Pero, teniente...
—La única diferencia entre nosotros son los

galones. Me los quitaré. Ya no somos más que
dos hombres iguales.

•—Ya no somos más que dos hombres iguales.

Y quitándose en 1111 santiamén la guerrera,
se arrojó contra Terry, quien repelió la agre-
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sión, y los dos hombres lucharon en una pe¬
lea feroz de celos y de ira.

Horrorizada por lo que estaba ocurriendo,
corrió ella al salón a dar aviso de la pelea.

—¡Señores, vengan conmigo! ¡Dos hombres
se están peleando en el jardín!

Salieron todos precipitadamente y encon¬
traron en el jardin, ya dirimidas sus cuestio¬
nes, al teniente Alian y al cadete Terry... El
teniente tenía un ojo amoratado; Terry daba
muestras de desasosiego.

El coronel de la Academia miró a los dos
hombres que de tan intempestiva forma se
presentaban, y preguntó severamente:

—Teniente Alian, ¿qué quiere decir esto?
-—Permítame que ,me lo reserve, coronel.
—Terry, ¿por qué peleaba usted con el te¬

niente?
El joven lanzó una suave mirada a July, que

casi no podía contener su llanto, y guardó si¬
lencio. Haría como el teniente: no mezclaría
para nada un nombre de mujer en un asunto
de hombres.

—¿No contesta? ¿Sabe la pena en que in¬
curre por rebelarse a un superior?

El teniente Allan no era un truhán y sabía
rendir culto a la verdad.

—Perdone, coronel. Pero fui yo quien pro¬
vocó la pelea.

—¡Bien! ¡Quedan ustedes dos arrestados!
¡Pues no faltaba más! ¡Dar un espectáculo se¬
mejante!... ¡Ea, señores! Volvamos al salón,
que eso no tiene importancia.

Y todo el mundo, menos los dos arrestados,
volvieron al baile, pero July se mantuvo en un
rincón, llena de tristeza, lamentando que por
su culpa se hubiesen peleado dos hombres y
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pensando singularmente en Terry, el ídolo que
llenaba su alma de una emoción de amor.

# * *

A la siguiente mañana se celebraron los ejer¬
cicios, presenciados por una gran multitud.

El coronel había levantado el arresto al te¬
niente Alian para que pudiera tomar parte en
los mismos, pero, en cambio, lo mantenía pa¬
ra el cadete, por cuanto la falta de éste era
mucho más grave, ya que se trataba de insulto
a un superior.

July, en compañía de su sobrinita, contem¬
plaba las maniobras...

July, en compañía de su sobrinita, presen¬
ciaba las maniobras y su corazón se hallaba
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apenadísimo, porque Terry estaba arrestado y
no podía tomar parte en ellas... Su sobrinita,
aprovechando la distracción en que se hallaba
July, marchó en dirección al campo de mani¬
obras con el deseo de presenciar muy de cerca
los ejercicios, pues la niñita creía que Terry,
su amigo, iba a pasar a caballo.

Desde el patio de su compañía, Terry pre¬
senciaba con honda melancolía los ejercicios
de sus compañeros.

—¿Qué te pasa que tienes ese aire tan fune¬
rario?—le dijo un camarada.

—Es que tenía que haber tomado parte en
los ejercicios de hoy. Y este maldito arresto
me' impide lucirme.

—¡Pues suerte tienes de no estar allí! ¡Tu
cabeza ha de agradecértelo!

—Quisiera estar allí de todas formas.
Los jinetes proseguían su avance por la pra¬

dera, saltando vallas y toda clase de obstácu¬
los.

La sobrinita de July, en la creencia' de que
Terry iba a correr, quiso verle muy de cenca
saltar uno de los grandes obstáculos, una enor¬
me valla de varios metros de altura. Estaba se¬

gura de que lo saltaría sin novedad. Y se di¬
rigió rápidamente hacia la valla.

Uno de los soldados que se hallaba con Te¬
rry, comentó:

—¿Pero dónde diablos irá aquella criatura
colocándose en medio de la ruta?

—Querrá1 aplaudirme creyendo que voy a
dar el salto mortal.

—¡Oh, mira! ¡Ha caído! ¡La aplastarán!
En efecto, la chiquilla había tropezado con

unas piedras, cayendo a tierra y haciéndose
tanto daño en las piernecitas, que no podía
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levantarse... Y se hallaba precisamente junto a
la valla y ante el peligro de que los- jinetes
que iban a dar el salto no la viesen y la aplas¬
tasen...

La pequeñita lloraba, y Terry se dió cuenta
de la gravedad del momento. Y contravinien¬
do el arresto, dispuesto a todo para salvar la
Vida de la criaturita, subió a caballo y se di¬
rigió a galope tendido hacia- el lugar donde la
nena estaba inmóvil, casi desvanecida.

Fué cuestión de segundos. Los invitados ha¬
bían adivinado la proximidad de la catástrofe,
pero no tenían tiempo -de sacar a la niña de
a;llí. Y los jinetes-, ajenos a aquel peligro, avan¬
zaban en pugna rapidísima. Pero la interven¬
ción de Terry fué milagrosa... Consiguió coger
a la niña y alejarla -de allí un momento antes
de que los jinetes saltaran el obstáculo y pa¬
saran en su escalofriante galope por el lugar
donde había caído lai pequeñuela.

Terry, sudoroso y emocionado, dejó la ni¬
ña en brazos de July, y luego, rehuyendo toda
clase de manifestaciones volvió al cuartel a

seguir su arresto. Le dolía mucho el brazo; lo
tenía ligeramente dislocado.

* * *

£ cS-s- ' :
Por fortuna la lesión de la niña carecía de

importancia. Al día siguiente el coronel hizo
llamar a su despacho al cadete Terry, quien se
presentó ya respetuoso y fiel cumplidor de las
ordenanzas.

—Supongo que no adivina usted por qué
le he llamado — le dijo-el coronel.
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—Creo que sí, mi coronel. Por quebrantar
el arresto.

,

-—Olvidemos eso... Quiero felicitarle por hai-
ber salvado a mi nietecita.

—¡Oh, gracias, coronel!
—Contésteme usted a una cosa' — añadió,

Consultando unos papeles—. Usted ha tenido
muchas dificultades desde que ha ingresado en
el ejército, ¿verdad?

—Algunas, pero después de todo no es una
vida tan mala.

—Desde luego, estará usted aburrido de la
milicia.

—No, señor.
—¿Cómo? ¿Pretende usted continuar?
—Sí, señor. Hasta que logre mis deseos.
El coronel sonrió.
—Oiga, Terry. Su padre se ha enterado por

Ferben de que usted sentó plaza. Tiene su
papá mucha influencia en Wásihington y ha
obtenido una licencia ilimitada para usted.

—No la acepto. Seguiré aquí hasta que vea
Cumplidos mis propósitos.

—¿Qué diablos de propósitos tiene usted?
—Perdóneme, pero me los reservo.
El coronel guardó unos instantes de silen¬

cio, luego acentuó su sonrisa bondadosa, pa¬
ternal.

—Terry, yo le obligaré a que acepte esta
licencia.

—¿Y por qué, coronel?
—Para que, como segundo teniente, tenga

usted más facilidades para lograr sus deseos.
—¿Cómo?
—Sí, Terry, amigo mío... Se ha acordado,

al par que una ciortai licencia, el ascenso de
usted. Vaya a que el juez militar le refrende
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estos documentos, y permítame que le feli¬
cite.

De nuevo le tendió la mano, y Terry, feliz
como nunca, abandonó la oficina, encontran¬
do antes al teniente Allan que, ya sin rencor
alguno, le estrechó también la diestra. Alian
era un vencido en aquella contienda, pero no
sentía odio hacia el vencedor. Hacía poco que
había hablado con July y ésta le había mani¬
festado que su corazón era de Terry.

El joven cadete, satis-fecho por todas aque¬
llas cosas, fué a la oficina del juez, donde le
refrendaron el documento.

Al salir encontró a July que estaba hablan¬
do con el sargento Westbrock.

La muchachita, deseosa de reírse un poco,
sin malicia, de Terry, al que tanto amaba, se
hallaba dando instrucciones al sargento.

—Ya sale — le dijo—. No se olvide de lo
qué tiene que decir...

■—Trataré de complacerla, señorita — con¬
testó el sargento, rascándose la oreja.

Y como viese aparecer a Terry, ella pre¬
guntó- a Westbrock, mirando de reojo los ga¬
lones del nuevo oficial:

—¿Quiere usted decir, sargento, que todos
los segundos tenientes son vanidosos y ton¬
tos?

•—Todos, no... Los novatos.
—Dígalo otra vez, sargento—intervino Te¬

rry, sonriente.
Westbrock se turbó. ¿Qué acababa de ha¬

cer? ¡Se estaba burlando de un oficial! ¡Se la
iba a cargar de veras!

—Perdone, mi teniente — balbuceó, mien¬
tras se cuadraba.

—A ver, póngase firmes... Así... No está del
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todo mal, pero necesita practicar.-.. Ya le pre¬
pararé yo un encuentro con el general Persh-
sing.

—¡A la orden, mi teniente!
Y el sargento se marchó cabizbajo, temien¬

do la reprimenda del que ya era su superior.
July se ¡sonrió, y Terry, mirándola amorosa¬

mente, le dijo:
—Se estaba usted burlando de mí, ¿verdad?

¿No sabe lo que les ocurre a las hijas de los
jefes cuando se propasan con un segundo te¬
niente?

—Yo, no; pero papá debe saberlo.
—Pues ¿vamos a preguntárselo?
Y se fueron del brazo en dirección al des¬

pacho de papá, pero luego cambiaron de pare¬
cer y entraron en el jardín, donde hicieron lais
paces y acordaron ir luego a ver al coronel
para que señalase fecha para la boda, lo más
cercana posible... pues les corría mucha prisa
la bendición nupcial.
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