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PRIMERA PARTE

En las orillas de la region montafiosa de
Arizona, como un oasis en medio d¢ aquel Ell‘l-.
do terreno, erguiase como. un nido blanco I(.JL.
palomas el pueblecito de Krity. Alli TOL‘.\{\
las costumbres eran moderadas y los hombres
dedicados a sus labores preocup'e’sbansc poco
de todo lo que no fuera su trabajo. ,

El tinico-que solia alterar la calma de aquel
ambiente que parecia dormido por un pro-
fundo letargo era el joven, y alegre Felipe
O’Maly, un muchacho fornido y simpatico u1
extreno, que' a veces solia abandoqa'r el re-
tiro-aislado de la montafia donde vivia para
bajar al pueblo y entretenerse con las gitahlu—
ras de los pequefios, sus mejores amigos, y
a quienes profesaba un entrafiable carifio. Los
muchachos al verlo, olvidaban sus g!ases y
“la pobre maestra tenia que ir rccogleqdolos
como ovejas descarriadas para hacerlos en-
trar en'la escuela.
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Uno de esos dias, la profesora agitaba
nerviosamente la campanilla dando la sefial
de clase, sin que ninguno de sus alumnos hi-
ciera caso de ella. En seguida sospeché que
Felipe habia llegado al pueblo y exclamo:

—Ya estard aqui ese hombre entretenién-
dolos. Parece mentira que la autoridad no
tome parte en este asunto 'y haga salir de
este pueblo para siempre a ese entrometido.

Sali6 a la plaza y, en efecto, vi6 que lo
que habia pensado era cierto. Felipe rodea-
do de toda la chiquilleria les ensefiaba a arro-
jar el lazo, en lo que demostraba ser un con=
sumado maestro.

Una de las veces, al ir a aprisionar a uno
de los muchachos se interpuso en el camino
un venerable anciano y una joven, y queda-
ron prendidos por la cuerda cuya punta atn
sujetaba Felipe. Este, al ver lo que habia he-
cho, pretendié excusarse y se acercé a la
pareja, diciendo:

—Perdoneme, seior. Estaba entreteniéndo-
me con estos muchachos y sin querer lo he
cogido.

Mientras hablaba sus ojos no se separa-
ban de Ja muchacha que acompanaba al an-
ciano, y quedo deslumbrado ante la angelical
belleza de la joven, quien a su vez sonri6,
como dandole a entender que no estaba en-
fadado con ¢l. El-anciano, una vez que Fe-
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lipe lo liberto del lazo, comprendié lo in-
consciente que habia sido y Je respondio:

—_No se apure joven: Yo 10 compréndo to-
do, como comprendo que la sangre moza ne-

_cesite movimiento y accion. Hace usted bien
en ensefiar a estos rapazuelos €sos ejercicios,
asi se haran hombres fuertes para el trabajo...
Pero ahora que me doy cuenta, custed no es
de aqui?...

—No, sefior—respondi6 Felipe que pernia-
necia descubierto—. Vivo solo en la mon-
tafia y solamente bajo algunas veces al po-
blado para entretenerme con estos mozal-
betes.

—_FEntonces me presentaré yo mismo—res-
pondi6 el viejo—. Yo soy el pastor Thorn, del
nuevo oratorio del pueblo y esta joven que
me acompaiia es mi hija, Ruth. %

— Yo soy Felipe O’Maly—exclamé el jo-
ven, estrechando la mano Que le ofrecia el
pastor—. Poseo un pequeno rancho a algu-
na distancia de aqui, pero desde ahora—y
mir6 a Ruth—Ie aseguro de que no pasara dia
sin que venga al pueblo.

__Entonces, si no es usted un descreido, es-
pero que asistira a nuestras reuniones.

—Téngalo por seguro—exclamé Felipe—.
Desde hoy ni un ciclon me 1o impedira.

Mientras tanto, en un establecimiento de
enfrente, tres hombres miraban atentamente
.al grupo, que de una manera tan imprevista

- Pelddnleme sefior

se hq])ian conocido
al mas joven: :
—Me parec
arece que Feli i
“Me elipe iz
muchacha, Blake. AR e

y uno de ellos le dija

== es 1y
S INE€ parece——re S
oz : : : spondio en ic
azador el aludido —— icests LL‘”JCI]U”? ame-
Sta coqueteando

con Oh(l cOsa (l(]{ das 2 1 ]( 1 -
] m
C

con quié i ]
05 d quien se esta jugando

Blake era, efitr
cra, entre todos los hombre

blo, el 1inico que

. s del pue-
l0s ojos en Ruth,

se_hab_ia atrevido a posar
quien jamds habia sentido
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por ‘€l otro sentimiento que de amistad, aun
que bastante lejos del de simpatia. Era un
hombre a quien nadie del pueblo le havia vis-
to.trabajar y, sin embargo, vivia como un po=
tontado. Rodeado siempre de amigos, capa-
ces de jugarse la vida por ¢l, habia adquirido
en el pequeilo pueblecito cierta supremacia,
que le hacia el hombre predilecto de todos
sus habitantes. Al ver la amistad que empe-
zaba a nacer entre Ruth'y Felipe un odio in-
tarior nacié en Su pecho y desde aquel mo-
mento se jurd suprimir el obstaculo que iba
a_interponerse entre 1a muchacha y sus de-
Seos.
‘Los dos jovenes, ajenos a las miradas cu-
riosas de Braker, se despidieron y Felipe vol-
vi6 nuevamente a reunirse com los pequeilos
a quienes la maestra no habia podido hacer
entrar a la escuela. En vista de ello se dirigio
al “sheriff” y le dijo:
“Sheriff, ese impostor de vaquero esta
la escuela!
yo haga?—res-
de hombros.
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alli ofra vez y me va arruinar
__;Y qué quiere usted que
pondio el “sheriff” encogiéndose
Por ¢so no lo voy a detener.
__ Yo no le digo que lo detenga,
puede usted impedir que siga viniendo
pueblo y que deje en paz a los pequenos.
Usted tiene la obligacion de vigilar por la
instruccion de los habitantes de esta ciudad.
Quedb convencido el “sheriff” con las pala-

pero bien
al

7

bras de |
¢ 12 maestra y se dirigié
o e dirigio a :
ba Fg];pe para decirle: Samen
——9i quiere usted '
venir a es 1
galo, pero no pretenda 1‘cte11m(1:‘htelpucb:lo, 3
nuda}-con Sus juegos y tonterizi; Uiclag i
—El que.yo o
She que yo me entretenga con los
1;05 no es ningun delito y l?ad' o
SRR AL delito 1€ puede impe-
1},:!;) nlspondm Felipe, sin inimutarslimJL
~——E50.es 3 : :
e 0 CIu% YO no sc—exclamé el “she-
ol n cuestion de leyes no e ingy
eguleyo por cierto—. Pero o S
mate sted mis i arradiy SEERelas gye
e 1\15&(] mas ruido en este pueblo *qm
Ea en corral ajeno. B e
n_esto, uno i
; de los chic
1l J ; cos que se habi:
BEOK 'fl” para no entrar en la cticueh a]ab]d
- . i ¢ _
g su tirador al “sheriff” y le dio {llpml
a > ier [ fei
pzﬁ'a ”:(z)o LI]‘ cierta parte del cuerpo C(E))r”
Rt tlilf.tl.:‘Sl'tal‘ silla_en bastante fiem 150
que ter lermino de enfurecer a fa idad
Jue terminé diciéndole: Rinrir son
—8i qiiiere "
o aqomqell'LlZLn:SiiCd ?wtarsu males mayores
S as narices fuera de'su r ;
e a de'su ranc -
] "Ln cuanto lo vea por aqui I i S
Mt qui lo 'meteré en
En otra i6
ocasion, Feli i
i ABI0M, 1pe sé hubiera ref
amenaza de que era objeto s
en Ruth, comprendio que lo o Ea
el escandal i gl
s 910G i vitar
pirksean S"’)t y decidi6 seguir la orden del
ke aco su caballo de la cuadra don-
fif o8ia a y montando en ¢l emprendi6 el
€ Su pequefio rancho. i




Al pasar por la via férrea vi6 que en el
tren que cruzaba en aquel preciso instante,
un muchacho era perseguido por encima de
los vagones por il empleado de la compaiia.
El carifio que sentia por la gente menuda, le
impuls6 a salvar al pequefio de la dificil situa-
ci6n que se encontraba y espoleando a su ca-
ballo logré colocarse cerca del convoy, a la
vez que le hacia sefias al muchacho para que
se acercase donde ¢l estaba. El chiquillo, que
no debia ser ningtin tonto, comprendié que
se trataba de un amigo, y al pasar junto al
vaquero, se arroj6 a los brazos de éste.

—¢Qué te ocurre, chiquillo?—le pregunto
cuando lo tuvo sobre su caballo—. ¢De don-
de vienes?

—Escapé de un Hospicio de San Luis—
respondi6 €l muchacho—. Iba a ver si encon-
traba trabajo en alguna parte.

A pesar de lo sucio que iba en la cara del
muchacho se reflejaba tal simpatia y preco-
cidad, que Felipe no tardo6 en sentirse atrai-
do por él, y le dijo bromeando:

—¢Y tu equipaje te lo has dejado acaso
en el tren?

—Yo no tengo equipaje—respondié el chi-
quillo—. Hace tres dias que no he comido
nada.

Aquello terminé por encarifiar a Felipe, que
respondi6 inmediatamente: '
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- TUna Vez que te hay
daré colocacion.
—¢De verdad | i
SEma L_i que me dard usted trabajo?
gunto el rapazuelo entusiasmado :

—Si—exclam6 i
xclamo Felipe—, :Te i
capataz de mi ranchoé iR e

—Ya lo creo—p
tendra muchos

—No tendras
perro de |
amigo.

a dado de comer te

almote6 alegremente—, ;v
hmpbrcs que me obedezr.:ach'?
- mas que a Drik, un pequeﬁ(-)
dna que se hard en seguida tu

: Y Dl:lk. para que se enter
empezo a ladrar furios
lipe le dijo:
ya—geC];]llglla{tlz, 1homhrv, que el nuevo compafiero
s do cuenta de std i
S eado.c que estas aqui
sta form igi ipe
e a tan original, Felipe tuvo
q momento un compafiero con

quien compartir |
a - soledad
ba en su rancho. s el

ase que estaba alli
amente hasta que Fe-

SEGUNDA PARTE

“.La pequefia deligencia que
rrido entre los dos puebl
Su marcha y el encar
tregarle la valija con v

-—No pierdan de vista la maleta del dinero,

‘hacia el reco-
0§ vecinos preparaba
gado de]

g €l correo al en-
alores, le encarg6:
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Los indios han entrado en accién y hay que
tener mucho cuidado.

El conductor se encogi6 de hombros desde-
fiosamente, a la vez que respondia:

—Hasta ahora no me han molestado nun-
oa, ni pienso que me molesten por el pre-
sente. v

Y diciendo esto, fustigé a los caballos que
emprendieron veloz carrera.

Esta conversaci6n habia sido oida por Bla-
ke, quien, haciéndole seflas a uno de sus
amigos, le hizo que lo siguiera, explicindole
el motivo de aquella precipitacion.

—La diligencia lleva hoy una gran canti,
dad de dinero y seramos unos imbéciles si no
aprovechdramos la ocasion para apoderarnos
de ellas. Vamos a la guarida y avisaremos
a nuestros hombres para que disfrazados de
indios ataquen a los que llevan el dinero.

La guarida de Brake, custodiada por varios
hombres de los mds infimos sentimienfos, se
hallaba en lo mds arisco de la montafia. Na-
die gue no hubiera conocido el camino hubie-
ra sido capaz- de descubrir la madriguera de
aquellos bandidos, que valiéndose de la le-
venda de los indios, se dedicaban a desva-
lijar a cuantos pasajeros pasaban por los al-
rededores,

Media hora después de haber salido del
pueblo, Brake y su acompafiante se hallaban
en unién de todos los hombres, quienes, ves-
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tidos de indios, se apostaron en un recodo
de la carretera para caer sobre'la diligen-
cia. A los pocos minutos de espera el vigia
dié 1a sefial de que el coche se acercaba y
empufiaron las pistolas; dispuestos a 'matar
a los dos hombres que en ella'iban si se opo-
nian a entreégar 1a valija. Pero estos advirtie-
ron su presencia y antes de’'que pudieran sotr-
prenderlos; emprendieron una vertiginosa ca-
rrera. Los hombres de Brake montaron aca-
ballo y no tardaron en darle alcance y ‘en
apoderarse del dinero, después de haber ma-
tado a los conductores.

La casualidad hizo de que Felipe, desde un
monte algo apartado, viera la persecucion de
que eran objeto los ocupantes de la diligen-
cia y exclamoé dirigiéndose a su pequefio. com-
paiiero.

—Esos-malditos indios estdn haciendo otra
de las suyas, pero yo les prometo (que .como
llegue a tiempo alguno mordera el polvo.

Y sin detenerse a pensar en lo que exponia,
puesto que iba a luchar €l sélo contra: ocho
hombres, hincé espuelas a su caballo y par-
ti6 como el rayo en direccion de los pobres
que tan necesitados estaban de su ayuda. Mas
cuando llegé fué tarde. Todo habia termi-
nado y s6lo pudo recoger en el suelo ‘una
espuiela que se habia caido 'a uno de los
perseguidores, quienes a su vez estaban vi-
gilando todos 'sus movimientos.
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—iCaramba! — exclamé Felipe examinén-
dola—. Esta espuela es de un blanco. Aqui
hay algiin misterio que es necesario aclarar.
Por lo pronto vamos a dar cuenta al “sheriff”
de lo que hemos visto.

Brake, al verlo montar nuevamente, le dijo
al subjefe de su partida.

—Ese hombre ha encontrado algo y va al
pueblo a dar parte, pero antes que él llega-
ré yo, Llevad vosotros el dinero a la guarida
y esperadme hasta que yo vuelva.

Cortando camino por los atajos, Brake
consiguié llegar al poblado antes que Feli-
pe, y le dijo al “sheriff” que con todos los
habitantes habian salido para ver de qué se
trataba:

—i “Sheriff” los indios se han sublevado!...
jPor poco me matan!... jGracias a la ligere-
zad de mi caballo he podido llegar aqui con
vidal... :

No habia terminado de decir esto cuando
llegé Felipe y saltando del caballo se acer-
co al “sheriff”, diciéndole:

—-jAcabo de presenciar un asalto y he en-
contrado algo importante!

Y le ensefi6 la espuela. Braker, al verla, la
reconocio inmediatamente y comprendié que
en aquella ocasion le hacia falta recurrir a
todo su cinismo antes de que nadie pudiera
sospechar de €l. No durd mas de un segundo
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sif pensamiento y tomanao la espuela de ma-
nos de Felipe, exclamo:

——Hombre, esa espuela es mia. Sin duda
deben habérmela quitado -de un tiro—. En
efecto, la espuela presentaba un orificio de
bala de pistola hecho por los disparos de los
conductores y esto dio motivo para que sus
palabras fueran creidas de todos y hasta pro-
dujo el enojo del “sheriff”, que le dijo:

~—Le he dicho a usted que ya no vuelva a
poner aqui los pies y que deje de molestar-
nos con sus bobadas.

Felipe quedo sorprendido ante aquellas pa-
labras y cuando se di6 cuenta de que Ruth
habia visto el ridiculo que habia hecho, bajo
la cabeza avergonzado e intento alejarse.
Ruth adiviné lo que pasaba en el interior del
joven y trato de consolarlo, diciéndole:

—No se preocupe, Felipe, un error lo co-
mete cualquiera.

—Siento lo que ha pasado—respondi6 el
muchacho—, pero yo procurare demostrarle
que era verdad cuanto decia... ;

—¢Acaso sospecha usted de alguién?—Ie
pregunté ella. ‘

Sospechas... Algo mas que sospechas...
pero por ahora, nada puedo decirle...

Braker se acercO entonces al grupo que
formaban los dos jovenes, y, retando con la
mirada al vaquero, exclamo:
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—Sefiorita Ruth, recuerde que me ha ofre-
cido dar un paseo esta tarde.

Y sin esperar la respuesta, la tomd del
brazo y se alejo con ella, mientras que Feli-
pe los miraba alejarse con el corazén dolori-
do, al ver que estaba a punto de perder a la
tinica: mujer a quien habia amado.

TERCERA PARTE

A pesar de la orden del “sheriff”, O’Maly
no dejo de cumplir la promesa hecha al pa-
dre de la joven de ir a oir la platica de las
noches, y antes de que ésta llegara, le dijo
al pequefio capataz: : :

—Muchacho, me parece que tenemos que
vestirnos- algo mas elegantes para asistir al
sermoén del pastor.

El chico, en cuyos ojillos fraviesos se adivi-
naba toda la precocidad concebible en un
muchacho de tan corta edad como él, se le
qued6é mirando y respondi6, a la vez que le
guifaba un ojo:

—Me parece, patron, que a usted le inte-
resara mtucho mas el sermén de la sefiorita
Ruth que el de su padre, ¢verdad?
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Felipe se ech® a reir de la oourrencia de
su joven compafiero y respondio:

—_Th no sabes nada de eso todavia, Viste-
te con estas ropas que te he traido y vamonos
antes de que empiecen.

Ruth tenia también el presentimiento de
que veria aquella noche al vaquero, y aun
cuando habia oido la orden que le daba el
“sheriff”, su corazon enamorado, le decia...
que el amado no faltaria a la cita.

—-El me di6 su palabra de venir cuando
nos conocimos, y estoy segura de que vendra
—se decia interiormente. Y efectivamente Fe-
lipe aparecié ante la puerta de la casa del
pastor, donde Ruth aguardaba impaciente.

Para evitar las miradas de los curiosos, €l
pastor habia hecho colocar una especie de
biombo a la entrada que impedia a los de
dentro ver lo que ocurria fuera, y tras éste,
Ruth y Felipe sostuvieron una larga conver-
sacién, sin que volvieran a acordarse para
nada de que en el interior aguardaban la pre-
sencia de la muchacha.

—¢Como se ha atrevido usted a venir, -con
lo que le ha dicho el “sheriff” esta tarde ?—
le pregunté Ruth.

—A mi no me importa lo que el “sheriff”
me haya dicho—respondio el vaquero—; lo
finico que me importa es que le prometi a
usted que vendria, y he venido.

—iPero, si lo ven a usted, pueden meterlo
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e la cdrcel!—exclamoé algo alarmada la ru-
chacha.

—No lo crea—exclam6 Felipe—, Yo no he
cometido ningtin delito y, por lo tanto, no se
me puede detener. Ademds, llevaba y aceroa
de tres horas sin verla, y era demasiado tiem-
po para no exponer, no digo yo la libertad,
aunque fuese la vida.

Ruth levanté los ojos hasta él y en su mi-
rada pudo adivinarse a la vez que un reflejo
de agradecimiento, toda la pasién que el jo-
ven le habia inspirado. El, fascinado también
por la belleza de aquellos ojos, no pudo con-
tenerse, y {omé una mano de la muchacha
para estrecharla fuertemente entre las suyas.
En aquel momento, varios feligreses hicieron
su aparicién, y sin querer, dieron tal empu-
jon al joven vaquero, que éste se tambaled,
y al ir a apoyarse sobre el biombo, cuy6 pre-
cipitadamente el artefacto, y ya no tuvo mas
remedio que sentarse. Pero di6 la casualidad
que el tnico sitio que habia libre era el ban-
€o donde estaba sentado Brake, y O’Mayl,
sin titubear, se sent6 a su lado ocon el pe-
queiio. El rival, apenas lo vi6, le dirigi6 una
mirada llena de odio, a la que correspondio
con otra de igual indole Felipe; pero nada se
dijeron y escucharon la voz del predicador,
que les decia:

—Ama a tu pr6jimo como a ti mismo...

Luego invité a todos los presentes a ento-

Ruth levanté los ojos...

nar un himno de gracias al Altisimo y Ruth,
mientras los acompaiaba al piano, no deja-
ba de mirar hacia el lugar donde estaba Fe-
lipe, despertando con ello los celos de Braker,
que le dijo al salir:

—OQOye, Don Juan, cuida de no acercarte
mucho a esa nina, si quieres conservar la
cabeza en su lugar.

Felipe se eché a reir de la amenaza del
otro, y le respondi6:

—¢Acaso tienes miedo que le cuente la
verdad de lo de la escuela?
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No pudo casi terminar la frase, cuando
Braker le dié un tremendo pufietazo que le
hizo rodar por tierra. Felipe se levanto como
un ledén acosado y se li6 con su rival a mam-
porras, hasta que 1o dejo tendido en el suelo.

La pelea habia congregado a un gran ni-
mero de curiosos, quienes, sin detenerse a
pensar quién habia sido el verdadero promo-
tor de la disputa, hacian responsable de ella
a Felipe. Este no trato siquiera de disculpar-
se, hasta que vi6 a Ruth y se acercd a de-
cirle:

-—Siento infinito que esto haya ocurrido en
este lugar, sefiorita, en presencia de usted;
pero yo le prometo que toda la culpa ha sido
de ese hombre.

Aquella vez, no di6 crédito Ruth a las pa-
labras del muchacho, y le volvié la espalda
despectivamente, mientras la maestra le sefia-
laba al nifio que llevaba Felipe, y le decia:

—iEl muy grosero!... jHa dado un espec-
tdculo que jamas se habia visto en este pue-
blo!l... {El pobre nifio va a tener una ense-
fianza bien mala, por ciertoj... {Mafiana ire-
mos, con una orden del “sheriff”, a quitérse-
lo!...

Y el pobre Felipe, dolorido por el gesto de
la joven, emprendié silenciosamente el cami-
no de su rancho.
~ Braker ya estaba convencido de que O’Ma-
ly conocia lo del asalto de la diligencia, y sin
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perder tiempo se encaminé a su guarida y

les dijo a sus hombres:

—Felipe O’Mayl sabe lo del asalto... jTe-
nemos que tenderle un lazo sin perder tiem-
po, antes de que pueda descubrirnos!

Introdujo la mano en un bolsillo'y, sacan-
do una herradura, continu6 diciendo:

——Esta herradura es la del caballo de Feli-
pe. Esta noche atacaremos el tren y dejare-
mos la herradura en el puente, a la vez que
escondemos una cantidad en la casa que tiene
en la ‘montafia.

Y, tal como lo pensaron, lo hicieron. Se
prepararon, media hora después, en el sitio
por donde tenia que pasar el expreso y des-
de un lugar a proposito, elegido ya de ante-
mano, saltaron sobre el coche correo, apode-
randose del despacho de valores.

CUARTA PARTE

A la maifana siguiente, ajeno Felipe a lo
que contra €l habia tramado aquel bandido,
le ensefiaba a su nuevo administrador aque-
llas maravillosas vistas que ofrecia el pai-
saje, y le decia:
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—Esta es mi tierra de ensuefio. Por donde
quiera que extiendas la vista, verds bellezas
inenarrables.

Y- le fué indicando todas las innumerables
rocas que circundaban su cabana, a la vez
que le iba dando a cada una un nombre dis-
tinto.

Entre tanto, el asalto del correo en el tren
se habia descubierto, y el “sheriff”, acom-
pafiado de sus hombres y de los de Braker,
habia ido al lugar del suceso e inspecciona-
ba el terreno. De pronto, uno de los acom-
pafiantes descubrié una herradura y exclamo,
ensefiandosela el “sheriff”:

—Esta herradura es del caballo de Felipe
O’Mayl. Ayzr mislo lo herré.

El “sheriff”, que como ya habra podido
verse, no tenia ninguna simpatia por el jo-
ven, no dudd de que éste pudiera ser el au-
tor del robo, y exclamo:

— Viayamos a buscarle en seguida, si que-
remos echarle mano y recobrar los documen-
tos perdidos antes de que se escape!

Pero, como siempre tiene que haber algo
‘para librar a un inocente de la persecucion
de un malvado, la Providencia se vali6 en
aquella ocasion de Billy para ello, de la si-
guiente forma:

El ruido de un coche obligé a Felipe a sa-
lir fuera de su cabafia, y vio con sorpresa
que se trataba de Ruth y de la profesora.:

— Slento lo que ha pasado

Loco de contento, salié a recibirla y le dijo a
la joven:

—Le agradezco mucho su visita, sefiorita,
y quiero explicarle lo ocurrido anoche.

A medida que hablaba el joven, la- mucha-
cha iba dando crédito a sus palabras, y se
entabl6 entre ambos una conversacién a la
que tuvo que poner término la maestra, di-
ciendo:

—iHija mia, parece usted olvidar que he-
mos venido a cumplir una misién muy grave!
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_—c¢Una misién?—pregunto, extrafiado, Fe-
lipe. Siricl

—Si—respondié secamente la maestra—
iLa Junta escolar me ha encargado que exi-
ja de usted la entrega del niﬁobque tiene.

—¢Que se va usted a llevar a Billy ?—pre-
gunto apesadumbrado Felipe-—. ;Eso0 es im-
posible! ;Piensen ustedes que Billy es la 1ni-
f]iilioprc;r!s-;?na que tengo en el mundo que me

Y mientras discutian la entrega, cl pequeiio
administrador habia estado enredando en tu\—
dos los muebles de la casa, y del cajon de
uno de ellos sac6 un talonario de cheques
Tomq el libro, y cuando fué-a entregz'irsel\ul
a Fihpe advirtio la llegada de los hombres
del “sheriff” y se detuvo, preso de un extra-
o presentimiento.

Ruth quedé también sorprendida al verlos
llegar; pero Brake -se encargo de. explicarle
aquella visita, diciéndole que venian a dete-
ner a Felipe por el asalto del tren.

—Yo mo creo que Ielipe haya sido capaz
de robar nada—protest6 la joven.

—Eso es lo. que hubiéramos pensado to-
dos si no hubiésemos encontrado una herna-
dura del caballo «de Felipe en el lugar del
suceso. Ademds, ahora veremos si enconfra-
mos en su casa los valores robados, y con
estas dos pruebas, no creo que tarde’ miicho
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tiempo sin estar colgado de la rama de un
arbol.

E| “sheriff’ se esforzaba en hacer confesar
a Felipe, v en vista de su negativa, ordeno
que se registrara toda la casa.

Braker trat6 de intervenir en tono concilia-

dor, y exclamo, dirigiéndose a O’Maly:

—_Confiese usted la verdad y serd juzgado
mas._benévolamente. Usted ha escondido diez
mil pesos en bonos, Entréguelos antes que lo
descubran, porque tengo la seguridad de que
estan en su casas

Felipe sonri6 maliciosamente y le respon-
di6 con cierta ironia:

—Es muy curioso. Parece que esté usted
muy enterado de todas estas cosas...

Uno de los hombres de Brake, el que la
noche anterior habia escondido'los bonos, se
dirigi6 @l lugar donde sabia estaban encerra-
dos; pero su sorpresa fué grande cuando ad-
virtio la- desaparicién de éstos.

Convencido Brake de que los bonos com-
prometedores no tardarfan en aparecer, €S-
peraba satisfecho el fruto de su hazafia, cuan-
do se le acerc6 el pequefio Billy, sin que el
bandido advirtiera su presencia. ‘El mucha-
cho habia oido todo lo que pasaba y com-
prendié inmediatamente que aquellos bonos
encontrados por €] serian los que buscaban.
Tuvo la corazonada de que el tnico culpa-
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ble seria Braker, y pens6 que iusto era que
pagara su culpa, y para ello ided un plan que
le sali6 maravillosamente.

Aprovechando el momento en que. todos
buscaban por la habitaci6n, introdujo en el
bolsillo de la americana de Brake los bonos
y esperod a que diera resulfado su juego. Este
no se hizo esperar mucho tiempo, pues Bra-
ke, al ir a sacar el pafiuelo, se di6 cuenta de
lo que tenia en el bolsillo, y quiso ocultarlo
inmediatamente; pero no tan pronto para que
el “sheriff” no se diera cuenta de ello y se
lo arrebatase de las manos. Mas, asi y todo,
no crey6 en la culpabilidad de Brake. y cre-
y6 que se trataba de una broma pesada, y
exclamo:

—i Y0 no admito esta burla! Han olvidado
ustedes que yo soy una autoridad, y los dos
quedan detenidos...

Toda la serenidad de que tantas veces ha-
bia dado muestras Braker, Ia perdié en aquel
instante, y al oir al “sheriff” que iba a pren-
derlo, antes que éste se acercara a él, le di6
un puiietazo que lo arrojé contra una mesa.
Tomé la puerta y saltando sobre su caballo,
corri6 hacia su guarida.

Felipe qued6 convencido entonces de que
aquel hombre era el culpable del asalto a la
diligencia y al tren y sali6 en su persecu-
cion.  Mas en la puerta lo detuvo Ruth, di-
ciéndole:
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—No huya usted,Felipe. Yo estoy convenci-
da de que es inocente. Creo en usted; nunca
dudé. :
—Le agradezco mucho sus palabras, sefio-
rita—repuso Felipe—; pero voy a prender a
ese bandido. Quiero demostrar plq11amenlc
de que soy inocente, y lo demostrare aunque
me juegue en ello la vida. :

Y desprendiéndose de los brazos de la jo-
ven, corri6 en persecucién del malvado, que
queria robarle lo que méas estimaba en la vi-
da: su honra y el amor de Ruth.
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QUINTA PARTL

Los caballos de uno y otro parecia que te-
nian alas en los pies, si tencmos en cuenta
la carrera que habian emprendido. Era pre-
ciso verlos correr para poderse dar una idea
de la fantastica marcha que llevaban. Los
obstaculos que se interponian a su vista eran
salvados con una habilidad que demostraba
que los dos eran dos consumados jinetes. A
pesar del esfuerzo hecho por Felipe para dar-
le alcance, no pudo impedir que éste se en-
trara en su guarida, por una angostura prac-
ticada en la roca. Inmediatamente compren-
di6 O’Maly que cl intentar entrar por alli
era empresa vana e initil. Su temeridad no
lograria otra cosa que hacerse matar como un
perro, sin poder siquiera defenderse, y esper6
a ver lo que sucedia,

Brake, en cuanto se vi6 entre sus hombres
se: sinti6 mds tranquilo, y les dijo:

—iSe han enterado de todo! jEse maldito
O’Maly viene siguiéndome! Vosotros, prote-
ged mi retirada y apoderdos de Felipe, Jim-
my y yo nos llevamos el dinero y en la fronte-
ra os esperamos esta noche.

— | Manos arnibe |
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Sali6 inmediatamente, seguido de Jimmy;

pero Felipe lo vié y, dando un rodeo a la *

montana, continué su persecucion. Para ello;
tuvo que luchar cautelosamente con el centi-
nela, para que los demas hombres no se die-
ran cuenta, y suprimido este obstaculo, no
tard6 en apercibirse de que los dos misera-
bles que huian tenian la intencién de saltar
sobre el exprés, que aquella hora debia pasar
por alli.

—Si logran alcanzarlo— se dijo interior-
mente Felipe—, son mios. Alli lucharemos y
veremos cudl de los tres es el mas fuerte.

En efecto, al paso del ‘tren, Brake y su
compafiero saltaron sobre el convoy; pero
en seguida se dieron cuenta de que Felipe
habja hecho lo mismo.

—iEse imbécil no nos va a dejar en paz
hasta que acabemos con €l!'—exclam¢o Brake.

Preparémonos para cuando llegue, a ver si
terminamos de una vez esta ridicula persecti-
«cion.

Jimmy se dirigi6 hacia la cola del tren, por
donde habia subido Felipe; pero apenas em-
pezo la lucha, un pufietazo tremendo de Fe-
lipe lo arrojé contra la via.

+En este punto tenemos que detenernos un
momento y volver hacia los que habian que-
dado en el rancho. Pasada la -primera -im-
presion, todos salieron en persecucion de los
fugitivos, y, como es natural, no falt6 Bi-
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lly, si bien éste, montado en un caballo que
no se diferenciaba en nada del famoso “Roci-
nante”, les habia tomado la _dulantc-ra, y cuan-
do Jimmy cay6 a la via sin scnﬂdp, qu(?do
cerca donde se encontraba el pequefio amigo
de Felipe. Baj6 aquél del caballo y con el
lazo que llevaba sobre la silla, at6 so_hda-
mente al -criminal, y continué para ver la
forma de auxiliar a su patron.

Este, entre tanto, luchaba con Brake, que,
viéndose perdido, habia cortado el tren, estra-
tagema que no le di6 1'0:%1]”.’1.(10 alguno, pues-
to que Felipe, de un salto gigantesco, alcan-
26 la locomotora antes de que se alejase de-
masiado. _

Los dos hombres en aquellos ultimos mo-
mentos luchaban desesperadamente, E1 uno
por demostrar su inocencia y el ofro porque
comprendia que, dejandose vencer le espe-
raba una muerte segura. Pesaban sobre su
conciencia demasiados crimenes para que
pensase en el perdon.

Desde lejos el “sheriff” y sus hombres pre-
senciaban aquella pelea y exclamé: 3

~—Me parece que todos nosotros hemos juz-
gado mal a ese pobre Felipe. Si cojemos a
Brake, serd gracias a su valor, 3

Y comg el valor de Felipe jamas le hlz_o
traicién, aunque desangradon por las heri-
das y maltrecho, siguié peleando hasta que,
finalmente, consigui6é asestarle un golpe defi-
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nitivo a Brake; que lo dejé sin sentido. He-
cho esto, bajo al interior de la locomotora y
desaté al maquinista, a quienes los bandidos
se habjan cuidado de atar, para que no pa-
rase el tren, y detuvo la marcha.

Segundos después todos estaban rodeando
a Brake y O’Maly, una vez que lo tuvo ata-
do ledijo al “sheriff”.

—Ahora estamos aqui los dos. Ya puede
usted prendernos hasta que se sepa quién es
el verdadero culpable

—Estoy convencido de su inocencia O’Ma-
ly—respondio el “sherifi” estrechiandole la
mano—y lé ruego que me perdone el que ha-
ya dudado de usted. Este pajaro pagara todo

lo-que ha hecho, que no es poco.
~ Mientras se arreglaba Felipe, Ruth se acer-
o6 a €l y empezd a ayudarlo sin atreverse a
decirle  palabra.

Fué el vaquero el que tuvo que preguntarle:

—¢ Y ahora, estd usted convencida de que
no soy ningiin ladrén?

—Nunca lo dudé, se lo prometo. De cuanto
decian de usted no cref una palabra.

—¢ Y puedo saber por qué tenia usted con-
fianza en mi?

—Por que... porque...—iba a decirle porque
lecamaba con todas las fuerzas de su cora-
zOnm, pero no se atrevié y solamente reclinan-
do la cabeza sobre su pzcho le demostré el
dulce sentimiento que la embargaba.

Ahora estamos agui ies dos
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Todos se habian alejado, tinicanierite que-
daba el pequefio Billy, quien veia que el ca-
rifio de su amo se esfumaba ante aquel anior.
Los dos jovenes comprendieron la pena del
chiquillo y abrazandolo le djjo-Felipe: ‘

—No temas, Billy. Tu siempre viviras con
nosotros, pucsto que has contribuido a la
realizacion de este amor, de este romance
nacido en el Oeste.
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