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PRIMERA PARTE

En las orillas de la región montañosa de
Arizona, como un oasis en medio de aquel ári¬
do terreno, erguíase como un nido blanco de
palomas el pueblecito de Krity. Allí todas
las costumbres eran moderadas y los hombres
dedicados a sus labores preocupábanse poco
de todo lo que no fuera su trabajo.
El único que solía alterar la calma de aquel

ambiente que parecía dormido por un pro¬
fundo letargo era el joven, y alegre Felipe
O'Maly, un muchacho fornido y simpático en
extremo, que a veces solía abandonar el re¬
tiro aislado de ¡la montaña donde vivía para
bajar al pueblo y entretenerse con las diablu¬
ras de los pequeños, sus mejores amigos, y
a quienes profesaba un entrañable cariño. Los
muchachos al verlo, olvidaban sus clases y
la pobre maestra tenía que ir recogiéndolos
como ovejas descarriadas para hacerlos en¬
trar en la escuela. ,
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Uno de esos días, la profesora agitaba
nerviosamente la campanilla dando la señal
de clase, sin que ninguno de sus alumnos hi¬
ciera caso de ella. En seguida sospechó que
Felipe había llegado al pueblo y exclamó:
—Ya estará aquí ese hombre entretenién¬

dolos. Parece mentira que la autoridad no
tome parte en este asunto "y haga salir de
este pueblo para siempre a ese entrometido.
Salió a la plaza y, en efecto, vió que lo

que había pensado era cierto. Felipe rodea¬
do de toda la chiquillería les enseñaba a arro¬
jar el fazo, en lo que demostraba ser un con¬
sumado maestro.

Una de las veces, al ir a aprisionar a uno
de los muchachos se interpuso en el camino
un venerable anciano y una joven, y queda¬
ron prendidos por la cuerda cuya punta aún
sujetaba Felipe. Este, al ver lo que había he¬
cho, pretendió excusarse y se acercó a la
pareja, diciendo:
—Perdóneme, señor. Estaba entreteniéndo¬

me con estos muchachos y sin querer lo he
cogido.
Mientras hablaba sus ojos no se separa¬

ban de la muchacha que acompañaba al an¬
ciano, y quedó deslumhrado ante la angelical
belleza de la joven, quien a su vez sonrió,
como dándole a entender que no estaba en¬
fadado con él. El anciano, una vez que Fe-
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lipe lo libertó del lazo, comprendió lo in¬
consciente que había sido y le respondió:
—No se apure joven. Yo lo comprando to¬

do, como comprendo que la sangre moza ne¬
cesite movimiento y acción. Hace usted bien
en enseñar a estos rapazuelos esos ejercicios,
así se harán hombres fuertes para el trabajo...
Pero ahora que mfe doy cuenta, ¿usted no es
de aquí?...
—No, señor—respondió Felipe que perma¬

necía descubierto—. Vivo solo en la mon¬
taña y solamente bajo algunas veces al po¬
blado para entretenerme con estos mozal¬
betes.
—Entonces me presentaré yo mismo—res¬

pondió el viejo—. Yo soy el pastor Thorn, del
nuevo oratorio del pueblo y esta joven que
me acompaña es mi hija, Ruth.
—Yo soy Felipe O'Maly—exclamó el jo¬

ven, estrechando la mano que le ofrecía el
pastor—. Poseo un pequeño rancho a algu¬
na distancia de aquí, pero desde ahora—y
miró a Ruth—le aseguro de que no pasará día
sin que venga al pueblo.
—Entonces, si no es usted un descreído, es¬

pero que asistirá a nuestras reuniones.
—Téngalo por seguro—exclamó Felipe—.

Desde hoy ni un ciclón me lo impedirá.
Mientras tanto, en un establecimiento de

enfrente, tres hombres miraban atentamente
.al grupo, que de una manera tan imprevista

Peí dóneme seflor

se habían conocido, y uno de ellos le dijoal más joven:
—Me parece que Felipe quiere ganarte lamuchacha, Blake.
—'Pues me parece—respondió en tono ame¬nazador el aludido — que está coqueteandocon otra cosa, además de con la hija del pas¬tor. Ese no sabe con quién se está jugandolos cuartos.
Blake era, entre todos los hombres del pue¬blo, el único que se había atrevido a posarlos ojos en Ruth, quien jamás había sentido
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por ël otro sentimiento que de amistad, aun
que bastante lejos del de simpatía. Era un
hombre a quien nadie del pueblo le havia vis¬
to trabajar y, sin embargó, vivía como un po¬
tentado. Rodeado siempre de amigos, capa¬
ces de jugarse la vida por él, había adquirido
en el pequeño pueblecito cierta supremacia,
que le hacía el hombre predilecto de todos
sus habitantes. Al ver la amistad que empe¬
zaba a nacer entre Ruth y Felipe un odio in¬
terior nació en su pecho y desde aquel mo¬
mento se juró suprimir el obstáculo que iba
a.interponerse entre la muchacha y sus de¬
seos.
Los dos jóvenes, ajenos a las miradas cu¬

riosas de Braker, se despidieron y Felipe vol¬
vió nuevamente a reunirse con los pequeños
a quienes la maestra no había podido hacer
entrar a la escuela. En vista de ello se dirigió
al "sheriff" y le dijo:
—¡"Sheriff, ese impostor de vaquero está

allí otra vez y me va arruinar la escuela!
—¿Y qué quiere usted que yo haga?—res¬

pondió el "sheriff" encogiéndose de hombros.
Por éso no ilo voy a detener.
—Yo no le digo que lo detenga, pero bien

puede usted impedir que siga viniendo al
pueblo y que deje en paz a los pequeños.
Usted tiene la obligación de vigilar por la
instrucción de los habitantes de esta ciudad.
Quedó convencido el "sheriff" con las pala-
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bras de la maestra y se dirigió adonde esta¬ba Felipe para decirle:
—Si quiere usted venir a este pueblo, há¬galo, pero no pretenda retener a la gente me¬nuda con sus juegos y tonterías.
—El que yo me entretenga con los peque¬ños no es ningún delito y nadie puede impe¬dírmelo—respondió Felipe, sin inmutarse.—Eso es lo que yo no sé—exclamó el "she¬

riff", que en cuestión de leyes no era ningúnleguleyo por cierto—. Pero lo que sé es quemete usted más ruido en este pueblo que ga¬llina en corral ajeno.
En esto, uno de los chicos que se habíaescondido para no entrar en la escuela, apun¬tó con su tirador al "sheriff" y le dió un per-digonazo en cierta parte del cuerpo, como

para no necesitar silla en bastante tiempo.Aquello terminó de enfurecer a la autoridad
que terminó diciéndole:
—Si quiere usted evitarse males mayores,no asome las narices fuera de su rancho, por¬que en cuanto lo vea por aquí lo meteré enal cárcel.
En otra ocasión, Felipe se hubiera reído dela amenaza de que era objeto, pero pensandoen Ruth, comprendió que lo mejor era evitarel escándalo y decidió seguir la orden del"sheriff". Sacó su caballo de la cuadra don¬de estaba y montando en él emprendió el ca¬mino de su pequeño rancho.



8

Al pasar pûr la vía férrea vió que en el
tren que cruzaba en aquel preciso instante,
un muchacho era perseguido por encima de
los vagones por un empleado de la compañía.
El cariño que sentía por la gente menuda, le
impulsó a salvar al pequeño de la difícil situa¬
ción que se encontraba y espoleando a su ca¬
ballo logró colocarse cerca del convoy, a la
vez que le hacía señas al muchacho para que
se acercase donde él estaba. El chiquillo, que
no debía ser ningún tonto, comprendió que
se trataba de un amigo, y al pasar junto al
vaquero, se arrojó a los brazos de éste.
—'¿Qué te ocurre, chiquillo?—le preguntó

cuando lo tuvo sobre su caballo—. ¿De dón¬
de vienes?
—Escapó de un Hospicio de San Luis—

respondió el muchacho—. Iba a ver si encon¬
traba trabajo en alguna parte.
A pesar de lo sucio que iba en la cara del

muchacho se reflejaba tal simpatía y preco¬
cidad, que Felipe no tardó en sentirse atraí¬
do por él, y le dijo bromeando:
—¿Y tu equipaje te lo has dejado acaso

en el tren?
—Yo no tengo equipaje—respondió el chi¬

quillo—. Hace tres días que no he comido
nada.
Aquello terminó por encariñar a Felipe, que

respondió inmediatamente:
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—-Una vez que te haya dado de comer tedaré colocación.
—¿De verdad que me dará usted trabajo?—preguntó el rapazuelo entusiasmado.—Sí—exclamó Felipe—. ¿Te gustaría sercapataz de mi rancho?
—Ya lo creo—palmoteo alegremente—. ¿Ytendrá muchos hombres que me obedezcan?—No tendrás más que a Drik, un pequeñoperro de lana que se hará en seguida tuamigo.
Y Drik, para que se enterase que estaba allíempezó a ladrar furiosamente hasta que Fe¬lipe le dijo:
—Cállate, hombre, que el nuevo compañeroya se ha dado cuenta de que estás aquí.Y de esta forma tan original, Felipe tuvodesde aquel momento un compañero conquien compartir la soledad que le aguarda¬ba en su rancho.

SEGUNDA PARTE

La pequeña deligencia que hacía el reco¬rrido entre los dos pueblos vecinos preparabasu marcha y el encargado del correo al en¬tregarle la valija con valores, le encargó:
. -—No pierdan de vista la maleta del dinero.



10

Los indios han entrado en acción y hay que
tener mucho cuidado.
El conductor se encogió de hombros desde¬

ñosamente, a la vez que respondía:
—Hasta ahora no me han molestado nun¬

ca, ni pienso que me molesten por el pre¬
sente. *

Y diciendo esto, fustigó a los caballos que
emprendieron veloz carrera.
Esta conversación había sido oída por Bla¬

ke, quien, haciéndole señas a uno de sus
amigos, le hizo que lo siguiera, explicándole
el motivo de aquella precipitación.
—La diligencia lleva hoy una gran canti?

dad de dinero y seramos unos imbéciles si no
aprovecháramos la ocasión para apoderarnoá
de ellas. Vamos a ilá guarida v avisaremos
a nuestros hombres para que disfrazados de
indios ataquen a los que llevan el dinero.
La guarida de Brake, custodiada por varios

hombres de los más ínfimos sentimientos, se
hallaba en lo más arisco de la montaña. Na¬
die que no hubiera conocido el camino hubie¬
ra sido capaz de descubrir la madriguera de
aquellos bandidos, que valiéndose de la le¬
yenda de los indios, se dedicaban a desva¬
lijar a cuantos pasajeros pasaban por los al¬
rededores.
Media hora después de haber salido del

pueblo, Brake y su acompañante se hallaban
pn unión de todos los hombres, quienes, ves¬
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tidos de indios, se apostaron en un recodo'
de la carretera para caer sobre la diligen¬
cia. A los pocos minutos de espera el vigía
dió la señal de que el coche se acercaba y
empuñaron las pistolas, dispuestos a matar
a los dos hombres que en ella iban si se opo¬
nían a entregar la valija. Pero estos advirtie¬
ron su presencia y antes de que pudieran sor¬
prenderlos, emprendieron una vertiginosa ca¬
rrera. Los hombres de Brake montaron a ca¬
ballo y no tardaron en darle alcance y en
apoderarse del dinero, después de haber ma¬
tado a los conductores.
La casualidad hizo de que Felipe, desde un

monte algo apartado, viera la persecución de
que eran objeto los ocupantes de la diligen¬
cia y exclamó dirigiéndose a su pequeño com¬
pañero.
—Esos malditos indios están haciendo otra

de las suyas, pero yo les prometo que como
llegue a tiempo alguno morderá el polvo.
Y sin detenerse a pensar en lo que exponía,

puesto que iba a luchar él sólo contra ocho
hombres, hincó espuelas a su caballo y par¬
tió como el rayo en dirección de los pobres
que tan necesitados estaban de su ayuda. Mas
cuando llegó fué tarde. Todo había termi¬
nado y sólo pudo recoger en el suelo una
espuela que se había caído a uno de los
perseguidores, quienes a su vez estaban vi¬
gilando todos sus movimientos.



12

—¡Caramba! — exclamó Felipe examinán¬
dola—. Esta espuela es de un blanco. Aquí
hay algún misterio que es necesario aclarar.
Por lo pronto vamos a dar cuenta al "sheriff"
de lo que hemos visto.
Brake, al verlo montar nuevamente, le dijo

al subjefe de su partida.
—Ese hombre ha encontrado algo y va al

pueblo a dar parte, pero antes que él llega¬
ré yo. Llevad vosotros el dinero a la guarida
y esperadme hasta que yo vuelva.
Cortando camino por los atajos, Brake

consiguió llegar al poblado antes que Feli¬
pe, y le dijo al "sheriff" que con todos los
habitantes habían salido para ver de qué se
trataba:
—¡"Sheriff" los indios se han sublevado!...

¡Por poco me matan!... ¡Gracias a la ligere¬
za de mi caballo he podido llegar aquí con
vida!...
No había terminado de decir esto cuando

llegó Felipe y saltando del caballo se acer¬
có al "sheriff", diciéndole:
—¡Acabo de presenciar un asalto y he en¬

contrado algo importante!
Y le enseñó la espuela. Braker, al verla, la

reconoció inmediatamente y comprendió que
en aquella ocasión le hacía falta recurrir a
todo su cinismo antes de que nadie pudiera
sospechar de él. No duró más de un segundo
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su pensamiento y tomando ía espuela de ma¬
nos de Felipe, exclamó:
—Hombre, esa espuela es mía. Sin duda

deben habérmela quitado de un tiro—. En
efecto, la espuela presentaba un orificio de
bala de pistola hecho por los disparos de,los
conductores y esto dió motivo para que sus
palabras fueran creídas de todos y hasta pro¬
dujo el enojo del "sheriff", que le dijo:
—Le he dicho a usted que ya no vuelva a

poner aquí los pies y que deje de molestar¬
nos con sus bobadas.
Felipe quedó sorprendido ante aquellas pa¬

labras y cuando se dió cuenta de que Ruth
había visto el ridículo que había hecho, bajo
la cabeza avergonzado e intentó alejarse.
Ruth adivinó lo que pasaba en el interior del
joven y trató de consolarlo, diciéndole:
—No se preocupe, Felipe, un error lo co¬

mete cualquiera.
—Siento lo que ha pasado—respondió el

muchacho—, pero yo.procuraré demostrarle
que era verdad cuanto decía...
—-¿Acaso sospecha usted de alguién?—le

preguntó ella.
—Sospechas... Algo más que sospechas...

pero por ahora, nada puedo decirle...
Braker se acercó entonces al grupo que

formaban los dos jóvenes, y, retando con la
mirada al vaquero, exclamó:



14

—Señorita Ruth, recuerde que me ha ofre¬
cido dar un paseo esta tarde.
Y sin esperar la respuesta, la tomó del

brazo y se alejó con ella, mientras que Feli¬
pe ilos miraba alejarse con el corazón dolori¬
do, al ver que estaba a punto de perder a la
única mujer a quien había amado.

TERCERA PARTE

A pesar de la orden del "sheriff", O'Maly
no dejó de cumplir la promesa hecha al pa¬
dre de la joven de ir a oír. la plática de las
noches, y antes de que ésta llegara, le dijo
al pequeño capataz:
—Muchacho, me parece que tenemos que

vestirnos algo más elegantes para asistir al
sermón del pastor.
El chico, en cuyos ojillos traviesos se adivi¬

naba toda la precocidad concebible en un
muchacho de tan corta edad como él, se le
quedó mirando y respondió, a la vez que le
guiñaba un ojo:
—Me parece, patrón, que a usted le inte¬

resará mucho más el sermón de la señorita
Ruth que el de su padre, ¿verdad?
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Felipe se echó a reír de la ocurrencia de
su joven compañero y respondió:
—Tú no sabes nada de eso todavía. Víste¬

te con estas ropas que te he traído y vámonos
antes de que empiecen.
Ruth tenía también el presentimiento de

que vería aquella noche al vaquero, y aun
cuando había oído la orden que le daba el
"sheriff", su corazón enamorado, le decía...
que el amado no faltaría a la cita.
—Til me dió su palabra de venir cuando

nos conocimos, y estoy segura de que vendrá
—se decía interiormente. Y efectivamente Pe-
lipe apareció ante la puerta de la casa del
pastor, donde Ruth aguardaba impaciente.
Para evitar las miradas de los curiosos, el

pastor había hecho colocar una especie de
biombo a la entrada que impedía a los de
dentro ver lo que ocurría fuera, y tras éste,
Ruth y Felipe sostuvieron una larga conver¬
sación, sin que volvieran a acordarse para
nada de que en el interior aguardaban la pre¬
sencia de la muchacha.
—¿Cómo se ha atrevido usted a venir, con

lo que le ha dicho el "sheriff" esta tarde?—
le preguntó Ruth.
—A mí no me importa lo que el "sheriff"

me haya dicho—respondió el vaquero—; lo
único que me importa es que le prometí a
usted que vendría, y he venido.
—¡Pero, si lo ven a usted, pueden meterlo
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en la cárcel!—exclamó algo alarmada la mu¬
chacha.
-—No lo crea—exclamó Felipe—. Yo no he

cometido ningún delito y, por lo tanto, no se
me puede detener. Además, llevaba y aceroa
de tres horas sin verla, y era demasiado tiem¬
po para no exponer, no digo yo la libertad,
aunque fuese la vida.
Ruth levantó los ojos hasta él y en su mi¬

rada pudo adivinarse a la vez que un reflejo
de agradecimiento, toda la pasión que el jo¬
ven le había inspirado. El, fascinado también
por la belleza de aquellos ojos, no pudo con¬
tenerse, y tomó una mano de la muchacha
para estrecharla fuertemente entre las suyas.
En aquel momento, varios feligreses hicieron
su aparición, y sin querer, dieron tal empu¬
jón al joven vaquero, que éste se tambaleó,
y al ir a apoyarse sobre el biombo, cuyó pre¬
cipitadamente el artefacto, y ya no tuvo más
remedio que sentarse. Pero dió la casualidad
que el único sitio que había libre era el ban¬
co donde estaba sentado Brake, y O'Mayl,
sin titubear, se sentó a su lado oon el pe¬
queño. El rival, apenas lo vió, le dirigió una
mirada llena de odio, a la que correspondió
con otra de igual índole Felipe; pero nada se
dijeron y escucharon la voz del predicador,
que les decía:
—Ama a tu prójimo como a ti mismo...
Luego invitó a todos los presentes a ento-
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Ruth levantó los ojos..

nar un himno de gracias al Altísimo y Ruth,
mientras los acompañaba al piano, no deja¬
ba de mirar hacia el lugar donde estaba Fe¬
lipe, despertando con ello los celos de Braker,
que le dijo al salir:
—Oye, Don Juan, cuida de rio acercarte

mucho a esa niña, si quieres conservar la
cabeza en su lugar.
Felipe se echó a reír de la amenaza del

otro, y le respondió:
—¿Acaso tienes miedo que le cuente la

yerdad de lo de la escuela?
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No pudo casi terminar !a frase, cuando
Braker fe dió un tremendo puñetazo que le
hizo rodar por tierra. Felipe se levantó como
un león acosado y se lió con su rival a mam¬
porros, hasta que lo dejo tendido en el suelo.
La pelea había congregado a un gran nú¬

mero de curiosos, quienes, sin detenerse a
pensar quién había sido el verdadero promo¬
tor de la disputa, hacían responsable de ella
a Felipe. Este no trató siquiera de disculpar¬
se, hasta que vió a Ruth y se acercó a de¬
cirle:
—Siento infinito que esto haya ocurrido en

este lugar, señorita, en presencia de usted;
pero yo le prometo que toda la culpa ha sido
de ese hombre.
Aquella vez, no dió crédito Ruth a las pa¬

labras del muchacho, y le volvió _la espalda
despectivamente, mientras la maestra le seña¬
laba al niño que llevaba Felipe, y le decía:
—¡El muy grosero!... ¡Ha dado un espec¬

táculo que jamás se había visto en este pue¬
blo!... ¡El pobre niño va a tener una ense¬
ñanza bien mala, por cierto;... ¡Mañana ire¬
mos, con una orden del "sheriff", a quitárse¬
lo!...
Y el pobre Felipe, dolorido por el gesto de

la joven, emprendió silenciosamente el cami¬
no de su rancho.
Braker ya estaba convencido de que O'Ma-

ly conocía Jo del asalto de la diligencia, y sin
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■perder tiempo se encaminó a su guarida y
les dijo a sus hombres:
—Felipe O'MayI sabe lo del asalto... ¡Te¬

nemos que tenderle un lazo sin perder tiem¬
po, antes de que pueda descubrirnos!
Introdujo la mano en un bolsillo y, sacan¬

do una herradura, continuó diciendo:
—Esta herradura es la del caballo de Feli¬

pe. Esta noche atacaremos el tren y dejare¬
mos la herradura en el puente, a la vez que
escondemos una cantidad en la casa que tiene
en la montaña.

Y, tal como lo pensaron, lo hicieron. Se
prepararon, media hora después, en el sitio
por donde tenía que pasar el expreso y des¬
de un lugar a propósito, elegido ya de ante¬
mano, saltaron sobre el coche correo, apode¬
rándose del despacho de valores.

CUARTA PARTE

A la mañana siguiente, ajeno Felipe a lo
que contra él había tramado aquel bandido,
le enseñaba a su nuevo administrador aque¬
llas maravillosas vistas que ofrecía el pai¬
saje, y le decía:
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—Esta es mí tierra cíe ensueño. Por donde
quiera que extiendas la vista, verás bellezas
inenarrables.
Y le fué indicando todas las innumerables

rocas que circundaban su cabana, a la vez
que le iba dando a cada una un nombre dis¬
tinto.
Entre tanto, el asalto del correo en el tren

se había descubierto, y el "sheriff", acom¬
pañado de sus hombres y de los de Braker,
había ido al lugar del suceso e inspecciona¬
ba el terreno. De pronto, uno de los acom¬
pañantes descubrió una herradura y exclamó,
enseñándosela el "sheriff":
—Esta herradura es del caballo de Felipé

O'Mayl, Ayer mislo lo herré.
El "sheriff", que como ya habrá podido

verse, no tenía ninguna simpatía por el jo¬
ven, no dudó de que éste pudiera ser el au¬
tor del robo, y exclamó:
—¡Vayamos a buscarle en seguida, si que¬

remos echarle mano y recobrar los documen¬
tos perdidos antes de que se escape!
Pero, como siempre tiene que haber algo

•para librar a un inocente de la persecución
de un malvado, la Providencia se valió en
aquella ocasión de Billy para ello, de la si¬
guiente forma:
El ruido de un coche obligó a Felipe a sa¬

lir fuera de su cabaña, y vió con sorpresa
que se trataba de Ruth y de la profesora.

2t

— Siento lo que ha pasado

Loco de contento, salió a recibirla y le dijo a
la joven:
—Le agradezco mucho su visita, señorita,

y quiero explicarle ¡lo ocurrido anoche.
A medida que hablaba el joven, la mucha¬

cha iba dando crédito a sus palabras, y se
entabló entre ambos una conversación a la

que tuvo que poner término la maestra, di¬
ciendo:

—'¡Hija mía, parece usted olvidar que he¬
mos venido a cumplir una misión muy grave!
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—¿Una misión?—preguntó, extrañado, Fe¬
lipe.
—Sí—respondió secamente la maestra—.

¡La Junta escolar me ha encargado que exi¬
ja de usted la entrega del niño que tiene.
—¿Que se va usted a llevar a Billy?—pre¬

guntó apesadumbrado Felipe—. ¡Eso es im¬
posible! ¡Piensen ustedes que Billy es la úni¬
ca persona que tengo en el mundo que me
quiera!...
Y mientras discutían la entrega, el pequeño

administrador había estado enredando en to¬
dos los muebles de la casa, y del cajón de
uno de ellos sacó un talonario de cheques.Tomó el libro, y cuando fué-a entregárselo
a Felipe advirtió la llegada de los hombres
del "sheriff" y se detuvo, preso de un extra¬
ño presentimiento.
Ruth quedó también sorprendida al verlos

llegar; pero Brake se encargó de explicarle
aquella visita, dicicndole que venían a dete¬
ner a Felipe por el asalto del tren.
—Yo no oreo que Felipe haya sido capazde robar nada—protestó la joven.
—Eso es lo que hubiéramos pensado to¬dos si no hubiésemos encontrado una herra¬

dura del caballo de Felipe en el lugar del
suceso. Además, ahora veremos si encontra¬
mos en su casa los valores robados, y conestas dos pruebas, no creo que tarde mucho
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tiempo sin estar colgado de la rama de un
árbol.
EI "sheriff" se esforzaba en hacer confesar

a Felipe, y en vista de su negativa, ordenó
que se registrara toda la casa.
Braker trató de intervenir en tono concilia¬

dor, y exclamó, dirigiéndose a O'Maly:
—Confiese usted la verdad y será juzgado

más benévolamente. Usted ha escondido diez
mil pesos en bonos. Entréguelos antes que lo
descubran, porque tengo la seguridad de que
están en su casa.

Felipe sonrió maliciosamente y le respon¬
dió con cierta ironía:
—Es muy curioso. Parece que esté usted

muy enterado de todas estas cosas...
Uno de los hombres de Brake, el que la

noche anterior había escondido los bonos, se
dirigió al lugar donde sabía estaban encerra¬
dos; pero su sorpresa fué grande cuando ad¬
virtió la desaparición de és'tos.
Convencido Brake de que los bonos com¬

prometedores no tardarían en aparecer, es¬
peraba satisfecho el fruto de su hazaña, cuan¬
do se le acercó el pequeño Billy, sin que el
bandido advirtiera su presencia. El mucha¬
cho había oído todo lo que pasaba y com¬
prendió inmediatamente que aquellos bonos
encontrados por él serían los que buscaban.
Tuvo la corazonada de que el único culpa-
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ble sería Braker, y pensó que justo era que
pagara su culpa, y para ello ideó un plan quele salió maravillosamente.
Aprovechando el momento en que todos

buscaban por la habitación, introdujo en elbolsillo de la americana de Brake los bonos
y esperó a que diera resultado su juego. Este
no se hizo esperar mucho tiempo, pues Bra¬
ke, tal ir a sacar el pañuelo, se dió cuenta de
lo que tenía en el bolsillo, y quiso ocultarlo
inmediatamente; pero no tan pronto para queel "sheriff" no se diera cuenta de ello y selo arrebatase de las manos. Mas, así y todo,
no creyó en la culpabilidad de Brake, y cre¬
yó que se trataba de una broma pesada, yexclamó:
—¡Yo no admito esta burla! Han olvidado

ustedes que yo soy una autoridad, y los dos
quedan detenidos... •

Toda la serenidad de que tantas veces ha¬
bía dado muestras Braker, la perdió en aquelinstante, y al oír al "sheriff" que iba a pren¬derlo, antes que éste se acercara a él, le dió
un puñetazo que lo arrojó contra una mesa.
Tomó la puerta y saltando sobre su caballo,corrió hacia su guarida.
Felipe quedó convencido entonces de queaquel hombre era el culpable del asalto a la

diligencia y al tren y salió en su persecu¬ción. Mas en I¡a puerta lo detuvo Ruth, di-oiéndole:
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—No huya usted,Felipe. Yo estoy convenci¬
da de que es inocente. Creo en usted; nunca
dudé.
—Le agradezco mucho sus palabras, seño¬

rita—repuso Felipe—; pero voy a prender a
ese bandido. Quiero demostrar plenamente
de que soy inocente, y lo demostraré aunque
me juegue en ello la vida.
Y desprendiéndose de los brazos de la jo¬

ven, corrió en persecución del malvado, que
quería robarle lo que más estimaba en la vi¬
da: su honra y el amor de Ruth.

No deje de solicitar el Catálogo Ge¬neral de BIBLIOTECA FILMS que
contiene la colección más amena y

sugestiva de novelitas cinematográficas
Escriba hoy mismo ly se lo mandarán gratis a)
BIBLIOTECA FILMS - Apart.0 707 Barce» na
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QUINTA PARTE

Los caballos de uno y otro parecía que te¬
nían alas en los pies, si tenemos en cuenta
la carrera que habían emprendido. Era pre¬
ciso verlos correr para poderse dar una idea
de ,1a fantástica marcha que llevaban. Los
obstáculos que se interponían a su vista eran
salvados con una habilidad que demostraba
que los dos eran dos consumados jinetes. A
pesar del esfuerzo hecho por Felipe para dar¬
le alcance, 110 pudo impedir que éste se en¬
trara en su guarida, por una angostura prac¬
ticada en la roca. Inmediatamente compren¬
dió O'Maly que el intentar entrar por allí
era empresa vana e inútil. Su temeridad no

lograría otra cosa que hacerse matar como un
perro, sin poder siquiera defenderse, y esperó
a ver lo que sucedía.
Brake, en cuanto se vió entre sus hombres

se sintió más tranquilo, y les dijo:
—¡Se han enterado de todo! ¡Ese maldito

O'Maly viene siguiéndome! Vosotros,'' prote¬
ged mi retirada y apoderáos de Felipe. Jim¬
my y yo nos llevamos el dinero y en la fronte¬
ra os esperamos esta noche.
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Salió inmediatamente, seguido de Jimmy;
pero Felipe lo vio y, dando un rodeo a la
montaña, continuó su persecución. Para ello,
tuvo que luchar cautelosamente con el centi¬
nela, para que los demás hombres 110 se die¬
ran cuenta, y suprimido este obstáculo, no
tardó en apercibirse de que los dos misera¬
bles que huían tenían la intención de saltar
sobre el exprés, que aquella hora debía pasar
por allí.
—Si logran alcanzarlo— se dijo interior¬

mente Felipe—, son míos. Allí lucharemos y
veremos cuál de los tres es el más fuerte.

En efecto, al paso del tren, Brake y su
compañero saltaron sobre el convoy; pero
en seguida se dieron cuenta de que Felipe
había hecho lo mismo.
—i Ese imbécil no nos va a dejar en paz

hasta que acabemos con él!—exclamó Brake.
—Preparémonos para cuando llegue, a ver si
terminamos de una vez esta ridicula persecu¬
ción.

Jimmy se dirigió hacia la cola del tren, por
dónde había subido Felipe; pero apenas em¬
pezó la lucha, un puñetazo tremendo de Fe¬
lipe lo arrojó contra la vía.
En este punto tenemos que detenernos un

momento y volver hacia los que habían que¬
dado en el rancho. Pasada la primera im¬
presión, todos salieron en persecución de los
fugitivos, y, corno es natural, no faltó Bj-
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lly, si bien éste, montado en un caballo que
no se diferenciaba en nada del famoso "Roci¬
nante", les había tomado la delantera, y cuan¬
do Jimmy cayó a la vía sin sentido, quedó
cerca donde se encontraba el pequeño amigo
de Felipe. Bajó aquél del caballo y con el
lazo que llevaba sobre la silla, ató sólida¬
mente al criminal, y continuó para ver la
forma de auxiliar a su patrón.
Este, entre tanto, luchaba con Brake, que,

viéndose perdido, había cortado el tren, estra¬
tagema que no le dio resultado alguno, pues¬
to que Felipe, de un salto gigantesco, alcan¬
zó la locomotora antes de que se alejase de¬
masiado.
Los dos hombres en aquellos últimos mo¬

mentos luchaban desesperadamente. El uno
por demostrar su inocencia y el otro porque
comprendía que, dejándose vencer le espe¬
raba una muerte segura. Pesaban sobre su
conciencia demasiados crímenes para que
pensase en el perdón.
Desde lejos el "sheriff" y sus hombres pre¬

senciaban aquella pelea y exclamó:
—Me parece que todos nosotros hemos juz¬

gado mal a ese pobre Felipe. Si cojemos a
Brake, será gracias a su valor.
Y como el valor de Felipe jamás le hizo

traición, aunque desangradon por las heri¬
das y maltrecho, siguió peleando hasta que,
finalmente, consiguió asestarle un golpe defi-
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nitivo a Brake, que lo dejó sin sentido. He¬
cho esto, bajó al interior de la locomotora y
desató al maquinista, a quienes los bandidos
se habían cuidado de atar, para que no pa¬
rase el tren, y detuvo la marcha.
Segundos después todos estaban rodeando

a Brake y O'Maly, una vez que lo tuvo ata¬
do le dijo al "sheriff".
—Ahora estamos aquí los dos. Ya puede

usted prendernos hasta que se sepa quién es
el verdadero culpable
—Estoy convencido de su inocencia O'Ma¬

ly—respondió el "sheriff" estrechándole la
mano—y le ruego que me perdone el que ha¬
ya dudado de usted. Este pájaro pagará todo
lo que ha hecho, que no es poco.
Mientras se arreglaba Felipe, Ruth se acer¬

có a él y empezó a ayudarlo sin atreverse a
decirle palabra.
Fué el vaquero el que tuvo que preguntarle:
—¿Y ahora, está usted convencida de que

no soy ningún ladrón?
—Nunca lo dudé, se lo prometo. De cuanto

decían de usted no creí una palabra.
—¿Y puedo saber por qué tenía usted con¬

fianza en mí?
—Por que... porque...—iba a decirle porque

le amaba con todas las fuerzas de su cora¬

zón, pero no se atrevió y solamente reclinan¬
do la cabeza sobre su pecho le demostró el
çlulce sentimiento que la embargaba.
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Todos se habían alejado, únioarrierite que¬
daba el pequeño Billy, quien veía que el ca¬
riño de su amo se esfumaba ante aquel amor.
Los dos jóvenes comprendieron la pena del
chiquillo y abrazándolo le cUjo Felipe :
—No temas, Billy. Tú siempre vivirás con

nosotros, puesto que has contribuido a la
realización de este amor, de este romance
nacido en el Oeste.

F I N

Si quiere Ud. aprender a bailar el

Tango argentino
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Pida el nuevo método que acaba de
publicarse Asi también los métodos de

EL CHARLESTON

BLACK" BOTO M
Pt(h>ío da cada método 25 céntimo*

Servimos números sueltos y colecciones completas, previoenvío del importe en sellos de correo. Remitan cinco céntimo»
para el certificado. Franqueo gratis

Biblioteca Films - Apartado 707, Barcelona
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R R V I S T A
MUSICAL
ILUSTRADA

Números extraordinarios

60 céntimos
Num. 1 - ESTA NOCHE ME EMBORRACHO

LA 1NGLESITA. Agustín Irusta.
Núm. 2 - EL CARRERITO :: POMPAS DB

JABÓN. Lucio Demare.

Núm. . - NIÑO BIEN :: AVE NOCTURNA
Roberto Fugazot.

Núm. 7 - BARRIO REO :: ALAS
Irusta - Fugazot - Demare.

Núm. 9 - LA C1EGUITA :: SILBIDO. Gardel.

Números corrientes

40 céntimos
Núm. 4 - LA REJA. Marcucci.

Núm.5 - MIS LO OS SUEÑOS.
Eugenia Qalindo.

Núm. 6 — VIDAL1TA.Bachicha (I.B. Deambrogio) ,

Núm. 8 - ARRABAL.May Turgenova.
Núm 10 - LLEVÁTELO TODO. Giliberti.

Núm. 11 - CARNE DE CABARÉT
Imperio Argentina.

— Pedidos a •

BIBLIOTECA FILMS, Apartado 707- Barcelona
8ervimos números sueltos y colecciones completas, previo
nvio del importe en sellos de correo. Remitan cinco céntimos

para el certificado. Franqueo gratis

H


