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PRIMERA PARTE

Marsella, la bella ciudad marina de Francia,
bajo cuyo cielo azul se cobijan gentes de io¬
dos los países y de las más diferentes escalas
sociales. En un café de los muelles, donde di¬
bujaba el Hampa las figuras sombrías de un
aguafuerte, Gastón Lardier, un apache de Pa¬
rís, que, bajo el sol del Mediodía, jugaba con¬
tinuamente con la muerte, todas las noches
ofrecía al público que concurría al estableci¬
miento un espectáculo, propio para los seres
que gustan de las grandes emociones. Colo¬
cado sobre un tablero, con los brazos en cruz,
permanecía impasible, mientras que su com¬
pañera, desde una prudente distancia iba
arojando sobre él varios cuchillos, hasta di¬
bujar la figura del apache.

Su compañera en el tablado, pero solamen¬
te en el tablado, era Nanette, de pulso seguro
y corazón sereno y una verdadera maestra en
el difícil oficio de lanzar los cuchillos.
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A pesar del ambiente en que vtvía Nanette,
se adivinaba en su mirada que su alma no es¬
taba corrompida por el lodazal en que se
arrastraba su vida. Sola, sin nadie que velase
por su virtud, Nanette tenía que ganarse la
vida de aquella forma, pero sin que, como de¬
cimos, hicieran mella en ella las dentelladas
del vivió y de la corrupción que la codeaban.
Su alma fuerte ante los embates de la vida
había sabido resistir las tentaciones y su ino¬
cencia permanecía virgen y limpia de todo pe¬
cado.

Hasta entonces habían sido vanas cuantas
súplicas le había hecho Gastón para que ac¬
cediese a su querella amorosa y en vista de
que sus ruegos no hallaban eco en el corazón
de Nanette, procuró intimidarla por el miedo.

—Tú te niegas a ser mía—le había dicho en
cierta ocasión el apache—. Pero ten presente
que si contengo mi pasión es porque estoy de¬
cidido a que seas mía o de nadie.

—Ya te he dicho muchas veces—respondía
la muchacha—que no amo a ningún hombre.
El día que alguno interese a mi corazón, haré
lo que me parezca, sin necesidad de tenerte
que pedir parecer.

—¿Olvidas, acaso, que soy hombre capaz
de todo por conseguir mi objeto?... ¡Todavía
no me conoces bien!—exclamó él.

—Porque te conozco no te tengo miedo
—volvió a decirle Nanette—. Tienes demasía^



das cuentas pendientes con la policía para po¬
nerte a su alcance.

Y sin que las discusiones cesasen un solo
día fué transcurriendo el tiempo, sin que nada
anormal sucediese, pero una noche entró en el
café el poderoso e influyente Aurelio Chau-
tard. Un hombre que gustaba, como Dante des¬
cender alguna vez a los infiernos, pero no con
Beatriz, sino a encontrarla en aquel miserable
recinto. La belleza de Nanette resaltaba entre
la de todas las mujeres y pronto se sintió Au¬
relio atraído por la joven. Pensó que la con¬
quista de aquella mujer sería cosa fácil, pero
al primer intento comprendió que había que
proceder con demasiada cautela, si no quería
que la paloma se le escapase. Para ello siguió
frecuentando el café con gran disgusto por
parte del apache que veía las atenciones que
tenía el caballero para ella y una de las veces
le dijo:

—Cuidado Nanette, me parece que te inte¬
resas demasiado por ese parroquiano y se te
olvida que yo estoy aquí para pararle los pies.

—Pero si no le conozco siquiera, Gastón
—protestó la muchacha—. Sólo sé que es un
parroquiano asiduo desde hace unos días.

—Viene por ti—volvió a decirle Gastón—,
mira como no quita los ojos de nosotros.

—Eres insufrible—exclamó Nanetfe, deses¬
perada—. En cuanto un hombre me mira ya
estás martirizándome con tus celos.
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Cuando la pareja hubo terminado su ejerci¬
cio, Aurelio se acercó a la joven y le dijo:

—Le felicito, señorita, por la habilidad que
tiene en su difícil arte.

Gastón, al verlos juntos no pudo contenerse
y se acercó a donde estaba Aurelio, a quien le
amenazó diciéndole:

—¡Si le tiene usted apego a la vida, "mon
cher", no vuelva a acercarse a la pequeña!

—Me limitaba a felicitar a la señorita por
su maestría — contestó sin inmutarse Aure¬
lio— Creo que es un derecho de todo espec¬
tador.

—Para hablar con esta mujer no tiene de¬
recho nadie más que yo—exclamó el apache,
haciendo ademán de sacar un arma.

Pero Aurelio, sujetándole fuertemente por
las muñecas le obligó a arrojarla, mientras
que Nanette, interponiéndose entre los dos
hombres le reprochaba a Gastón su conducta,
diciéndole.

—Vas a hacerme el favor de contener un

poco tu temperamento, Gastón... ¡Yo no quie¬
ro cuestiones con la policía, ni creo que a ti
te interese mucho.

—Ni la policía ni nadie puede sospechar de
mí—contestó el apache—. Estamos a bastan¬
tes leguas de París.

La cuestión pareció haber terminado y Au¬
relio, que había oído lo suficiente salió del
calé y se dirigió inmediatamente a la Jefatura
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de Policía. Allí dió cuenta de lo que le habla
sucedido y el jefe, ante las palabras del señor
Cautard, quedó un momento pensativo y al
fin exclamó:

—Lo que usted acaba de decirme confirma
nuestras sospechas de que el tal Gastón sea
el jefe de la banda de apaches que buscamos.

Y llamando a uno de sus subordinados, le
dijo:

—Vayan inmediatamente al café donde tra¬
baja ese hombre y tráiganlo en unión de su
cómplice.

Media hora después Gastón y Nanette se
veían ante el Prefecto de policía quien toma¬
ba declaración al fingido artista, diciéndole:

—Aquí tengo una orden de detención con¬
tra usted, por suponerle autor de varios ro¬
bos efectuados en París.

Gastón al ver allí a Aurelio Chautard com¬

prendió en seguida quien le había delatado
y después de confesar su participación en los
delitos que se le imputaba, se quedó mirando
a Chautard, y le dijo:

—Ya sé que es esto obra de usted y le juro
que me lo pagará algún día.

Chautard se sonrió de la amenza del apa¬
che y salió de la jefatura de policía, a la vez
que Nanette y Gastón eran encerrados cada
uno en un calabozo distinto.

7

SEGUNDA PARTE

Valiéndose de la influencia que le otorgaba
su elevada posición, Chautard fué al día si¬
guiente para solicitar la libertad condicional
o bajo fianza de la joven artista.

—Piense usted—le dijo el Prefecto de poli¬
cia—que se trata de una mujer peligrosa en
extremo.

•—No lo crea así—respondió sonriendo Au¬
relio—. Se trata de una pobre joven que tiene
que ganarse la vida trabajando únicamente.
Yo le ruego que acepte mi fianza y que hoy
mismo la deje en libertad.

—Saliendo usted fiador de ella, no tengo
ningún inconveniente; pero con la condición
que ha de saber usted todos los .pasos de
esa mujer.

—Conforme—aceptó Chautard—. Cuando le
hayan dado libertad, adviértanle que tiene que
presentarse a mí.

Media hora más tarde. Nanette era puesta
en libertad, pero con la condición impuesta
por el Prefecto de policía, que le dijo:

—Está usted libre. Pero no olvide que su
protector está facultado para volverla a usted
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a la cárcel en cuanto su conducta no le parez¬
ca satisfactoria. Tiene usted la obligación de
presentarse al señor Chautard tantas veces
como él lo requiera.

Le parecía mentira a Nanette que pudiera
respirar otra vez libremente el aire da la ca¬
lle. Solamente había permanecido algunas ho¬
ras en el calabozo, y a la joven le pareció, el
tiempo transcurrido en aquel encierro, toda una
eternidad. No pudo menos que bendecir inte¬
riormente a aquel hombre, que de aquella ma¬
nera se había interesado por ella y, algunos
días después, fué a darle las gracias por su
generosa acción.

—Le debo la libertad señor—empezó di-
ciéndole cuando estuvo en su presencia—, y
no sabe usted cuánto se lo agradezco.

—No tiene que agradecerme» nada—respon¬
dió Aurelio, cada vez más interesado por la
belleza de la joven—. Y ahora, sin su compa¬
ñero, ¿qué piensa usted hacer?

—No lo sé—contestó la muchacha—. Busca¬
ré de nuevo trabajo en algún otro café.

Chautard se la quedó mirando y la propuso:
—Lo mejor sería que se marchase usted de

Marsella y se fuese a París. Allí hay más
campo para rehacer su vida.

No se crea tampoco que el consejo de Chau¬
tard era desinteresado. Tenía sus miras y éstas
eran de que en París, la joven, sin que nadie
la ayudase, pronto caería en las redes dora-
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—Me pareceque te interesas demasiado por ese parroquiano

das que tiende el vicio y a él le sería fácil
el conquistarla, o bien, que, falta de recursos
y desesperada, no intentaría a negarse a re¬
cibir su ofrecimiento de ayudarla a cualquier
precio que fuese. Llevado tan solamente por
estos pensamientos, sacó de la cartera unos
cuantos billetes y se los dió a la joven, quç
los rehusó diciéodole;
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—No puedo aceptai esa cantidad, señor. Yo
110 admito más dinero que el que gano con
mi trabajo, y, además, no quiero pedir li¬
mosna.

—No se enfade—exclamó con fingida bon¬
dad Chautard—. Es sólo en calidad de prés¬
tamo. Ya me lo devolverá usted más adelante,
cuando trabaje... Con esto tiene usted para
el viaje y aun le sobrarán algunos francos
hasta que encuentre trabajo en París...

Nanette, ganada por la bondad que pare¬
cían expresar las palabras de Aurelio, termi¬
nó aceptando el ofrecimiento, y le dijo al mo¬
mento de despedirse: '

—Mil gracias otra vez, caballero... Nadie
me h-a tratado con tanta bondad.

Aurelio le tendió la mano en señal de des¬
pedida, a la vez que le decía:

—Ya sabe que me intereso de verdad por
usted. No deje de darme noticias suyas cuando
esté en París.

Y Nanette, convencida de la bondad de
aquel hombre, sin poder adivinar las ideas que
germinaban en él, salió de aquella casa, donde
tanto bien se creía haber recibido.

Algunos días después, París abría ante los
ojos atónitos de la pobre Nanette el abanico
mágico de sus varillas polícromas. El bullicio
de la gran ciudad atolondraba a la joven, que
caminaba desalentada por calles y plazas de
la bella ciudad de la alegría, donde el lujo y
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la frivolidad tiene instalado su trono. Nanette
recorría, admirando los iluminados escapara¬
tes, las tiendas de modas que exhibían las
más ricas "toilettes"; pero, a diferencia de
lo que le hubiera sucedido a otra muchacha
de su edad, en Nanette no causaba impresión
todo aquel derroche de luces y lujo. Sin embar¬
go, también en aquella población, que parecía
destinada únicamente a albergar a los favore¬
cidos de la fortuna, había, como en Marsella,
antros miserables de vicio, donde unos cuantos
seres expulsados de la sociedad, preparaban
sus golpes y planeaban sus "negocios".

En uno de estos establecimientos nocturnos
se hallaba, como bailarín, Luis Dubois, un
buen muchacho, a quien las exigencias de la
vida le habían obligado a hacer de "hombre
terrible" en aquel ínfimo cabaret de Mont¬
martre. Exponiendo su vida a cada instante,
había logrado hacerse temer de los asiduos
parroquianos del cabaret, a la vez que ser de¬
seado de todas aquellas mujeres, sin que nin¬
guna hubiera logrado jamás merecer una mi¬
rada cariñosa del muchacho.

Echado sobre una mesa, Luis parecía preso
de un doloroso sentimiento cuando se le acer¬

có uno de los hombres que había en el esta¬
blecimiento, y le preguntó:

—¿Qué tienes, muchacho?
—Nada, cosas mías—respondió el joven.
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El otro, creyendo adivinar la causa del mal¬
humor del bailarín, le dijo maliciosamente:

—¿Acaso son penas de amor?
—¡Bah!— exclamó despectivamente Luis—.

Jamás me ha preocupado esa tontería. Lo mío
es algo peor. Lee esta carta, que he recibido
hoy.

Y le entregó la carta en la que el parroquia¬
no leyó un párrafo que decía:

"...y vivimos con tanta pobreza, que si tú
no nos mandas dinero con urgencia, la pobre
mamá sólo tardará unas semanas, tal vez unos
días, en morir..."

—-¿Comprendes ahora mi pena?—preguntó
Luis, con los ojos humedecidos por las lágri¬
mas.

—¿Y a quién te quejas?—exclamó brutal¬
mente el otro individuo—. Si no fueses tonto,
tendrías todo el dinero que quisieras... como
lo tenemos nosotros.

—Ya te he dicho varias veces que es inútil
que insistas. Si vivo en este ambiente, es tan
sólo por mi madre; pero ella misma me malde¬
ciría si supiese que tiene un hijo ladrón—repu¬
so enérgicamente Luis.

—Bueno, muchacho — terminó diciendo el
parroquiano—. Tú sabrás lo que más te con¬
viene. Mientras tanto, puedes pedirle dinero a
la moralidad, a ver si esa señora se siente
espléndida.

Después de esta conversación, Luis perma¬
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necio durante un gran rato solo y en su ce¬
rebro punzaban, como alfileres emponzoñados,
las frases del apache.

Era verdad, ya estaba harto de aquella vida
miserable ,en la que apenas ganaba para vi¬
vir, y, puesto que la vida lo lanzaba al abismo,
a él se arrojaría.

Poseído de este pensamiento, salió a la calle
y esperó a que pasase cualquier transeúnte
para llevar a la práctica la idea que llevaba.
Al poco rato, una muchachita pasó por su la¬
do y Luis se arrojó sobre ella, pretendiendo
arrebatarle el monedero. La joven luchó con
él para defender, tal vez su único capital, a la
vez que le decía:

—¿No le da vergüenza? ¡Es todo lo que ten¬
go, y si me lo hubiese quitado habría tenido
que dormir en la calle!

El tono lastimoso con que fueron dichas
aquellas palabras, volvieron a la realidad a
Luis y, arrepentido de su acción, exclamó:

—Perdóneme usted, yo no sabía lo que ha¬
cia; pero no soy precisamente un ladrón... es¬
taba desesperado...

Y para convencerla, le mostró la carta que
había recibido de su hermana, aquella carta
que era un grito de dolor y que había inculca¬
do en su alma, de verdadera nobleza, la idea
tremenda del robo.

La joven, compadecida del dolor del desco¬
nocido, se le quedó mirando fijamente e impre-
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sionada favorablemente por la agradable figu¬
ra de Luis, repuso:

—Permítame que la ayude... Yo ignoraba
que existiese una razón tan poderosa...

Y en un desprendimiento de pura caridad,
le entregó casi todo el dinero que llevaba.

Luis, ante el acto de la joven, una infinita
ternura en su corazón y aceptando la cantidad
que ella le ofrecía, contestó:

—Jamás he experimentado un sentimiento
tan profundo como el que usted me ha hecho
sentir en este momento... Pero no quiero acep¬
tar su dinero más que en calidad de préstamo.
Dígame dónde podré encontrarla para devol¬
vérselo.

Nanette quedó un momento indecisa, sobre
si decirle al joven la verdad de su situación
y, al fin, animada por la simpatía que en ella
había despertado, le respondió:

—Acabo de llegar a París... Todavía no ten¬
go domicilio...

—Entonces, permítame que la proteja. En
una ciudad como París, es peligroso para una
joven de su belleza, vivir sin la sombra de
un hombre que la guarde. En donde yo vivo,
hay habitaciones disponibles... Creo que algu¬
na de ellas le gustaría a usted.

Nanette no sabía qué hacer. El ofrecimiento
de aquel desconocido le inspiraba confianza;
pero, no obstante, pretendió rehusar, hasta que
Luis consiguió decidirla, diciéndole:
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—Siento no poder esperarte... pero tengo
que ir a hacer una visita urgente-

Luis no dudó de que aquella visita y la car¬
ta que acababa de recibir tenían relación en¬
tre sí; pero, no obstante, quiso asegurarse, y
nada dijo a la muchacha, decidido desde lue¬
go, a seguir sus pasos.

Una hora después, Nanette se hallaba ante
el que ella creía su desinteresado amigo y
éste le dijo, al verla tan cambiada:

—¿Parece usted muy contenta, Nanette...?
—Así es, señor Chautard. Mi mayor alegría

es poder devolverle el dinero que me prestó.
—¡Bah, no hablemos de eso!—exclamó des¬

pectivamente Chautard—, Me interesa más sa¬
ber si está usted satisfecha de la vida.

—Completamente-—respondió Nanette—. He
encontrado el medio de vivir feliz y solamente
espero que mi felicidad sea completa.

Nanette, al hablar así, pensaba en su próxi¬
mo matrimonio con Luis. Aquello era para ella
el colmo de su dicha y esperaba el momento
ansiado, con la misma ansiedad que un re¬
cluso aguarda la libertad. Sin embargo, Chau¬
tard interpretó mal su pensamiento, y le dijo:

—Una muchacha tan bonita como usted, po¬
dría ver en el acto satisfechos todos sus ca¬

prichos.
—Sabré esperar pacientemente, y no dudo

que mi felicidad no tardará en llegar—volvió
a decirle ella. Al hablar de su amor, sus ojos



V' rW> fajfJ
Î2 ■ /?/"' -, O)
brillaban con todo el fuego de la pasión que
sentía su corazón, y su belleza adquiría aún
más fuerza. Chautard la estuvo contemplando
breves momento y, no pudiendo contener por
más tiempo el deseo, tanto tiempo contenido,
le dijo:

—He pensado que lo mejor es que viva us¬
ted aquí. En mi departamento sobra sitio y
falta intimidad.

—Eso es imposible, señor Chautard—excla¬
mó la joven, empezando a comprender los
insanos pensamientos del que ella había creí¬
do su amigo y protector—. Yo amo a un hom¬
bre a quien le he consagrado toda mi vida. Mi
única ilusión es unirme a él y por nada del
mundo renunciaría a su amor.

Chautard sonrió con el aire de cinismo que
presidía todos sus actos y quiso tentar la co¬
dicia de la joven, diciéndole:

—Pero, ese hombre a quien usted ama, no
puede regalarle cosas como ésta.

Abrió uno de los cajones de la mesa y sacó
un precioso estuche. Extrajo su contenido y le
mostró a la joven un magnífico collar de per¬
las, capaz de tentar la coquetería de cualquier
mujer. No obstante, Nanette lo miró indiferen¬
temente, y repuso:

—Verdaderamente, es usted un hombre de
gusto; pero, para mí, más que todas las jo¬
yas del mundo, vale el amor del hombre a
quien amo.

23

La negativa de Nanette era tan rotunda y
definitiva, que Chautard abandonó la sereni¬
dad de que siempre hacía gala y exclamó exal¬
tado:

—Usted ha olvidado algo, Nenefíe... ha ol¬
vidado que puedo mandarla a la cárcel en
cuanto se me antoje.

•—Pero, usted no hará eso...—sollozó, ate¬
morizada, Nanette—. Usted es bueno... Com¬
prenda que ahora en cuando empiezo a vivir
mi verdadera vida.

Chautard permanecía impasible ante las lá¬
grimas de la joven, que, arrodillada ante él,
seguía suplicándole:

—¡Por Dios, no haga eso!... ¡No me haga
volver a la cárcel!

—Entonces, viva aquí, conmigo—respondió
Chautard—. A mi lado, tendrá usted satisfe¬
chos todos sus caprichos.

—¡Eso es imposible!... Yo no puedo aban¬
donar al hombre que amo—protestó la joven.

Chautard se levantó de su asiento, como
dando por terminada la entrevista, y le dijo:

—Si quisiera, ahora mismo podría hacerla
detener. Con sólo retirar mi fianza, seria su¬
ficiente; pero quiero demostrarle que la apre¬
cio y le doy tiempo para que piense su deci¬
sión... Mañana por ¡a noche, quiero saber su
contestación.
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CUARTA PARTE

La aparente tranquilidad con que parecía
haberse conformado Luis, ante la explicación
que de la carta le diera Nanette, tranquilizaba
algo a la joven, que, ante el temor de verse
despreciada por él, quería a toda costa ocul¬
tar aquel incidente de su vida.

La confianza que Luis había depositado en
ella, la fe ciega que siempre le había demos¬
trado, no preguntándole nada de su vida pa¬
sada, habían hecho que Nanette ocultara en
lo más recóndito de su alma aquel secreto
que podría perturbar la dicha de su amor. Pe¬
ro cuando llegó a su casa toda su ilusión se
vino por tierra; Luis la esperaab y, apenas
entró Nanette, le dijo:

—¡Has estado con un hombre, no me lo nie¬
gues!... ¡Te he seguido para convencerme de
tu falsedad!... ¿Por qué me has engañado?

—¡Por Dios, Luis, no me preguntes nada!—
respondió ella—. Piensa únicamente que mi
amor no ha sido de nadie más que tuyo.

—Entonces, ¿quién era ese hombre?... ¿Por
qué has ido a verle?... ¡Habla!

Nanette comprendió que si quería volver a
la confianza de Luis, no tenía' más remedio
que confesarle toda la verdad, Decirle la ea-
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trevista que acababa de tener con Chautard,
su amistad con Gastón, en fin, toda su vida
pasada, que ella creía pecaminosa y en la que,
sin embargo, no había ni una sola mancha que
le pudiera hacer bajar la cabeza.

—Cuando yo trabajaab en un café de Mar¬
sella, conocí a ese hombre—empezó diciendo.
—Naturalmente, creía que tenía en él a un
verdadero amigo, puesto que gracias a él me
pusieron en libertad, por un asunto en el que
aparecí complicada, sin culpa alguna; pero
ahora quiere mandarme a la cárcel otra vez...
si no accedo a sus pretensiones.

Al terminar su narración, Nanette lloraba
amargamente. Luis, convencido de la inocen¬
cia de ella, atrajo hacia sí su cabecita de mu¬

ñeca, a la vez que procuró tranquilizarla, di-
ciéndole:

—No temas, Nanette. Ese hombre no cum¬

plirá sus amenazas.
Y, confiada en la protección de Luis, Nanet¬

te sonrió deliciosamente, libertando a su alma
del enorme peso que la aprisionaba.

A la noche siguiente, Chautard se dirigió al
café donde estaba Nanette. Apenas la vió, em¬
pezó a hacerle señas para que se acercara a
su mesa. Luis, que no perdía de vista al nue¬
vo parroquiano, se acercó a él y le dijo:

—Le advierto, amigo, que esa muchacha es¬
tá comprometida. O deja usted de hacer vi¬
siones, o le costará caro.
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Nanette, al verlos unidos, temió por Luís.
Recordó en qué habia terminado la reyerta del
café de Marsella y corrió a interponerse entre
los dos hombres.

—¡Por Dios!—exclamó Nanette—. El señor
es un buen amigo.

—Eso es—respondió con cinismo Chautard
—un buen amigo.

Y le volvió la espalda, saliendo del esta¬
blecimiento.

—¿Quién es ese hombre? — le perguntó
enérgicamente Luis.

—Es el mismo—respondió la muchacha—.
El que quiere encerrarme en la cárcel.

—¡Ah, bandido! — exclamó Luis—. No se
hubiera marchado tan tranquilo, de haberlo
sabido.

Y cuando aquella noche terminó Luis, sin
decirle nada a Nanette, se encaminó al hotel
en que vivía Chautard.

Al entrar, preguntó a uno de los camare¬
ros:

—¿Quiere usted indicarme el departamento
del señor Chautard?

El camarero le designó las habitaciones que
ocupaba, y Luis, decidido a terminar de una
vez con la amenaza que pesaba sobre Nanet¬
te, entró al lugar que le habían indicado.

Una gran sorpresa le esperaba allí, una sor¬
presa que podía comprometerlo grandemente:
En el suelo, de bruces, se hallaba el cadáver
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de Chautard. Alguien que nadie había visto,
había entrado en aquella habitación y había
asesinado alevosamente a Chautard.

Luis, ante el temor de ser descubierto y sus¬
citar sospechas, puesto que si era interrogado
no podría decir quién era el asesino, huyó de
allí, preso de la mayor inquietud. Sin embar¬
go ,nada de ello le dijo a Nanette, para no
alarmarla; pero al día siguiente, cuando se
hallaban trabajando, se presentó a la policía
y le dijo a la joven:

—Venimos buscando a su compañero de
baile.

Salió éste inmediatamente, y los policías le
detuvieron, diciéndole:

—Está usted detenido. Se le acusa del ase¬

sinato de Aurelio Chautard.
—Les juro a ustedes que yo no le maté—

contestó Luis.
—Usted fué la última persona que entró en

su departamento—respondió el jefe de la po¬
licía.

—Pero cuando yo entré, él ya estaba muerto
—volvió a decir Luis.

Fueron inútiles sus protestas de inocencia;
nadie creía e nella, y ún.'ramente Nanette era
la que estaba segura de que Luis no había
matado a aquel hombre, y Luis Dubois fué
condenado por los tribunales como asesino de
Chautard.

V

QUINTA PARTE

A los pocos días, Nanette recibió una visita
inesperada: la de Gastón, que había cumplido
la condena, y que, enamorado, como siempre,
de la joven, venía nuevamente en su busca.

La joven, al hallarse er. presencia del apa¬
che, no pudo reprimir un gesto de estupor y
éste, riéndose maliciosamente, le dijo:

—Lo 'sé todo, Nanette. Sé que mientras yo
me pudría en la cárcel, tú estabas aquí divir-
tiéndote, ¿no es cierto?

—No es verdad—respondió la joven—. Yo
he estado aquí trabajando y, además, no tie¬
nes que pedirme cuentas de mis actos, ¿acaso
te pregunto yo lo que tú has hecho?

—No es necesario, yo te lo diré—exclamó
el apache—. En la cárcel, no hay más remedio
que estar mano sobre mano y esperar la ven¬
ganza; pero al salir, me he apresurado a re¬
cuperar el tiempo, y mira el provecho que he
sacado.

Extrajo de su bolsillo un estuche en el que
había un collar, y Nanette reconoció en segui¬
da que era el mismo que Chautard le había
enseñado una noche antes de la de su muerte.
Por la imaginación de la joven cruzó una idea
que podría ser la salvación de Luis.

Sin darle a entender sus sospechas, le^dijo:
—Para que veas que me he portado bien du-
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rante tu ausencia, y que no he querido a na¬
die, te propongo que volvemos a formar pare¬
ja. Yo hablaré con el dueño del café donde
trabajo y no tendrá inconveniente en tomarte.

—Admirable—respondió ei apache—. Pro¬
cura que sea pronto la admisión, porque nece¬
sito dinero.

Al día siguiente, una vez que Nanette tuvo
la conformidad del dueño del café para que
realizasen el número de los cuchillos Nanette
se fué a ver al comisario de policía, y le dijo:

—He venido, señor comisario, para denun¬
ciar al verdadero asesino del señor Chautard.
Es un tal Gastón.

—¿Qué pruebas tiene usted de ello? — le
preguntó el comisario.

—Hasta ahora, sólo tengo sospechas.
—Eso es poco—volvió a decirle aquél—. Es

preciso tener la certidumbie casi completa pa¬
ra poder detener a un hombre.

—Si quieren—-contestó la joven—vayan es¬
ta noche al café donde trabajo y yo les ase¬
guro que el criminal confesará por sí mismo el
crimen.

—Aceptado—terminó diciendo el comisario.
—Esta noche habrán en el café varios policías
para confirmar su declaración.

Esta amarró sólidamente al apache, que ex¬
trañado de ello le preguntó:

—¿Por qué me amarras?

31

— Perdóname que tone mis precauciones

—Perdóname, es que tomo mis precaucio¬
nes.

Momentos después, Nanette empezó a lan¬
zar los cuchillos, que iban clavándose en los
lugares señalados con extraordinaria precisión.

—Tengo razones para hacerlo mejor que
nunca—respondió ella. Y cuando ya sólo le
quedaban tres cuchillos, se acercó a Gastón
y le dijo:
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—¿No es verdad que fuiste tú quien mató
Chautard?

—¿Por qué me haces esa pregunta?—excl;.
mó, extrañado, el apache.

-—Porque quiero que confieses ante todo
tu delito. Si te niegas, uno de mis cuchillo,
no se clavará precisamente en el tablero...

—Me importan poco tus amenazas—respon¬
dió despectivamente el apache—. Estoy se¬
guro de que no lo harás. Tienes demasiado
miedo a la cárcel.

Y diciendo esto ,empezó a lanzar los cuchi¬
llos que le quedaban, hasta que sólo que que¬
dó uno, y le dijo:

—¡El último cuchillo, Gastón!... ¿Qué dices?
En la mirada de la joven había tal decisión,

que el apache, seguro de que haría lo que de¬
cía, exclamó:

—¡Alto!... ¡Confesaré la verdad!... ¡Yo soy
el asesino de Chautard!

Nanette había conseguido salvar a Luis. Por
ella había vuelto a recobrar la libertad, y a la
mañana siguiente, los dos enamorados volvían
a encontrarse, para no separarse nunca.

—A ti te debo mi libertad, Nanette—exclamó
él abrazándola, emocionado.

—Y yo a ti mi dicha—respondió la joven,
que sentía en aquel momento una felicidad ja¬
más soñada.

F 1 N
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