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Fernando Elkins psersonaje central de nues¬
tra modesta novelita, era uno de estos-mucha¬
chos que se han criado sin él amor de una
madre cariñosa cuyos sanos consejos le ha¬
bían apartado de los peligros que amenazan
constantemente la inexperta juventud.
Lo vemos en una de las tabernas de peor

reputación, junto a los muelles sombríos,
donde el tráfico del contrabando tiene su

asiento y su rostro, cuando aparece ante el
lector, no podemos dibujarlo con tintes hala¬
güeños. Acaba de tener un contratiempo de
los que más le afligen. Dejemos que el diá¬
logo que sostiene con el dueño del poco reco¬
mendable establecimiento nos lo revele.
—Sí, mi amigo Reíd. Yo he hecho el gran

negocio para el diablo. La banda de Skellon
me ha robado el alijo, cuando yo para sacar¬
lo a flote había expuesto mi vida ,desafian¬
do la vigilancia de los guardacostas...
•—¿Y... era muy importante?
—Ya lo creo. Más de mil litros de coñac,

el licor predilecto de los clubs de noche...
Doscientos dólares eran mi parte, por lo.más
bajo...
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—Y ahora, ¿qué va a decir Eduardo Gor-
dón, el jefe de tu famosa banda... y tus com¬
pañeros?
—El dinero perdido es lo que me interesa

únicamente. Poco me importa lo que ellos
puedan decir o cómo puedan juzgarme...
—Ya sabes que es un hombre de brutales

instintos, que a todos os tiene atemorizados.
—Es verdad; pero no le temo. Ya estoy

harto de su tiranía. Yo soy el que más ries¬
go corre y el que menos parte percibe en
las ganancias...
Tenía razón Fernando, y con gran entere¬

za pronunció estas palabras. No obstante, el
dueño de la taberna, acostumbrado a ver có-r
mo todos callaban ante los puños o el revól¬
ver de Gordon, no creyó que aquel imberbe
se atreviera a plantar cara al terrible Eduar¬
do Gordon. En aquel ambiente equívoco, no
faltan tampoco mujerzuelas que, al olor de
los buenos negocios de los contrabandistas,
acuden a robarles con mimos el dinero que
ellos ganan con facilidad, pero con riesgo.
Sin embárgo, precisa hacer una excepción en
favor de Lolo Roberts, una rubia peligrosa
por su belleza que, atraída por la simpatía y
juventud de Fernando, ha abandonado las
altas esferas del cabaret en que vivía. No era
esta la única adoradora de Fernando. Ester
Gray le quería en silencio, pero con devoción
de madre, y sufría calladamente al verle conti-
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nuamente en las garras del deshonor, por
una parle, y en las redes de la policía, por
otra, corriendo en lo moral y en lo material
hacia la perdición irremediable.

Desde una larga temporada, Ester so¬
lía estar apesadumbrada cada vez que veía
pensativo a Fernando. Así, no es de extrañar
que la joven aprovechara uno de los esca¬
sos momentos en que permanecían solo, para
interrogarle:
—¿Qué tienes, Fernando?... Hace una tem¬

porada qué te veo sumamente preocupado...
—¿Qué quieres que te diga, muchacha? A

veces, uno piensa más allá de los aconteci¬
mientos monótonos y cotidianos...
—¿A qué te refieres?—dijo Ester, querien¬

do de una vez bucear en el alma del amado.
—Muy a menudo pienso que es muy triste

pensar que no sabe uno ni quién es ni dónde
se hallan sus padres...
—Entonces, ¿tú no tienes familia?...
—Bien he de tenerla, cuando existo... y

de la nada no puedo haber salido.
—Cuéntame y no te apene lo que tú no

puedes ser el responsable en ninguna forma
que se examine...
—Siempre he rodado por la calle como un

guijarro. Ya estoy harto de esta existencia,
y quiero ser algo que la gente no rechace
como a un pordiosero...
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—¿Qué es lo que ha despertado en ti es¬
tos deseos tan nobles de reivindicación?
—Te lo confesaré: he conocido últimamen¬

te a una mujer que lo merece todo.
—¿Quieres decir que estás enamorado?
—Lo estoy; pero ella no lo sabe todavía.

Me siento indigno de que quiera que se fije
en mí y no aparte la mirada con desprecio...
—Te agradezco tus palabras, aun cuando...

cuando...

—¿Qué quieres decir?... ¿Que te extraña
que casi me haya confesado contigo?... Ha¬
cía tanto tiempo que mi alma rebosaba dolor
y había de elegir a alguien por confidente...
En este punto de la conversación, interrum¬

pió tan bello diálogo de alma a alma, de co¬
razón juvenil a corazón juvenil, la presencia
de una elegante dama, que chocaba por su
indumentaria con el ambiente de mediocridad
nue allí se respiraba... Inmediatamente uno
de los camareros se acercó a Ester y le dijo:
—La señora que acaba de llegar, pregunta

por

i* pT î p o 4-1 f o

rop'óv1 Pnrrorîp To oifoT ep o j-j n n jq-j " yy
ciéndole a ou isa de saludo:

—;Qué busca usted en un sitio como éste,
Lolo?...

Era, en efecto, Lolo Roberts, la rubia peli¬
grosa a que antes hemos hecho referencia, y
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que frecuentaba .asiduamente la guarida de
Fernando.
—Deseaba hablar un rato con usted, y co¬

mo sabía que aquí podría encontrarla...
Nada respondió Ester, y Lolo, al observar

su semblante, la dijo:
—¿Qué te pasa, Ester? ¡Parece que estás

en un funeral!...
—No sé qué contestarte a punto fijo.
—¡Ah, comprendo!—dijo Lolo—. Pero he

de advertir que si toda esta comedia es para
Fernando, te aseguro que estás perdiendo el
tiempo lastimosamente... Nada conseguirás.
Amoscada Ester al ver descubierto su jue¬

go, contestó picada... íbamos a decir en su
amor propio, y supongamos que ló tenía tam¬
bién:
-—Yo no hago comedias, ¿sabes? Es que le

quiero, le quiero... y no puedo disimularlo ni
callarlo ya por más tiempo...
—Pero, calla, que puede oírte Fernando—•

d i i o Ester.
Pero, al volver la cabeza, vió que Fernan¬

do va no estaba allí. Había desanarecido por
encanto para ellas; pero en realidad, se ha¬
bía ido al salón de billar, del one en aquel
instante volvía a salir. Ester, contrariada al
ver cue Fernando se dirigía hacia Lolo, para
la que eran todas las miradas, se aleió de
su amiva, pretextando sus muchos quehace¬
res. Esto es lo que deseaba precisamente Fer
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nando, ignorante del puro amor que la hu¬
milde joven le profesaba y que él no había
sabido leer e nsu interés por su vida.
—¿No podría hablar a solas con usted,

Lolo? — dijo Fernando, temblando con la
emoción del amor.

—¿Y por qué no?—dijo ella, alentándole
con una sonrisa.
—Es que a veces—dijo Fernando, al tiem¬

po que penetraban los dos en un saloncito
retirado que existía en el fondo de la taber¬
na—a veces, pienso que está usted jugando
conmigo... Me veo tan insignificante a su la¬
do...

—Sin embargo, yo le aprecio a usted...
—¿Cómo califica el aprecio?— dijo Fer¬

nando—. Un interés para mi persona, tal vez
sin saber todo lo que a mi vida se refiere...
un romanticismo que no puede llamarse pre¬
cisamente amor...

—Sí, me interesa usted mucho, y cuando
una mujer dice que un hombre le interesa, ya
no debe obligársela a que defina más sus
sentimientos... Me interesa usted mucho...
Los ojos de Fernando brillaban de felici¬

dad. Ya no era el ser indiferente: había lle¬
gado a interesar a una dama de calidad, como
juzgaba a Lolo... Por momentos se animaba
a confesarle su inmenso amor, él, que había
tenido siempre el temor de que ella se le
burlara...
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Pero una voz ruda, la de Eduardo Gordon,
sonó en la taberna:

—¿Dónde está ese ser inútil?—gritaba el
jefe de la banda.
Fernando volvió a sentirse un hombre in¬

significante. Por fortuna, Lolo tal vez no lo
había oído, y le dijo:
—Perdone, pero me veo obligado, mal de

mi voluntad, a tratar con gentes verdadera¬
mente poco recomendables. He de tratar con
é hombre que acaba de llegar de un asunto
peligroso...
Al oír estas palabras, salió Lolo más que

corriendo, porque su amor hacia Fernando
más tenía de flirt que de verdadero cariño
que nace en el corazón.
Apenas la elegante damita había salido de

aquel antro donde mataba el tedio que la
consumía y daba expansión a su tempera¬
mento romántico, trabóse entre Eduardo Gor¬
don y Fernando un violento diálogo:
—Tengo que hablar contigo, muchacho...
—¿Es cierto—volvió a preguntar Eduardo

-—que los de la banda de Skellon te han ro
bado el contrabando sin lucha siquiera?...
Fernando no se atrevió a responder, de»

momento; pero luego, cobrando valor, le dijo: :'ü
.—i Sí, así es!
.—-¡Pero, idiota!—replicó Eduardo—. ¿No

sabes lo que has hecho?... ¿Olvidas que con
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una palabra mía puedo mandarte a presi¬
dio?
—Ya sé por lo que ha sido — continuó

Eduardo, creciéndose al ver que Fernando
callaba—. Todo lo has dado por gastártelo
con esta maldita rubia que he visto que te
esperaba aquí y con la que estabas hablando
sin darte cuenta de que te está tomando el
pelo... Debes saber, ante todo, que a las mu¬
jeres no les gustan los cobardes.
—Eduardo, por más que usted sea mi je¬

fe en estos sucios negocios, no la insulte a
ella. Diga de mí lo que quiera...
—Vamos, niño "merengue", ¿a qué viene

ahora esa salida romántica?
—He de asegurarle a usted que quiero de¬

jar la banda. Estoy cansado de esta vida al
margen de la Ley...
:—-Te equivocas. Si tú quieres dejar de ser

de los nuestros, es solamente por lo que yo
sé: porque eres un cobarde...
—Lo que usted quiera, pero me voy. Desde

este mismo instante dejo de pertenecer a la
banda—dijo con resolución Fernando.
—¿De modo que me abandonas, olvidan¬

do que yo te hice hombre y que te arranqué
de la miseria, que te estaba comiendo ya los
huesos?
—No creo que el haberme dado un mendru¬

go de pan para beneficiarse con mi miseria

U

le autorice para tener el derecho de conti¬
nuar explotándome...
—Mira, déjate de historias. No te muelo

a golpes por lástima, en primer lugar, y
porque ahora reclaman mi atención otros ne¬
gocios más importantes...

Y con voz imperativa, que hacía temblar
a aquellos hombres rudos que eran sus escla¬
vos, empezó a dar órdenes a grito pelado:
—Que se reúna toda la banda y que me

esperen todos en el "Gato Gris". Esta misma
noche arreglaremos las cuentas con la ban¬
da de Skellon, que ya es la segunda vez que
nos estropea un bonito negocio valiéndose de
la cobardía de este mequetrefe enclenque ■—
rugió, señalando a Fernando.
—Poco me importa lo que diga de mí —

objetó Fernando, indiferente a todo lo que
se refiriera a la banda a la que tanto le as¬
queaba pertenecer.
—Es que eres como una damisela—gritó el

jefe, ensañándose con él y para ponerle en
ridículo ante los que se hallaban en la ta¬
berna—. Si tuvieras un resto de vergüenza
—agregó, cogiendo a Fernando por las sola¬
pas de la americana y zarandeándole sin pie¬
dad—,t cogerías tu revólver y te vendrías a
reconquistar el alijo con nosotros...
—Pues bien, para no ser un cobarde, iré...

y todos sabrán quién soy...
Ester, que estaba escuchando la conversa-
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ción, al ver que Fernando se dirigía a lashabitaciones superiores en busca de un arma,subió presurosa las escaleras tras él, y alalcanzarle en un rellano le gritó, como si qui¬siera despertarle a la realidad:
—¿Qué vas a hacer, Fernando? ¡No va¬

yas con esos monstruos, que ante nada retro¬
ceden, porque no tienen corazón!... ¡No va¬
yas conellos!
—¡He de ir, he de ir! — gritó Fernando—.

¡Así, ya no se burlarán más de mí!
—¡Ya que no por mí, hazlo siquiera por

Lolo, a la que según dices tanto quieres!...Es un mal negocio de contrabando y Gordon
te meterá en algn lío pero lo conozco. Pien¬
sa en la pena que darás a la mujer que tan¬
to amas...

—¡He de ir, he de ir!—decía Fernando,absorto en una mala idea del honor, del va¬
lor y de la caballerosidad, que jamás deben
mantenerse con los canallas como Gordon.
—Fernando, tú eres demasiado bueno, de¬

masiado decente para estar al lado de esos
bandidos. ¡Abandónalos de una vez!
—Pero, Ester, ¿por qué te preocupas tan¬to por mí?
—Nos conocemos desde hace tiempo, yalo sabes... Somos buenos camaradas—dijo lajoven, sin atreverse a declarar su amor.
—Nada temas: he de volver... y en cuanto

a Gordon, soy el primero en desconfiar de
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ese hombre; pero algo me dice que he de
permanecer unos días aun junto a él para
descifrar un secreto que atañe a mi origen y
al secreto que rodea para mi mal la vida y
nombres de mis padres.
Salió Ester pesarosa y Fernando se prepa¬

ró para acudir, con los demás miembros de
su banda, a la taberna "El Gato Gris", que
era el punto de reunión de la banda dé Ske-
llon, rival de la de Gordon, haciéndose am¬
bas una guerra a muerte, quitándose los ali¬
jos, denunciándose a la policía y cometiendo
toda clase de desmanes, luchando a tiros con
la policía a cada tres por cuatro...
A la hora convenida, por todas las esquinas

empezaron a aparecer los secuaces de Gor¬
don, dispuestos a guardar las espaldas de
su jefe, que sólo se sentía seguro cuando se
veía rodeado de sus hombres de confianza,
cuyas pistolas habían de cubrirle la retirada
en uno de los frecuentes momentos de peli¬
gro. Luego, cuando ya se supo sobre seguro,
se adélant óel primero y penetró en la taber¬
na para hacer uno de sus desplantes, que le
servían para mantener el prestigio entre su
gente. Al franquear la puerta, hallóse, en
una de las primeras mesas, a Skellon, senta¬
do allí tranquilamente, en apariencia, pero
siempre con el ojo avizor y la pistola prepa¬
rada.
Al ver adelantar a.su rival, presumió ya el
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objeto de la visita, y calculó que lo menos
que podía pasar es que acabara la cosa a
tiros. Para disimular, Gordon se presentó en
la forma más campechana que halló en su
repertorio de fraseología amable:
—¿Y cómo van los negocios?—dijo a Ske¬

llon, con una sonrisa que otro más confiado
hubiera aceptado como un franco saludo.
—¡Psé! No del todo bien ,pero se va ti¬

rando—dijo el interpelado.
—Pues yo acabo de tener una pequeña

quiebra, que no me equivocaría al señalar a
quién debo de agradecérsela...
—¿Y, era importante el alijo?—preguntó

Skellon, después de un breve silencio.
—¡Ah, bribón! ¿Cómo sabes que se trata¬

ba de un alijo, si tú no has tomado parte enel robo? ¡Ya no necesito más! Ya sé de so¬
bras para saber que es a ti a quién he de
castigar por esta demasía—dijo Gordon, ysacó inmediatamente su revólver, empezando
a disparar.
Al segundo tiro cayó Skellon para no le¬

vantarse más. Como si ésta hubiera sido la
señal para empezar el combate, los partida¬
rios de una y otra banda empuñaron sus ar¬
mas y empezaron a disparar, convirtiendo el
bar de "El Gato Gris" en un verdadero cam¬
po de batalla.

Se hubiera prolongado la batalla hasta
muy entrada la madrugada, si la policía, con
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sus motos blindadas, no hubiera aparecido enel barrio, haciéndose paso a tiros y sembran¬do la alarma, ,a fin de que los pacíficos habi¬tantes del barrio se alejaran y sólo queda¬ran los contrabandistas, para atacarlos sin
piedad.
Al llegar los agentes, los dos bandos con¬

tendientes, olvidando sus rencillas, sólo se
ocuparon de poner pies en polvorosa, puesaquella gente colocada al margen de la Ley,lo que más sentían era pasar una temporadade reclusión, cuando, sin embargo, poco lesimportaba dar la vida o recibir un balazo
que Ies hiciera pasar una temporada en elhospital. Para ellos consistía una confesión
de torpeza dejarse pescar por los agentes,mientras era un motivo de orgullo ostentar
una herida recibida en lucha con una banda
contraria.
Un par de horas después, cuando ya el al¬ba rayaba, se hallaban reunidos en la gua¬rida de Gordon todos sus compinches, parahacer recuento de las bajas tenidas y dar

a cada uno de ellos el socorro a que fueraacreedor. Gordon era un hombre que sabíatratar a su gente, y sólo tratándolos bien yno abandonándolos cuando les ocurría un
contratiempo, podía estar seguro de que siem¬pre arriesgarían la vida por él. De pronto,llegó, con el azoramiento reflejado en el ros¬tro, el "Pedrilla" uno de los ladrones raá»
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finos de Nueva York, que, siendo ya muy
conocido de los agentes, se había dedicado a
las faenas no menos arriesgadas del contra¬
bando, a fin de lograr que, variando de es¬
pecialidad, se le vigilase menos en sus nue¬
vas actividades.
Al divisar a Gordon, se dirigió a él y le

dijo: '
-—Gordon, la policía le está buscando. De-

se prisa en escapar, pues se le acusa de la
muerte del contrabandista Skellon.
—Ya me sabía yo que no había errado el

tiro, aun cuando al verle caer me figuré que
se trataba de una astucia muy bien fingida...
tanto, que era la muerte misma...
—Pues, Iárguese cuanto antes, ya que si

le meten mano harán un escarmiento y na¬die le salva a usted, a pesar de ser nuestro
jefe, de sentarse en la silla eléctrica...
—No te apures; no dejaré vacante la jefa¬

tura de la banda... Tengo el "as" de la bara¬
ja en la mano, aun cuando no puedo revelar
detalles.
—Pues, allá usted si le ahorcan. De muy

poco le servirá el "as" y, además, no sé a
qué clase de influencias pueda recurrir...
—Esto es cuenta mía—dijo secamente el

jefe, para dar fin a la conversación.
Comprendió el Pedrilla que nada más de¬

bía añadir a lo manifestado a su jefe, y dan-
i do inedia vuelta, desapareció de la guarida,,
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para predicar con el ejemplo la conveniencia
de ponerse a salvo.
Cuando Gordon estuvo solo, se le acercó

su lugarteniente, Reid, y le preguntó:
—Escucha ,a mí me parece que puedes re¬

velarme perfectamente a qué "as" te referías
al decir que no te preocupabas de poner pies
en polvorosa...
—¿No te recuerda esta estancia la guarida

donde nos refugiábamos en Denver?...
—Sí, es'cierto,, tiene con ella cierto pare¬

cido: '

-••--•Creó qiio nós habrás olvidado a Laura,
que nos esperaba siempre al pie de la escale¬
ra, con la impaciencia y la ansiedad dibujadas
en su semblante tan bello...

—Me acuerdo, y he de decirte que si a mi
hermano no le hubiesen matado los guarda¬
costas, no la hubieras tú tratado con tanto
desprecio, escatimándola la parte de la im¬
portante fechoría en que él tomó parte...
—Recuerdo perfectamente la noche en que

ella salió del Hospital reclamando a gritos
a su hijo, que había nacido hacía pocas ho¬
ras...

—Es cierto fui un infame para lograr su
amor, que nunca pude conseguir; me apode¬
ré -de sli hijo exigiéndole para devolvérselo
que fuera mía... ¡y ella se negó!
—Pero no comprendes que era una locura

pretender que una muchacha de dieciséis

1 Sí-

años, que se había separado de su. honrado
medio de vida para casarse con mi Hermano
por amor, ¿no se resignaría a formar parte
de una banda de foragidos?
—Era muy buena chica, ¿y qué habrá sido

de ella?...
—Hace más de un mes que se ha vuelto a

casar... y éste es precisamente el. caso de que
te hablaba...

—Pero, explícate...
-, —Laura está ahora en una esfera muy ele¬

vada, de modo que nada podrá la justicia
contra mí, y por eso respiro tranquilo.
A este punto de la conversación llegó Fer¬

nando, que deseaba romper de uña vez con
Gordon. Para ello la ocasión no podía ser
más propicia. El joven se había portado co¬
mo un león en la refriega, luchando a brazo
partido con los peores individuos de la ban-

JÍL· da contraria, y Gordon no había dejado de
observarlo atentamente, dándose de ello cuen¬
ta y deduciendo que el jovencito no era tan
manso como él suponía, y que también tenía
su alma en su armario. Gordon, que era mu¬
jeriego por demás, acertó a caer en manos
de Fernando de la manera más inesperada.

» Una de las jóvenes que frecuentaban la gua-'
rida cruzó junto a él, y según era la costum¬
bre del que se creía con derecho a todo por
el motivo de ser el jefe, Gordon la piropeó,
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y quiso estrecharla entre sus brazos dicién-
dóle;
—De aquí no sales sin darme un beso, pe-

queña. ¿Es que acaso no soy tu tipo?
Acudió presto Fernando, que no deseaba

otra cosa que enzarzarse con Gordon, y arre¬
batándole la joven de sus brazos, le dijo:
—Antes de. atreverse con ella, debía usted

de haberle preguntado si quería tener tratos
con rinoceronte...
Montó en cólera Gordon, y tratando de

echar mano a su revólver, le dijo:
—Voy a hacer contigo un escarmiento pa¬

ra que aprendas a no meterte conmigo.
Pero Fernando no le dió tiempo a empal¬

mar el arma, y de un certero golpe le hizo
tambalear, viéndose obligado el matón a sa¬
car el brazo del bolsillo para poder sostener¬
se en la pared, pues de lo contrario hubiera
medido el suelo...
Repuesto Gordon, y comprobando que lle¬

vaba las de perder, pues brillaba en los ojos
del joven un destello de ira y de decisión
firme, le dijo, como si quisiera buscar una
conciliación, rasgo este que le acreditaba una
vez más de cobarde y ventajista en todas sus
peleas...
—Pero no te reconozco tan fiero. ¿Qué es

lo que te pasa desde algunos días a esta par¬
te?
—Ya le he dicho a usted en varias ocasio-
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nés, que quiero apartarme de esta vida. Es
un tormento para mí no poder ser como los
demás. Cuando me pregunten quién soy, no
podré decirlo.
—Tú tal vez no puedas decir quién eres,

pero yo sí que lo sé...
—¡Pues, por favor, dígamelo, no recurro^

ya a la amenaza, pero sí a la súplica!
—¿Quiere usted decir con ello que sabe

quiénes fueron mis padres?
—¡Natuarlmente! — agregó Gordon, sa¬

bedor del efecto que esta palabra había de
producir en Fernando.
—Pues dígalo usted por favor, Fernando,

dígalo usted pronto.
—No tardarás mucho en saberlo, si la po¬

licía me echa el guante con motivo de la
muerte de Skellon. Ya verás entonces cómo
el Gobernador se da prisa en sacarme de la
cárcel.
—Pero, ¿qué relación tiene el Gobernador

con lo que hablamos?
—El personalmente no, pero sí su esposa.

Has de. saber que su esposa es...
Hizo una pausa aquel bandido, para re¬

crearse en la duda y ansiedad del muchacho
y luego añadió pronunciando las frases len¬
tamente :

—¡La esposa del Gobernador es tu ma¬
dre!
—¡Mi madre la esposa del Gobernador!—
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repitió mecánicamente Fernando, sin casi
apreciar el alcance de las palabras. Enton¬
ces yo — agregó débilmente — yo...
Pero no pudo terminar, la emoción era de¬

masiado fuerte, y rompió a llorar.
Gardon, que le había contemplado como

quien ve desde la playa desencadenarse là
tormenta terrible y después de unos minutos
de-silencio, le dijo nuevamente:
—Mas no creas que tu padre fué el Go¬

bernador; tu padre fué un delincuente con¬
trabandista y ladrón. Por un capricho del
destino conoció a tu madré y la enamoró sin
manifestarle su verdadera condición social,
y fruto de esta novela de amor eres tú, Fer¬
nando.
—No es verdad; no puede ni quiero que

sea verdad; seria horrible; mi madre no pudo
hacer esto. Pero, sin embargo, tuve una ma¬
dre que, sin duda, me quiso. Hubo de que¬
rerme, pues no podía faltar a las leyes de
la naturaleza, ¡y luego me abandonó!
—Naturalmente que te quería — dijo Gor¬

don —. Por eso te separé yo de su lado.
—Que pesar para mi madre si ahora su¬

piera que aquel hijo no está en la cárcel por
un verdadero milagro y que puede ingresar
en ella de un momento a otro...
—Ya ves cómo te he rebelado el secreo

que tanto querías conocer; pero lo he hecho
por mi cuenta y razón. Si la policía me de-
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tiene, tú irás a ver a tu madre, y ella con¬
seguirá que me pongan en libertad inme¬
diatamente.
—No, Gordon, usted no puede obligarme

a obrar asi — dijo con energía Fernando,
comprendiendo toda la maldad de su jefe.
Mi madre no sabrá nunca que su hijo vive
al margen de la ley. Esto la destrozaría el
alma y perdería su vida. Yo haré, Eduardo,
todo lo que usted quiera; pero a tal extremo
no puedo descender.
—Es igual. Si tú no quieres hacerlo, yo se¬

ré quien le obligue a ayudarme si el trance
llega, que todo sería probable.
—Usted no lohará. Bastante ha abusado

ya de mí, obligándome a ser malo, obede¬
ciéndole ciegamente por un temor que ya se
ha terminado desde hoy. Pero esto que pre¬
tende, jamás. Ni usted ni yo daremos un pa¬
so para turbar la paz de su vida, y yo lo sa¬
bré impedir, aun cuando me pierda para siem¬
pre.
—¡Ja, ja! Valiente se ha vuelto el niño —

dijo Gordon, y avanzando hacia Fernando le
dió una sonora bofetada para intimidarle y
reducirle a la obediencia, como otras veces
había hecho.
Mas éste, cogiendo el revólver que había

dejado sobre la mesa sin mediar palabra y
sin saber exactamente lo aue hacia, disparó
sobre aquel criminal, que tanto se gozaba
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éi1 su tortura de hijo y eii sü perdición como
hombre.
Después de matar a Gordon, Fernando que¬

dó solo. Lola, que se hallaba en una de las
dependencias de la guarida, salió corriendo,
y en vez de llegarse a Fernando para ani¬
marle a huir, escapó ella, diciendo:
—Qué vergüenza si mi nombre se viera

mezclado en este crimen de gente baja.
Poco tardó en acudir la policía, y tampo¬

co trató Fernando ni de huir ni de defen¬
derse. Al contrario, se entregó resignado al
primer guardia que entró.
Momentos después se personaba en el lu¬

gar mismo del crimen, donde Fernando había
quedado detenido, un inspector, que le pre¬
guntó:
—Pero, ¿por qué has hecho esto, mucha¬

cho?

—¡Porque era un canalla!
-Pero no sabes, desdichado, que en este

Estado un crimen así se castiga con la úl¬
tima pena?
—No quieres declarar los motivos que te

indujeron a obrar así...
—No, se mepuede condenar, ya que ni de¬

lante del juez añadiré una palabra. ¡Gordon
era un canalla y debía morir!
Llegó el día de la celebración de la vista

de la causa y no se logró tampoco que Fer¬
nando pronunciara una sola palabra en su
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descargo. Las acusaciones del fiscal las so¬
portó con entera indiferencia, y se limitó a
contestar que matando a Gordon había cum¬
plido con su deber y había prestado a la so¬
ciedad un servicio. El abogado defensor, ad¬
mirado de la tenacidad con que se acusaba
Fernando, acabó de decirle, señalándole los
preparativos que ya se efectuaban para la
instalación de la silla eléctrica:
—Ha de saber usted que si se obstina en

negar, este patíbulo será para usted. Declare
de una vez a quién trata usted de proteger
con su silencio, y ésta es la verdadera y úni¬
ca salida que se le brinda para escapar a la
muerte.
—Ni una palabra he de agregar a lo mani¬

festado siempre: ¡Maté a Gardon porque asi
debía obrar según mi conciencia!
En tanto, en casa del Gobernador reinaba

una paz idílica. Samuel Aubrey compartía
la vida agitada de su cargo con el remanso
de amor que su hogar le brindaba. Su es¬
posa Laura parecía haber olvidado, gracias
a aquella existencia tranquila, las turbulen¬
cias de su pasado de amarguras. Sin embar¬
go, desde la condena de Fernando, en aquel
hogar había entrado la inquietud. No es que
Laura supiera que se trataba de su propio
hijo; pero la conducta del condenado, había
excitado la pública curiosidad, y los periódi¬
cos, las sociedades benéficas y los clubs dé
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señoras habían tomado a su cargo hacer una
campaña en su favor y habían conseguido
mover la opinión en forma tal que la misma
esposa del Gobernador se había convertido
en adalid de la noble empresa salvadora. Más
de una vez su esposo le había preguntado:
—¿Por qué te tomas tanto interés por este

joven?
-—Comprenderás que en cada mujer hay

una madre, y este joven está por otra parte
tan sólo que me conmueve.
—-Lo comprendo; y si bien yo, como ciu¬

dadano particular pediría el indulto, como
jefe de este Estado he de hacer cumplir la
ley que respeta la vida humana.

—Yo solamente pido que se aplace la eje¬
cución para dar tiempo a estudiar si se pue¬
de conseguir que se aclare este extraño, caso.
Su silencio es intrigante y demuestra que
hay algo que le impide declarar ¡y tal vez. es
inocente!.
—Entonces ¿qué pretendes?

. —Que me permitas interrogarle. Entre yo
y Chase que preside la comisión gestora del
indulto, sabremos la verdad, lejos del am¬
biente fatídico aquí en casa como si fuera
algo nuestro.

—¡Qué buena eres, Laura! — dijo el Go-
ernador, y dió fas órdenes oportunas.
Pasados quince minutos, .el trepidar de

ma meto llevó a Fernando a casa del Go-
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bernador entre el silencio de la noche. Dos
policías le vigilaban discretamente.
—Vamos, hijo, hable usted — le dijo Lau¬

ra tratando de ganar la simpatía y hacerle
romper su decisión de callar.
—Ni a mi madre le diria lo que me movió

a matarle. De modo, señora, que es inútil
todo su interés por saberlo,—dijo Fernando,
y agregó lleno de entereza, pero también de
pena: ¡Prefiero morir!
Mas había alguien, una mujer, que había

jurado no dejarle morir. Fsa mujer era su
madre. Laura había reconocido en Fernando
a su hijo. Sabía quién era Gordon; sabía
que el muchacho vivía conél, y al enterarse
por los periódicos de la muerte de Gordon
y de que el matador era Fernando, compren¬
dió que el destino le devolvía su hijo, pero
en un trance de muerte paraél.
La víspera de la ejecución Laura tomó el

teléfono de su esposo y dió la orden al di¬
rector de la cárcel en la clave convenida que
ella sabía, de ciue se aplazara la ejecución.
Al din sigu'ente, cerca de las cinco, cuando

el Gobernador despertó, creyó nue la spn-
tencia ya se había consumado. A! desdoblar
los periódicos de la oposición, se enteró de
que le dirigían sendos ataques. Interrogó a
su esposa y ésta le dijo:
—Había de arrancar a ese desdichado jo¬

ven de ¡nanos de sus verdugos. Dç no hàçej^

lo, me hubiera sentido indigna de ti y de si
misma.
—Quiero interrogarle otra vez. Me extra¬

ñan las particularidades que concurren en
este caso—replicó el Gobernador.
—No te extrañe mi manera de proceder—

dijo ella—. Ya supongo que, como de cos¬
tumbre, la prensa aprovechará este acto de
piedad para atacarte; pero lo esencial es que
lu conciencia nada pueda reprocharte.
Ln tanto, nuevamente Fernando era condu¬

cido al despacho del Gobernador ante la
extrañeza del personal de la cárcel, que co¬
mentaba lo insólito del caso. AI mismo tiem¬
po llegaba al despacho del Gobernador una
joven que solicitaba con insistencia el ser re¬
cibida. Era Esther Gray, que no podía aban¬
donarle en su desdicha. Venía con la más
terrible ansiedad dibujada en su semblante.
Al preguntarle el Gobernador qué deseaba,
explicó con voz insegura sus deseos:
■—Yo trabaio en el café donde prendieron

a Fernando. Tengo algún dinero ahorrado...
quisiera... quisiera que me lo entregaran des¬
pués de la ejecución para darle sepultura.
—No puedo complacerla a usted, señorita,

porque... Fernando Elking ¡vive aún!
—¿Entonces usted le ha perdonado y está

libre? — preguntó con ansiedad Esther.
-—Un poco de paciencia? señorita, çorp-
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prendo qué usted le ame, pero hasta más
adelante no podré darle noticias concretas.
—Se lo agradeceré a usted infinito, y aho¬

ra permita usted que me retire.
Salió Esther, y en aquel preciso instante

Fernando entró en el despacho del Ooberna
dor. A tan poca distancia uno de otro y, sin
embargo, no quiso el destino que se encon¬
traran frente a frente.
Al hallarse frente a Fernando el Goberna¬

dor no quiso entrar en detalles ni aclaracio¬
nes y le dijo severamente:

YJn hecho extraño, que no quiero anali¬
zar, le ha salvado a usted la vida. No sé aún
la decisión que voy a tomar con usted; pero
sí puedo asegurarle que no le dejaré morir.
La esposa del Gobernador entró en aquel

momento, y al hallarse ante Fernando, sintió
como un extraño impulso inexplicable, que
Y impulsaba a abrazarle. El recuerdo de su
fltjo,. la envolvió con una caricia inefable, y
su voz tomó la dulzura maternal, diciendo:
—¡Toda la noche he rezado por usted, Fer¬

nando y Dios ha escuchado mis plegarias!
—Gracias, señora — replicó Fernando re¬

bosante de alegría y reconocimiento. ¡Niïn¬
'l como ahora supe lo hermoso que es vivir!
-Tienes que perdonarle, Samuel, sería de-
siado cruel, ponerlo otra vez en manos
sus verdugos.

'

—Precisamente hace un instante se lo dgr
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cia a él — contestó a su esposa—. Estoy
convencido de que Fernando no es malo, y
le daré la ocasión de volver al buen camino.
—-Señora, cuando salga de la cárcel, me

permitirá usted que la vea otra vez... sola¬
mente otra vez...

—Trabajo le costó a Luisa contestar a tan
ingenua pregunta, pero recobrada la calma:,
dijo a Fernando.
—Tendré al verle una verdadera alegría,

hijo mío. Quiero que me considere usted co¬
mo su propia madre...
Temblóle la voz como si realmente se h af¬

ilara ante su hijo, y añadió:
—Yo tuve un hijo una vez, un hombre ;sin

entrañas me lo arrebató y me parece que
ahora lo he vuelto a encontrar.

Después de pronunciar estas palabras, Lui¬
sa sintióse desfallecer, y prestamente los bra^
zos de su esposo acudieron a sostenerla^ al
mismo tiempo que la decían sus labios:
—No temas, querida. Yo le daré a ese jo¬

ven el perdón y la libertad. Mi elevado cargo
me permite ser conocedor de muchos secre¬
tos.
Y en la dura mirada de! Gobernador brilló

un destello de humana compasión.

FIN
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