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Fernando Elkins personaje central de nues-
tra modesta novelita, era uno de estos muchas=
chos que se han criado sin el amor de una
madre carifiosa cuyos sanos consejos le ha-
bian apartado de los peligros que amenazan
constantemente la inexperta juventud.

Lo vemos en una de las tabernas de peor
reputacion, junto a los muelles sombrios,
donde el trafico del contrabando tiene su
asiento y su rostro, cuando aparece ante el
lector, no podemos dibujarlo con tintes hala-
giiefios. Acaba de tener un contratiempo de
]ns que mas le afligen. Dejemos que el dia-
logo que sostiene con el duefio del poco reco-
H]LIHI(l[)IL establecimiento nos lo revele.

—Si, mi amigo Reid. Yo he hecho el gran
negocio para el diablo. La banda de Skellon
me ha robado el alijo, cuando yo para sacar-
lo a flote habia expuesto mi vida ,desafian-
do la vigilancia de los guardacostas...

—¢Y... era muy importante?

—-Ya lo creo. Mas de mil litros de coifiac,
el licor predilecto de los clubs de noche...
Doscientos dolares eran mi parte, por lo mas

bajo..
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—Y ahora, ;qué va a decir Eduardo Gor-
don, el jefe de tu famosa banda... y tus com-
pafneros?

—EI dinero perdido es lo que me interesa
tinicamente. Poco me importa lo que ellos
puedan decir o como puedan juzgarme...

-—Ya sabes que es.un: hombre de brutales

_instintos, que a todos os tiene atemorizados.

Es verdad; pero no le temo. Ya estoy
harto de su tirania. Yo soy el que mas ries-

- go corre y el que menos parte percibe en

las ganancias... ;
Tenia razén Fernando, y con gran entere-
za pronunci6 estas palabras. No obstante, el
duefio de la taberna, acostumbrado a ver cé-
mo todos callaban ante los pufios o el revol-
ver de Gordon, no creyé que aquel imberbe
se atreviera a plantar cara al terrible Eduar-
do Gordon. En aquel ambiente equivoco, no
faltan tampoco mujerzuelas que, al olor de
los buenos negocios de los contrabandistas,
acuden a robarles con mimos el dinero que
ellos ganan con facilidad, pero con riesgo.
Sin embdrgo, precisa haeer una excepcién en
favor de Lolo Roberts, una rubia peligrosa
por su belleza que, atraida por la simpatia y
juventud de Fernando, ha abandonado las
altas esferas del cabaret en que vivia. No era
esta la tinica adoradora de Fernando. Ester
Gray le queria en silencio, pero con devocion
de madre, y sufria calladamente al verle conti-
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nuamente en las garras del deshonor, por
una parte, y en las redes de la policia, por
otra, corriendo en lo moral y en lo maferial
hacia la perdicién irremediable.

Desde una larga temporada, Ester so-
lia estar apesadumbrada cada vez que veia
pensativo a Fernando. Asi, no es de extrafiar
que la joven aprovechara uno de los esca-
S0S momentos en que permanecian solo, para
interrogarle :

—¢Qué tienes, Fernando?... Hace una tem-
porada que te veo sumamente preocupado...

—¢Qué quieres que te diga, muchacha? A
veces, uno piensa mas alld de los aconteci-
mientos monotonos y cotidianos...

—¢A qué te refieres?—dijo Ester, querien-
do de una vez bucear en el alma del amado.

~~Muy a menudo pienso que es muy triste
pensar que no sabe uno ni quién es ni donde
se hallan sus padres..,

—Entonces, ¢t no tienes familia?...

—Bien he de tenerla, cuando existo... y
de la nada no puedo haber salido.

~—Cuéntame y no te apene lo que ti no
puedes ser el responsable en ninguna forma
que se examine...

—Siempre he rodado por la calle como un
guijarro. Ya estoy harto de esta existencia,
y quiero ser algo que la gente no rechace
como a un pordiosero...
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—¢Qué es lo que ha despertado en ti es-
tos deseos tan nobles de reivindicacion?

—Te lo confesaré: he conocido tiltimamen-
te a una mujer que lo merece todo.

—¢ Quieres decir que estds enamorado?

—Lo estoy; pero ella no lo sabe todavia.
Me siento indigno de que quiera que se fije
en mi y no aparte la mirada con desprecio...

—Te agradezco tus palabras, aun cuando...
cuando...

—¢Qué quieres decir?..., ;Que te extrafia
que casi me haya confesado contigo?... Ha
cia tanto tiempo que mi alma rebosaba dolor
y habia de elegir a alguien por confidente...

En este punto de la conversaci6n, interrum-
pi6 tan bello didlogo de alma a alma, de co-
razén juvenil a corazén juvenil, la presencia
de una elegante dama, que chocaba por su
indumentaria con el ambiente de mediocridad
aue alli se respiraba... Inmediatamente uno
de los camareros se acercé a Ester y le dijo:

—Ia <efiora que acaba de llegar, pregunta
nor netad

Valvificn Feotar v al inctantn reconocid a la

AP Marrada hariag 1a ~al op ancaming. di-
ciéndole a onisa de saludo:
2 Qué busca usted en un sitio como éste,
Lolo?... '
_Era, en efecto, Lolo Roberts, la rubia peli-
grosa a que antes hemos hecho referencia, y
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que frecuentaba asiduamente la guarida de
Fernando. ; ;

—Deseaba hablar un rato con usted, y co-
mo sabia que aqui podria encontrarla...

Nada respondié Ester, y Lolo, al observar
su semblante, la dijo:

—¢ Qué te pasa, Ester? ;Parece que estis
en un funerall...

—No sé'qué contestarte a punto fijo.

—iAh, comprendo!—dijo Lolo—. Pero he
de advertir que si toda esta comedia es para
Fernando, te aseguro que estis perdiendo’ el
tiempo lastimosamente... Nada conseguiras.

Amoscada Ester al ver descubierto su jue-
go, contestd picada... ibamos a decir en su
amor propio, y supongamos qtie 16 tenia tam-
bién:

—Yo no hago comedias, ;sabes? Es que le
quiero, le quiero... v no puedo disimularlo ni
callarlo ya por mds tiempo...

—Pero, calla, que puede oirte Fernando—
diio Ester. : '

Pero, al volver 1a cabeza, vié que Fernan-
do va no estaba alli. Habia desanarecido por
encanto para ellas; pero en realidad, se ha-
bia ido al salén de hillar. del aue en aquel
instante volvia a salir. Ester, contrariada al
ver aue Fernando se dirieia hacia Lolo, para
la- gue- eran todas -las miradas, se aleid de
su amicga, pretextando sus muchos quehace-
res. Esto es lo que deseaba precisamente Fer

En zquel ambiente equivoco..
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nando, ignorante del puro amor que la hu-
milde joven le profesaba y que él no habia
sabido leer ¢ nsu interés por su vida.

—¢No podria hablar a solas con usted,
Lolo? — dijo Fernando, temblando con Ia
emocion del amor.

—¢ Y por qué no?—dijo ella, alentandole
con una sonrisa. '

—Es que a veces—dijo Fernando, al tiem-
po que penetraban los dos en un saloncito
retirado que existia en el fondo de la taber-
na-—, a veces, pienso que esta usted jugando
conmigo... Me veo tan insignificante a su la-
do... §

—Sin embargo, yo le aprecio a usted...

—¢Como califica el aprecio?— dijo Fer-
nando—, Un interés para mi persona, tal vez
sin saber todo lo que a mi vida se refiere...
un romanticismo que no puede llamarse pre-
cisamente amor...

—Si, me interesa usted mucho, y cuando
una mujer dice que un hombre le interesa, ya
no debe obligarsela a que defina mas sus
sentimientos... Me interesa usted mucho...

Los ojos de Fernando brillaban de felici-
dad. Ya no era el ser indiferente: habia lle-
gado a interesar a una dama de calidad, como
juzgaba a Lolo... Por momentos se animaba
a confesarle su inmenso amor, él, que habia
tenido siempre el temor de que ella se le
burlara...
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Pero una voz ruda, la de Eduardo Gordon,
sonO en la taberna:

—¢Donde estd ese ser inttil?—gritaba el
jefe de la banda.

Fernando volvi6 a sentirse un hombre in-
significante. Por fortuna, Lolo tal vez no lo
habia oido, y le dijo:

—Perdone, pero me veo obligado, mal de
mi voluntad, a tratar con gentes verdadera-
m 2nte poco recomendables. He de tratar con
e hombre que acaba de llegar de un asunto
peligroso...

Al oir estas palabras, sali6 Lolo mas que
corriendo, porgue su amor hacia Fernando
mas tenfa de flirt que de verdadero carifio
que nace en el corazén.

Apenas la elegante damita habia salido de
aquel antro donde mataba el tedio que la
consumia y daba expansion a su tempera-
mento roméntico, trabose entre Eduardo Gor-
don y Fernando un violento didlogo:

—Tengo que hablar contigo, muchacho...

—:Es cierto—volvi6é a preguntar Eduardo
—que los de la banda de Skellon te han ro-
bado el contrabando sin lucha siquiera?...

Fernando no se atrevi6 a responder, det
momento; pero luego, cobrando valor, le dijo: 4

—1Si, asi es! 2

~-jPero, idiotal—replico Edu;rdo——. ;,No_
sabes lo que has hecho?... ¢Olvidas que con
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una palabra mia puedo mandarte a presi-
dio?

—Ya sé por lo que ha sido — continu6
Eduardo, creciéndose al ver que Fernando
callaba—. Todo lo has dado por gastértelo
con esta maldita rubia que he visto que te
esperaba aqui y con la que estabas hablando
sin darte cuenta de que te esti tomando el
pelo... Debes saber, ante todo, que a las mu-
jeres no les gustan los cobardes.

—Eduardo, por mas que usted sea mi je-
fe en estos sucios negocios, no la insulte a
ella. Diga de mi lo que quiera...

—Vamos, nifio “merengue”, ;a qué viene
ahora esa salida roméntica?

—He de asegurarle a usted que quiero de-
jar la banda. Estoy cansado de esta vida al
margen de la Ley...

-Te equivocas, Si {1 quieres dejar de ser
de los nuestros, es solamente por lo que yo
s€: porque eres un cobarde... :

—Lo que usted quiera, pero me voy. Desde
este mismo instante dejo de pertenecer a la
banda—dijo con resolucién Fernando.

—¢De modo que me abandonas, olvidan-
do que yo te hice hombre y que te arranqué
de la*miseria, que te estaba comiendo ya los
huesos?

—No creo que el haberme dado un mendru-
go de pan para bencficiarse con mi miseria

i1

le autorice para tener el derecho de.conti-
nuar explotandome:..

—Mira, déjate de historias. No te muelo
a golpes por lastima, en primer lugar, y
porque  ahora reclaman mi atencion otros ne-
gocios mas importantes...

Y con voz imperativa, que hacia temblar
a aquellos hombres rudos que eran sus escla-
vos, empezd a dar ordenes a grito pelado:

—Que se retna toda la banda y que me
esperen todos en el “Gato Gris”. Esta misma
noche arreglaremos las cuentas con la ban-
da de Skellon, que ya es la segunda vez que
nos estropea un bonito negocio valiéndose de
la cobardia de este mequetrefe. enclenque —
rugio, sefialando a Fernando.

—Poco me importa lo que diga de mi —
objet6 Fernando, indiferente a todo lo que
se refiriera a la banda a la que tanto le as-
queaba’ pertenecer.

—Es que ‘eres como una damisela—grito el
jefe, ensaiiandose con €l y para ponerle en
ridiculo ante los que se hallaban en la ta-
berna—. Si tuvieras un resto de vergiienza

agregd, cogiendo a Fernando por las sola-
pas de la americana y zarandeandole sin pie-
dad—, cogerias tu revélver y te vendrias a
reconquistar el alijo con nosotros...

—Pues bien, para no.ser un cobarde, iré...
y todos sabrdn quién soy...

Ester, que estaba escuchando la conversa-
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cion, al ver que Fernando se dirigia a las
hablltaciones superiores en busca de un arma,
subi6 presurosa las escaleras tras él, y al
alcanzarle en un rellano le grité, como si qui-
siera despertarle a la realidad:

—¢Qué vas a hacer, Fernando? jNo va-
yas con esos monstruos, que ante nada retro-
ceden, porque no tienen corazén!... {No va-
yas conellos!

—iHe de ir, he de ir! — grit6 Fernando—.
iAsi, ya no se burlardn mas de mi!

—iYa que no por mi, hazlo siquiera por
Lolo, a la que segiin dices tanto quieresl...
Es un mal negocio de contrabando y Gordon
te meterd en algn lio pero lo conozco. Pien-
sa en la pena que daras a la mujer que tan-
to amas...

—iHe de ir, he de irl—decia Fernando,
absorto en una mala idea del horor, del va-
lor y de la caballerosidad, que jamas deben
mantenerse con los canallas como Gordon.

——_Femando, tii eres demasiado bueno, de-
masiado decente para estar al lado de esos
bandidos. jAbandénalos de una vez! :

—Pero, Ester, ¢por qué te preocupas tan-
to por mi?

—Nos conocemos desde hace tiempo, ya
lo sabeg... Somos buenos camaradas—dijo la
Joven, sin atreverse a declarar su amor.

—Nada temas: he de volver... y en cuanto
a Gordon, soy el primero en desconfiar de
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ese hombre; pero algo me dice que he de
permanecer unos dias aun junto a él para
descifrar un secreto que atafie a mi origen y
al secreto que rodea para mi mal la vida y
nombres de mis padres.

Salio Ester pesarosa y Fernando se prepa-
ro para acudir, con los demds miembros de
su banda, a la taberna “El Gato Gris”, que
era el punto de reunion de la banda de Ske-
llon, rival de la de Gordon, haciéndose am-
bas una guerra a muerte, quitindose los ali-
jos, denuncidndose a la policia y cometiendo
toda clase de desmanes, luchando a tiros con
la policia a cada tres por cuatro...

A la hora convenida, por todas las esquinas
empezaron a aparecer los secuaces de Gor-
don, dispuestos a guardar las espaldas de
su jefe, que solo se sentia seguro cuando se
veia rodeado de sus hombres de confianza,
cuyas pistolas habian de cubrirle la retirada
en uno de los frecuentes momentos de peli-
gro. -Luego, cuando ya se supo sobre seguro,
se adelant Gel primero y penetrd en la taber-
na para hacer uno de sus desplantes, que le
servian para mantener ¢l prestigio entre su
gente. Al franquear la puerta, hall6se, en
una de las primeras mesas, a Skellon, senta-
do alli tranquilamente, en apariencia, pero
siempre con el ojo avizor y la pistola prepa-
rada.

Al ver adelantar a su rival, presumié ya el
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objeto de la visita, y calculé que lo menos

que podia pasar es que acabara la cosa a

tiros. Para disimular, Gordon se presento en
la forma més campechana que hallo en su
repertorio de fraseologia amable:

—¢ Y ¢c6mo van los negocios?—dijo a Ske-
llon, con una sonrisa que otro mas confiado
hubiera aceptado como un franco saludo.

—iPsé! No del todo bien ,pero se va ti-
rando—dijo el interpelado. -

—Pues yo acabo de tener una pequefia
quiebra, que no me equivocaria al sefialar a
quién debo de agradecérsela...

—¢Y, era importante el alijo?—pregunto
Skellon, después de un breve silencio.

—Ah, brib6n! ;Cémo sabes que se trata-
ba de un alijo, si tii no has tomado parte en
el robo? jYa no necesito mas! Ya sé de so-
bras para saber que es a ti a quién he de
castigar por esta demasia—dijo Gordon, %
saco inmediatamente su revolver, empezando
a disparar.

Al segundo tiro cay6 Skellon para no le-
vantarse mas. Como si ésta hubiera sido la
sefial para empezar el combate, los partida-
rios de una y otra banda empuiiaron sus ar-
mas y empezaron a disparar, convirtiendo el
bar de “El Gato Gris” en un verdadero cam-
po de batalla.

Se hubiera prolongado la batalla hasta
muy entrada la madrugada, si la policfa, con

— La sefiora que acaba de llcgar pregunia por usted
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sus motos blindadas, no hubiera aparecido en
el barrio, haciéndose paso a tiros y sembran-
do la alarma, a fin de que los pacificos habi-
tantes del barrio se alejaran y sblo queda-
ran los contrabandistas, para atacarlos sin
piedad.

Al llegar los agentes, los dos bandos con-
tendientes, olvidando sus rencillas, sélo se
ocuparon de poner pies en polvorosa, pues
aquella gente colocada aj margen de la Ley,
lo que mas sentian era pasar una temporada
de reclusién, cuando. sin embargo, poco les
importaba dar la vida o recibir un balazo
que les hiciera pasar una temporada en el
hospital.” Para ellos consistia una confesién
de torpeza dejarse pescar por los agentes,
mientras era un motivo de orgullo ostentar
una herida recibida en Iucha con una banda
contraria.

Un par de horas después, cuando ya el al-
ba rayaba, se hallaban reunidos en la gua-
rida de Gordon todos sus compinches, para
hacer recuento de las bajas tenidas y dar
a cada uno de ellos el socorro ‘a que fuera
acreedor. Gordon era un hombre que sabig
tratar a su gente, y sélo tratdndolos bien y
no abandondndolos cuando les ocurria un
contratiempo, podia estar seguro de que siem-
pre arriesgarfan la vida por &l. De pronto,

llegé, con el azoramiento reflejado en el ros. -

tro, el ‘fPedrilla” uno de los ladrones mas
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finos de Nueva York, que, siendo ya muy
conocido de los agentes, se habia dedicado a
las faenas no menos arriesgadas del contra-
bando, afin de lograr que, variando de es-
pecialidad, se le vigilase menos en sus nue-
vas actividades.

Al divisar a Gordon, se dirigi6 aélyle
dijo: g

—Gordon, la policia le estd buscando. De-
se prisa en escapar, pues se le acusa de la
muerte del contrabandista Skellon,

—Ya me sabia yo que no habia errado el
tiro, aun cuando al verle caer me figuré que
se trataba de yna astucia muy bien fingida...
tanto, que era la muerte misma... :

—Pues; lirguese cuanto antes, ya que si
le meten mano hardn un escarmiento y na-
die le salva a usted, a pesar de ser nuestro
jefe, de sentarse en la silla eléctrica...

—No te apures; no dejaré vacante la jefa-
tura de la banda... Tengo el “as” de la bara-
ja en la mano, aun cuando no puedo revelar
detalles, a5

—Pues, all4 usted si le ahorcan. De muy
poco le servird el “as” y, adem4s, no sé a
qué clase de influencias pueda recurrir...

—Esto es cuenta mia—dijo secamente el
jefe, para dar fin a la conversacién.

Comprendi6 el Pedrilla que nada mis de-
bia afiadir a lo manifestado a su jefe, y dan-

i do media vuglta, desapareci6 de la guarida,
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para predicar con el ejemplo la conveniencia
de ponerse a salvo.

Cuando Gordon estuvo solo, se le acerco
su lugarteniente, Reid, y le pregunto:

—Escucha ,a mi me parece que puedes re-
velarme perfectamente a qué “as” te referias
al decir que no te preocupabas de poner pies
en polvorosa...

—¢No te recuerda esta estancia la guarida
donde nos refugidbamos en Denver?...

——8i, es’ cierto, tiene con ella cierto pare-
cido: ! ! _

—=Créo’ quo nos habrds olvidado a Laura,
que nos esperaba siempre al pie de la escale-
ra, con la 'impaciencia y la ansiedad dibujadas
en ‘su semblante tan bello...

—NMe acuerdo, y he de decirte que si a mi
hermano no le hubiesen matado los guarda-
costas, no la hubieras tu tratado con tanto
desprecio, escatimandola la parte de la im-
portarite fechoria en que ¢l tomd parte...

—Recuerdo perfectamente la noche en que
clla salio del Hospital reclamando a gritos
a su hijo, que habia nacido hacia pocas ho-
ras..

—]:b cierto fui un infame para lograr su
amor, que nunca pude conseguir; me apode-
ré de su hijo exigiéndole para devolvérselo
que fuera mia... jy ella se negd!

—Pero no comprendes que era-una locura
pretender que una muchacha de dieciséis
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anios, que se habia separado de su honrado
medio de vida para casarse con mi Hermano
por amor, ¢no se resignaria a formar parte
de una banda de foragidos?

—Era muy buena chica, ¢y qué habra 31(10
de ella?...

—NHace mas de un mes que se ha vue]to a
casar... y éste es precisamente el caso.de ‘que
te hablaba

—Pero, explicate...

—Laura estd ahora en una esfera muy ele-
vada, de modo que nada podra la justicia
contra mi, y por eso respiro tranquilo.

A este punto de la conversacion llegd Fer-
nando, que deseaba romper de una vez con
Gordon. Para ello la ocasion no podia ser
mas propicia. El joven se habia portado co-
mo un leén en la refriega, luchando a brazo
partido con los peores individuos de la ban-
da contraria, y Gordon no habia dejado de
observarlo atentamente, dandose de ello cuen-
ta y deduciendo que el jovencito no era tan
manso como €l suponia, 'y que también tenia -
su alma en su armario. Gordon, que era mu-
jeriego por demds, acerté a caer en manos
de Fernando de la manera mds inesperada.
Una de las jovenes que frecuentaban la gua-
rida cruzo junto a €l, y segtin era la costum-
bre del que se creia con derecho a todo por
el motivo de ser el jefe, Gordon la piropeo,
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y quiso estrecharla entre sus brazos dicién-
dole:

—De aqui no sales sin darme un beso, pe-
quenia, ¢Es que acaso no soy tu tipo?

Acudié presto Fernando, que no deseaba
otra cosa que enzarzarse con Gordon, y arre-
batandole la joven de sus brazos, le dijo:

-—Antes de atreverse con ella, debia usted
de haberle preguntado si queria tener tratos
con rinoceronte... i

Monté en cdlera Gordon, y tratando de
echar mano a su revélver, le dijo:

—Voy a hacer contigo un escarmiento pa-
ra que aprendas a no meterte conmigo.

Pero Fernando no le dié tiempo a empal-
mar el arma, y de un certero golpe le hizo
tambalear, viéndose obligado el matén a sa-
car el brazo del bolsillo para poder sostener-
se en la pared, pues de lo contrario hubiera
medido el suelo...

Repuesto Gordon, y comprobando que lle-
vaba las de perder, pues brillaba en los ojos

del joven un destello de ira y de decision. -

firme, le dijo, como si quisiera buscar una
conciliacién, rasgo este que le acreditaba una
vez més de cobarde y ventajista en todas sus
peleas...

—Pero no te reconozco tan fiero. ;Qué es
lo que te pasa desde algunos dias a esta par-
fe?

—Ya le he dicho a usted en varias ocasio-
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nes, que quiero apartarme de esta vida. Es
un tormento para mi no poder ser como los
demés. Cuando me pregunten quién soy, no
podré decirlo. 3

—Tu tal vez no puedas decir quién eres,
pero yo si que lo sé... 5

—iPues, por favoer, digamelo, no recurro
ya a la amenaza, pero si a la siiplical

—¢ Quiere usted decir con ello que sabe
quiénes fueron mis padres? o

—iNatuarlmente! — agregé Gorden, sa-
bedor del efecto que esta palabra habia de
producir en Fernando,

—Pues digalo usted por favor, Fernando,
digalo usted pronto.

—No tardards mucho en saberlo, si la po-
licia me echa el guante con motivo de la
muerte de Skellon. Ya veras entonces como
el Gobernador se da prisa en sacarme de la
carcel.

—Pero, ;qué relacion tiene el Gobernador
con lo que hablamos?

—El personalmente no, pero si su esposa.
Has de. saber que su esposa és... :

Hizo una pausa aquel bandido, para re-
crearse en la duda y ansiedad del muchacho
y luego afiadié pronunciando las frases len-
tamente:

—ilLa esposa del Gobernador es tu ma-
dre!

—iMi madre la esposa del Gobernador!—
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repitio6 mecanicamente Fernando, sin casi
apreciar el alcance de las palabras. Enton-
ces yo — agrego débilmente — yo...

Pero no pudo terminar, la emocion era de-

masiado fuerte, y rompio a llorar.

Gatdon, que le habia contemplado como
quien ve desde la playa desencadenarse la
tormenta terrible y después de unos minutos
de silencio, le ‘dijo nuevamente:

~—Mas no creas que tu padre fué el -Go-
bernador; tu padre fué un delincuente con-
trabandista y ladron. Por un capricho del
destino conocio a tu madre y la enamord sin
manifestarle su verdadera condicion social,
y fruto de esta novela de amor eres ti, Fer-
nando,

—No es verdad; no puede ni quiero que
sea verdad; seria horrible; mi madre no pudo
hacer esto. Pero, sin embargo, tuve una ma-
dre que, sin duda, me quiso. Hubo de que-
rerme, pues no podia faltar a las leyes de
la naturaleza, jy luego me abandon6!

—Naturalmente que te queria — dijo Gor-
don —. Por eso te separé yo de su lado.

—Que pesar para mi madre si ahora su-
piera que aquel hijo no esta en la carcel por
un verdadero milagro y que puede ingresar
en ella de un momento a ofro...

—Ya ves como te he rebelado el secreo
que tanto querias conocer; perG lo he hecho

por mi cuenta y razén. Si la policia me de-

Nuevamente Fernando era conducido al despacho de! Gobernador
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tiene, i1 irds a ver a tu madre, y ella con-
seguird que me pongan en libertad inme-
diatamente.

—No, Gordon, usted no puede obligarme
a obrar asi — dijo con energia Fernando,
comprendiendo toda la maldad de su jefe.
Mi madre no sabrd nunca que su hijo vive
al margen de la ley. Esto la destrozaria el
alma y perderia su vida. Yo haré, Eduardo,
todo lo que usted quiera; pero a tal extremo
no puedo descender.

—Es igual. Si tii no quieres hacerlo, yo se-
ré quien le obligue a ayudarme si el trance
llega, que todo seria probable.

—Usted no lohard. Bastante ha abusado
ya de mi, obligdndome a ser malo, obede-
ciéndole ciegamente por un temor que ya se
ha terminado desde hoy. Pero esto que pre-
tende, jamas. Ni usted ni yo daremos un pa-
so para turbar la paz de su vida, y yo lo sa-
bré impedir, aun cuando me pierda para siem-
pre.

—iJa, ja! Valiente se ha vuelto el nifio —
dijo Gordon, y avanzando hacia Fernando le
di6 una sonora bofetada para intimidarle y
reducirle a la obediencia, como otras veces
habia hecho.

Mas éste, cogiendo el revélver que habia
dejado sobre la mesa sin mediar palabra y
sin saber exactamente lo aue hacia, dispar6
sobre aquel criminal, que tanto se gozaba
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en su tortura de hijo y en st perdicion como
hombre.

Después de matar a Gordon, Fernando que-
do solo. Lola, que se hallaba en una de las
dependencias de la guarida, sali6 corriendo,
y en vez de llegarse a Fernando para ani-
marle a huir, escapé ella, diciendo:

—Qué vergiienza si mi nombre se viera
mezclado en este crimen de gente baja.

Poco tard6 en acudir 1a policia, y tampo-
co tratd Fernando ni de huir ni de defen-
derse. Al contrario, se entregd resignado al
primer guardia que entro.

Momentos después se personaba en el lu-
gar mismo del crimen, donde Fernando habia
quedado detenido, un inspector, que le pre-
gunto:

—Pero, ¢por qué has hecho esto, mucha-
cho?

—iPorque era un canalla!

—--Pero no sabes, desdichado, que en esfe
Estado un crimen asi se castiga con la il-
tima pena?

—No quieres declarar los motivos que fe
indujeron a obrar asi...

—No, se mepuede condenar, ya que ni de-
lante del juez afiadiré una palabra. jGordon
era un canalla y debia morir!

Llego el dia de la celebracion de la vista
de la causa y no se logr6é tampoco que Fer-
nando pronunciara una sola palabra en su
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descargo. Las acusaciones del fiscal las so-
portd con entera indiferencia, y se limité a
contestar que matando a Gordon habia cum-
plido con su deber y habia prestado a la so-
ciedad un servicio. El abogado defensor, ad-
mirado de la tenacidad con que se acusaba
Fernando, acabé de decirle, sefialandole ‘Tos
preparativos que ya se efectuaban para la
instalacién de la silla eléctrica:

—Ha de saber usted que si se obstina en
negar; este patibulo serd para usted. Declare
de una vez a quién trata usted de proteger
con-su silencio, y ¢sta es la verdadera y tini-
ca salida que se le brinda para escapar -a la
muerte.

—Ni una palabra he de agregar a lo mani-
festado siempre: jMaté a Gardon porque asi
debia obrar segiin mi conciencia!

En tanto, en casa del Gobernador reinaba
una paz idilica. Samuel Aubrey compartia
la vida agitada de su cargo con el remanso
de amor que su hogar IL brindaba. Su es-
posa Laura parecia lml)ur olvidado, gracias
a aquella existencia tranquila, las turbulen-
cias de su pasado de amarguras. Sin embar-
go, desde la condena de Punmulo en aquel
hoam habia entrado la inquietud. No es que
Laura supiera que se trataba de su propio
hijo; pero la conducta del mndmadu habia
excitado la publica curiosidad, y los penodl--
cos, las sociedades benéficas y lr»a clubs de
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sefioras habian tomado a su cargo hacer una
campana en su favor y habian conseguido
mover la opinién en forma tal que la misma
esposa del Gobernador se habia convertido
en adalid de la noble empresa salvadora, Mas
de una vez su esposo le habia preguntado:

¢Por qué te tomas tanto interés por este
joven?

Comprenderas que en cada mujer hay
una madre, y este joven estd por.otra parte
fan sélo que me conmueve.

-Lo comprendo; y si bien yo, como ciu-
dadano particular pediria el indulto, como
jefe de este Estado he de hacer cumplir la
ley que respeta la vida humana.

-Yo solamente -pido que se aplace la eje-
cucion para dar tiempo a estudiar si se pue-
de conseguir que se aclare este extrano, caso.
Su-silencio es intrigante y demuestra —que
hay.algo que le impide declarar jy tal vez es
inocente!

-Entonces fquc prefendes?

-Que me permitas interrogarle: Entre yo
y Chase que preside -la comisién gestora del
indulto, sabremos la verdad, lejos del am-
biente fatidico aqui en casa como -si fuera
algo nuestro.

- Qué buena eres, Laura! — dijo el Go-
ernador, y di6 las 6rdenes oportunas.

Pasados quince minutos, .el trepidar de
ma meto lleyé a Fernando a casa del Go-
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bernador entre el silencio de la noche. Dos
policias le vigilaban discretamente.

—Vamos, hijo, hable usted — le dijo Lau-
ra tratando de ganar la simpatia y hacerle
romper su decisién de callar.

—Ni a mi madre le diria lo que me movié
a matarle, De modo, sefiora, que es inutil
todo su interés por saberlo,—dijo Fernando,
y agrego lleno de entereza, pero también de
pena: jPrefiero morir!

Mas habia alguien, una mujer, que habia
jurado no dejarle morir. Esa mujer era su
madre, Laura habia reconocido en Fernando
a su hijo. Sabia quién era Gordon; sabia
que el muchacho vivia conél, y al enterarse
por los periédicos de la muerte de Gordon
y de que el matador era Fernando, compren-
di6 que el destino le devolvia su hijo, pero
en un trance de muerte paraél.

La vispera de la ejecucion Laura tomo el
teléfono de su esposo y dié la orden al di-
rector de la carcel en la clave convenida que
ella sabia, de que se aplazara la ejecuci6n.

Al dia siouiente, cerca de las cinco, cuando
el Gobernador desperts, creyd oue la sen-
tencia ya se habia consumado. Al desdoblar
los periddicos de la oposicion, se enterd de
que le dirigian sendos ataques. Interrogd a
su esposa y ésta le dijo:

—Habia de arrancar a ese desdichado jo-
ven de manos de sus verdugos. De no hacer-
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lo, me hubiera sentido indigna de ti y de si
misma.

—Quiero interrogarle otra vez. Me extra-
nan las particularidades que concurren en
este caso—replico el Gobernador.

—No te extrafie mi manera de proceder—
dijo ella—. Ya supongo que, como de cos-
tumbre, la prensa aprovechara este acto de
piedad para atacarte; pero lo esencial es que
ti conciencia nada pueda reprocharte.

Eu tanto, nuevamente Fernando era condu-
cido al despacho del Gobernador ante la
extraneza del personal de la cércel, que co-
mentaba lo insélito del caso. Al mismo tiem-
po llegaba al despacho del Gobernador una
joven que solicitaba con insistencia el ser re-
cibida. Era Esther Gray, que no podia aban-
donarle en su desdicha. Venia con la mas
terrible ansiedad dibujada en su semblante.
Al preguntarle ¢l Gobernador qué deseaba,
explicé con voz insegura sus deseos:

—Yo trabaio en el café donde prendieron
a Fernando. Tengo algiin dinero ahorrado...
quisiera... quisiera que me lo entregaran des-
pués de la ejecucién para darle sepultura,

—No puedo complacerla a usted, sefiorita,
porque... Fernando Elking {vive atin!

—¢ Entonces usted le ha perdonado y esti
libre? — pregunt6 con ansiedad Esther.

—Un poco de paciencia, sefiorita, com-




prendo que usted le ame, pero hasta mas
adelante no podré darle noticias concretas.

—Se lo agradeceré¢ a usted infinito, y aho-
ra permita usted que me retire.

Salié Esther, y en aquel preciso instante
Fernando entré en el despacho del Goberna
dof. A tan poca distancia uno de otro y, sin
‘embargo, no quiso el destino que se encon
‘traran frente a frente.

Al hallarse frente a Fernando el GGoberna-
dor no-quiso eatrar en detalles ni aclaracio-
nes: y le dijo severamente:

~:an hecho extrafio, que no quiero anali-
zar, le ha salvado a usted la vida. No sé atin
la decisién que voy a tomar con usted; pero
si puedo asegurarle que no le dejaré morir.

La esposa del Gobernador entr6 en aquel
momerto, y al hallarse ante Fernando, sintié
ecomo un extrafio impulso inexplicable, que
‘a impulsaba a abrazarle. El recuerdo de su
nijo, la envolvié con una caricia inefable, y
su-voz tomo la dulzura maternal, diciendo:

. ~—;Toda la noche he rezado por usted, Fer-
nando y: Dios ha escuchado mis plegarias!

-—Gracias, sefiora-— replicd Fernando re-
wosante de alegria y reconocimiento. {Nun-

1 como ahora: supe lo hermoso que es vivir!

-Tienes. que perdonarle, Samuel, seria de-
siado cruel, ponerlo. ofra. vez en manos

_sus verdugos.

" —Precisamente hace un instante se Jo de-
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cia a ¢l — contestd a su esposa—. Estoy
convencido de que Fernando no es malo, y
le daré la ocasion de volver al buen camine.

——@cﬁora, cuando salga de la carcel, me
permitira usted que la vea otra vez... sola-
merite otra vez...
~ —Trabajo le costé a Luisa contestar a tan
ingenua pregunta, pero recobrada la ealma,
dijo a Fernando. : s

—Tendré al verle una verdadera alegi’ia',
hijo mio. Quiero que me considere usted eo=
mo-su propia madre... ol

Temblole la voz como si realmente se hat
llara ante su hijo, y anadio: : ‘

—Yo tuve un hijo una vez, un hombre sin
entraiias me lo arrebaté y me parece que
ahora lo he vuelto a encontrar.

Después de pronunciar estas palabras; Lui=
sa sintidse desfallecer, y prestamente los bra=
zos de su esposo acudieron a Sostenerla, al
mismo tiempo que la decian sus labios:

—No temas, querida. Yo le daré a ese jo=
ven el perdon y la libertad, Mi elevado cargo
me permite ser conocedor de muchos secrex
tos.

Y en la dura mirada del Gobernador brill6
un destello de humana compasion.

FIN
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