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Siendo ésta la primera producción cinema¬
tográfica en la que actúa la nueva "estrella"
Rhut Mix, la hija del famoso "cow-boy" Tom
Mix, procede, ante todo, hacer su presenta¬
ción. La pequeña Rhut, como cariñosamente
se la llama, esjma preciosa jovencita de diez
y seis abriles, de ojos negros y soñadores y
tan intrépida y hábil caballista como su pa¬
dre; cuyas películas, en América, están obte¬
niendo un éxito tan resonante como el que
alcanzaron las del famoso Tom Mix.

Compañero inseparable de la muchacha es
su hermoso caballo, al que ella llama Hombre,
no sabemos si por su inteligencia y su doci¬
lidad, o si, precisamente, porque no se pare¬
cen a él, en ninguna de las dos cosas, la ge¬
neralidad de los hombres.

Una vez hecha esta breve y necesaria pre¬
sentación, pasemos a nuestro objeto princi¬
pal y trasladémonos mentalmente, por algu¬
nos momentos, al Estado de Oklahoma, uno
de los más antiguos y florecientes del viejo
Oeste y uno, también, de los más tranquilos.
Pero esta tranquilidad, de que tan orgullo¬
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sos se hallaban sus habitantes, la perdió
desde que empezó a andar por el mundo cier¬
ta muchacha, con instintos de muchacho, de
lo más travieso que puede imaginarse.

Una de sus muchas diabluras consistia,
desde que Rhut cambió la niñera por el ca¬
ballo, en darle a su padre cada susto; d'e
esos que son capaces de ponerle de punta
los pelos a un calvo.

Hacía varios días que papá Payson, el
padre de la muchacha, se hallaba en la ciu¬
dad, cuando Rhut, el día de su regreso, se
apostó en una cuneta de la carretera y esperó
disfrazada de bandido la llegada de la dili¬
gencia. La tranquilidad que siempre había
reinado por aquella comarca hacía que ios
viajeros viajasen completamente confiados y
por eso fué mayor su sorpresa cuando vieron
aparecer de pronto a un foragido, que enca¬
ñonándolos con su pistola, los hizo descender
del carruaje, gritándoles:

—¡La bolsa o la vida!
Pero su padre la reconooió en la voz, y

arrancándole el bigote postizo que llevaba,
dejó al descubierto el picaresco rostro de la
muchacha, que al verse descubierta saltó so¬
bre Hombre y partió como una exhalación
hacia el poblado.

-—¡Demonio de muchacha, qué gracia tie¬
ne!—exclamó uno de los viajeros, cuando se
le hubo pasado el susto,
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—Tendrá gracia para usted, pero a mí no
me ha hecho ninguna—respondió una jamo¬
na, que venía también en la diligencia.

—Porque usted le tiene miedo a un mos¬
quito, señora—contestó el que anteriormente
había hablado.

—No será por la valentía que usted ha
demostrado—exclamó la mujer— Le he vis¬
to temblar como un azogado.

—Señora, yo no tiemblo más - que ante
una bruja, como usted—le dijo el otro indig¬
nado-de que le hubiera llamado cobarde.

Y la señora, que indudablemente tenía mu¬
cho mayor el brazo que el miedo, lo alargó
y le dió una tremenda bofetada.

Los demás viajeros intervinieron en la dis¬
cusión, y restablecida, poco después la calma,
volvieron a subir a la diligencia y se enca¬
minaron nuevamente hacia el poblado, donde
Rhut había entrado ya, sembrando el páni¬
co, como de costumbre, con sus fantásticas
carreras.

El jefe de la policía local, que oyó el gri¬
terío, salió a la puerta de su casa y al ver a
Rhut, exclamó irritadísimo:

—Ya está ese diablillo de muchacha co¬

rriendo y molestando a todo el mundo. Un día
la voy a encerrar en la cárcel, para ver si es¬
carmienta.

—Yo se lo agradeceré mucho—exclamó
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Papá Payson, que acababa de llegar y había
oído las palabras del policía.

Se volvió éste y al ver al padre de la mu¬
chacha exclamó:

—Le advierto que no lo he hecho ya por
consideración a usted.

—Déjese usted de consideraciones y métala
en la cárcel, aunque sea para toda la vida.
No necesitó más el jefe de policía para lla¬
mar a sus hombres y ordenarles.

—Acorralar a Rhut hacia el atajo, para que
no tenga más remedio que entregarse.

Pero esto que parecía tan fácil, al decirlo,
era bastante más difícil al llevarlo a la prác
tica.

En cuanto la joven se dió cuenta de que
pretendían prenderla, subió sobre su caballo
y emprendió veloz carrera por el campo. Para
ella no había obstáculo que no saltase, ni
pendientes por las que no bajara con tan ex¬
traordinaria rapidez, que hasta sus mismos
perseguidores, hombres elegidos entre los me¬
jores caballistas, quedaban asombrados de
la agilidad de la muchacha. No obstante,
continuaban su persecución, acorralándola
hacia el atajo, seguros de que, por mucha que
fuese su intrepidez, nunca sería capaz de lan¬
zarse al río desde aquella altura. Pero sus
esperanzas se vieron fallidas, puesto que
Rhut, sin pensarlo un instante, animó a Hom¬
bre con un grito cariñoso, y el noble animal
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se lanzó al espacio. Poco después, caballo y
amazona salían del río y emprendieron a to¬
da marcha el regreso hacia el rancho, sin que
sus perseguidores pudieran darles alcance.

—¡Bien, Hombre, bien!—exclamó la mu¬
chacha, acariciando al caballo—. Te has por¬
tado como un valiente y mereces que te dé
un beso, aunque no sea muy correcto que una
señorita haga eso.

Corrió luego en busca de su padre y le
dijo, riéndose a más no poder:

—Si vieras qué carrera se han dado in¬
útilmente esos pobres policías... Tienes una
hija, papá, de la que debías estar orgulloso.

—Lo que estoy es ya cansado de tus locu¬
ras y estás acabando con mi paciencia—le
regañó su padre.

La muchacha que conocía de sobras el ca¬
riño que éste la profesaba, empezó a acari¬
ciarlo y cómicamente le reprendió su dureza,
diciéndole.

—¡Papá... qué hablas con una señorita!...
Procura ser más galante otra vez.

Aquellas caricias desarmaron por completo
al buen padre y aun hizo un esfuerzo para
continuar su seriedad y decirle:

—¡Sí... muy señorita y muy zalamera cuan¬
do te conviene!

—Y, queriéndote mucho también ya lo sa¬
bes—volvió a decirle Rhut, sin cesar en sus
mimos, hasta que se fué su padre, riéndose
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interiormente de las travesuras de aquel dia¬
blillo, que lo tenía por completo conquistado.

En el rancho existían dos hombres de con¬
fianza de Papá Payson, pero los dos de sen¬
timientos completamente opuestos. El uno era
Lucas, el capataz del rancho. Un hombre que,
sin olvidar el presente, pensaba asegurarse
el porvenir, por cualquier medio que fuera;
y el otro, Tomás Morley, un simpático mu¬
chacho que había estado en el frente francés
y que había vuelto de allí sin saber nada de
los peligros que le rodearon, ni de las muje¬
res, ni menos del amor...

Desde hacía algunos meses venían suce-
diéndose robos de ganado y fué inútil que
Payson desplegase toda su vigilancia y la
de sus hombres para doder capturar a los
ladrones. El mismo dia que llegó de la ciudad,
Lucas le dió cuenta de un nuevo robo, dicién-
dole:

—Han espantado otra vez el ganado en el
pago de Cala Seca y se han llevado una. punta.

-—¡Esos miserables van a terminar con mi
hacienda!—exclamó abatido el pobre Pason.

—No se apure, patrón—exclamó Tomás—.
Los ladrones no pueden estar muy lejos to¬
davía y voy a salir en su persecución.

Sin decir más, montó a caballo y al poco
rato se dió cuenta de que a su lado cabalga¬
ba también Rhut, y le preguntó extrañado:

—¿Adonde vas tú?
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—A ayudarte a detener a los ladrones —

respondió la muchacha.
Entre los dos jóvenes existía una fuerte

amistad, algo más todavía, un lazo íntimo,
que ellos no se habían atrevido, o no habían
sabido definir, y que los hacía buscarse con¬
tinuamente, como si no supiera vivir el uno
sin la compañía del otro. No obstante, en
aquella ocasión Tomás temió por la mucha¬
cha y le dijo:

—No debías haber venido. Estas cosas son

para los hombres y las mujeres no deben me¬
terse en ellas.

—Pues yo te demostraré como sí seré ne¬
cesaria—respondió Rhut, molestada porque
Morley la considerase inferior a él—. Te han
dicho ya tantas veces que eres valiente, que
has llegado incluso a creértelo, pero quiero
convercerte que yo lo soy más.

De sobra conocía Tomás el carácter de la
joven, sabía que ningún razonamiento la ha¬
ría desistir de su propósito y terminó dicién-
dole :

—Puesto que te empeñas, formemos nues¬
tro plan de ataque. Tu vete por la pista, que
yo cortaré por el atajo. AI pie del barranco
nos encontraremos.

Y puestos de acuerdo, partieron los dos en
persecución de aquellos desconocidos ladro¬
nes que amenazaban con dejar sin una ca¬
beza de ganado al rancho de Papá Payson.
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Mientras tanto, Lucas se había internado
por un camino, tan solamente conocido por
él y llegó a donde le aguardaban sus hombres
a quienes Ies advirtió:

—Hay que andar con mucho cuidado, que
ese mal bicho de Tomás empieza a sospe¬
char algo.

—Si usted me dejara a mí ya le arregla¬
ría yo las cuentas—exclamó uno de los com¬
pinches, con cara de pocos amigos.

—No puede ser—le contestó el capataz—.
la Justicia tomaría cartas en el asunto y
siempre se sale perdiendo.

—Es que las cosas se pueden hacer de
forma que nadie sospeche nada—volvió a in¬
sistir el que primeramente había hablado.

—Ya te he dicho que no, Jim—insistió Lu¬
cas—. Yo me marcho ahora al rancho, mien¬
tras tanto vosotros conducid el ganado al
pueblo, antes que Tomás pueda salimos al
encuentro.

Pero Tomás y Ruth, por otra parte, les ha¬
bían tomado la delantera y cuando los la¬
drones intentaban conducir las reses roba¬
das hacia la estación, los sorprendió Ruth,
quien abalanzándose sobre uno de ellos, lo
encañonó con una pistola y le dijo:

-—¿Es decir, que eres un trabajador de
nuestro rancho y te dedicas también a ro¬
barnos?

H

•—Yo he hecho lo que me han mandado—
respondió el prisionero.

—Pues te va a costar caro el obedecer—
exclamó nuevamente la muchacha.

—¿Sabes lo que voy a hacer? Decirle a
mi padre que te despida... ¡Eso es todo!

Los demás hombres que se habían dado
cuenta de la situación en que se encontraba
su compañero corrieron en su auxilio y mal
lo hubiera pasado la joven si Tomás no lle¬
ga a acudir en su ayuda.

Los ladrones se acercaban por detrás pa¬
ra sorprenderla y en el momento en que uno
de ellos intentaba apoderarse de la muchacha,
Tomás le echó el caballo encima, cogiendo a
Ruth por la cintura la subió a su cabalgadu¬
ra y huyó de aquel sitio donde tanto peligro
corría la pequeña. Esta, al ver que su amigo
la apartaba de donde estaban los ladrones y
dejaba a éstos en libertad, tubo la sospecha
de que también él era cómplice de aquellos
robos y exclamó:

—¿Por qué me has quitado de allí?
—Porque podría haberte ocurrido algo

desagradable — respondió su compañero—.
Esos hombres son capaces de cualquier bar¬
baridad y nada adelantaríamos con apoderar¬
nos de ellos. Es preciso coger al que los man¬
da y acabar de una vez para siempre estos
robos.

La explicación que acababa de darle no
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convenció del todo a la muchacha y volvió a
decirle:

—La culpa de que se me escapen la has
tenido tú... parece que tienes algun interés
en ello.

Tomás adivinó la sospecha de la mucha¬
cha y dolorido en lo más profundo de su co¬
razón, no tuvo valor ni para responderle. Ja¬
más hubiera creído que Ruth sospechara de
su honradez y ante las palabras de la joven
montó de nuevo y marchó dejándola sola.

Al momento comprendió la pequeña "cow¬
boy" la ligereza que había cometido y estuvo
a punto de correr tras él para pedirle que la
perdonara. Su cariño por Tomás le acusaba
de haber estado injusta y avergonzada de sí
misma volvió lentamente' hacia el rancho.

En él se encontraba ya Lucas hablando con
el dueño y le decía:

—Por más que he corrido y he buscado
con varios hombres todos los alrededores, no
hemos podido encontrar rastro de los ladro¬
nes. Sin duda deben haber caminado por la
noche.

—Lo lamentable del caso—contestó Papá
Payson—no es este robo, sino que si no po¬
nemos coto de una vez, seguirán sucediéndo-
se. ¿Usted no sospecha de nadie aquí?

—Como sospechar, sospecho de uno y es¬
toy seguro de que acertaría—replicó inten¬
cionadamente el capataz.
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—¿De quién?—preguntó e! dueño del ran¬
cho.

—Mis sospechas han recaído siempre sobre
Tomás—le contestó con seguridad Lucas.

—No es posible—exclamó Papá Payson—.
Tomás es un muchacho que se ha criado,
desde pequeño en mi casa y no le creo capaz
de hacer eso.

—Ya sabe usted lo que dice el refrán:
"Cría cuervos y te sacarán los ojos", y para
mí este Tomás es uno de esos pajarracos.

—¿Pero en qué funda usted sus sospechas?
—Ya no son sospechas, son casi seguri¬

dad—-continuó diciendo el capataz—. Desde,
que comenzaron los robos le hice vigilar y
siempre se le ve por los mismos- sitios por
donde ha pasado el ganado. Será casualidad,
pero siempre que se pierde una punta de ga¬
nado se ve a Tomás en la misma dirección.

A pesar de aquellas palabras acusadoras,
Papá Payson no podía darles crédito. Tomás
se había criado desde pequeño en el rancho
y cuando terminó la guerra volvió nueva¬
mente a él seguro de que seria admitido con
el mismo cariño, pero el capataz para con¬
firmar más aun su acusación señaló hacia
donde venía el muchacho y le dijo:

—Fíjese por donde viene, por el mismo la¬
do por donde ha tenido que pasar el ganado.
Será coincidencia, pero siempre ocurre lo
mismo.
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Y seguro de haber engendrado las sospe¬
chas en el ánimo del dueño se alejó del lugar
con la conciencia tranquila, como el que aca¬
ba de hacer una buena obra de caridad.

Al poco rato de. llegar Tomás llegó tam¬
bién Ruth y se puso a acariciar su caballo.
Se sentía pesarosa por la sospecha que había
sentido hacia su fiel amigo y veía alejado a
éste de ella, sin que tampoco se atreviera a
llamarlo. De pronto, cuando menos lo espe¬
raba, sintió que la besaban y al levantar la
cabeza vió a su lado a Tomás.

—¡A traición!—exclamó la muchacha, có¬
micamente indignada.

—¡Es mi despedida, Ruth!—-contestó tris¬
temente—. Me voy lejos... muy lejos!

—¿Crees, acaso, que papá te dejará mar¬
char?—exclamó la joven, para no decirle que
quien no le dejaría marchar sería ella.

—Si no me deja, me marcharé igualmente,
tan pronto como termine una misión que me
he impuesto—replicó él.

—¿Quieres que yo te ayude?—le preguntó
Ruth.

—No; la misión que tengo que realizar he
de hacerla yo, únicamente—repuso Tomás,
alejándose-de la muchacha, que sintió que sus
ojos se le llenaban de lágrimas.

Si alguno le hubiera preguntado el motivo
de aquel llanto ni ella misma lo hubiera po¬
dido decir. Sentía una infinita tristeza al sa-
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her que se iba a separar desumejor amigo;
pero nunca hubiera podido descifrar aquel
sentimiento con su verdadero nombre, o sea
con el de amor. Desconocido por completo
lo que era esto y sólo sabía que apreciaba
a Tomás, como a ningún otro hombre del
rancho.

Junto al rancho de Papá Payson se hallaba
el de la señora Clyde Smithson, una señora
que vivía, continuamente en la ciudad y que
despreciaba toda aquella gente, considerán¬
dola muy inferior a ella.

La vida de lujo y fiestas que llevaba en
la ciudad había ido mermando su no muy
crecida fortuna y en la actualidad se veía
próxima a la ruina. Para evitarla se había
decidido a pasar varios días en el rancho, en
compañía de su hija Juanita, y teniendo como
invitado a Wes-Lampson, muchacho de lo
más rico de la población y a quien pensaba
casar la señora Clyde con su hija.

Sin embargo, ni uno ni otro se sentían
muy atraídos hacia aquel casamiento; pero,
Juanita, comprendiendo que el único medio
de continuar la espléndida vida que llevaba
era el del matrimonio, lo deseaba también,
como su madre, y ponía de su parte, cuanto
le era posible, para seducir al rico muchacho.

A diario solían dar largos paseos a caba¬
llo; pero a pesar de todos los ardides seduc¬
tores de Juanita, Wesley no llegó nunca a
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confesarle aquel amor deseado, por la mu¬
chacha, y que él no sentía.

Wesley había aprendido a montar a caba¬
llo en una escuela de equitación por corres¬
pondencia, pero su cabalgadura era analfa¬
beta y 110 había podido darse cuenta de ello
y en la primera ocasión que tuvo lo derribó
y pretendió desembarazarse de aquel desas¬
troso jinete. Al caer Wesley se quedó con el
pie sujeto al estribo y ante el estupor de su
compañera el animal emprendió una veloz
carrera llevando a rastras al jinete. La muer¬
te que le esperaba al pobre muchacho era
segura y horrible. Iba rebotando por el suelo
y a sus gritos, Juanita no sabía hacer otra
cosa que respondér también con gritos de
espanto. Desde lejos vió Ruth lo que ocurría
y poniendo su caballo en persecución del otro,
no tardó en llegar cerca de él. Con gran maes¬
tría lanzó el lazo sobre la silla del fugitivo
animal y aquél, después de silbar el aire, vino
a enroscarse sobre la montura. El caballo,
imposibilitado de seguir corriendo, terminó
por pararse y Ruth se acercó inmediatamente
a auxiliar al herido, que le agradeció su ac¬
ción, diciéndole:

—Señorita, nunca podré olvidar que le de¬
bo la vida. Me lia salvado usted de un gra¬
vísimo peligro.

Juanita se había acercado al grupo que
formaban los dos y para demostrarle que
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aquel hombre le pertenecía, le dijo intencio¬nadamente:
—¡Los dos... los dos le quedamos muyagradecidos !
—Esto no tiene importancia—exclamó la

muchacha—. Aquí sucede muy a menudo y
es una-obligación nuestra auxiliarnos.

Wesley no pudo apartar los ojos de la jo¬
ven, y a medida que hablaban, mayor era lasimpatía que sentía por ella. Era tan inge¬
nua su charla, tan dulce la mirada de sus
ojos, que Wesley, con el deseo de poder vol¬verla a ver, le preguntó:

—¿Usted vive por aquí?
—Nunca me he apartado de estas monta- "

ñas que las quiero como si fueran mías—re¬
puso la muchacha—. Mi padre es dueño de
este rancho y aquí me he criado desde pe¬queña.

—Entonces, ¿no conoce usted la ciudad?
—le preguntó nuevamente él.

—Jamás me he -ido a ella, pero tengo de¬
seos de conocerla—respondió Ruth.

Juanita había comprendido la impresión
que había causado en el ánimo de su acom¬
pañante la presencia de la joven y procuraba
por todos los medios, aunque sin conseguirlo,
el acaparar la atención de Wesley. Este la
oía hablar con la galantería innata en él,
pero sin la atención y el interés conque se¬
guía la conversación de Ruth.

A pesar de su decisión de abandonar el
rancho, no por eso Tomás dejaba de seguir
todos los pasos de Ruth y al verla en compa¬
ñía de un hombre, impulsado por los celos,
se acercó a ellos y los acompañó hasta el
rancho de la señora Clyde.

Cuando volvieron nuevamente al suyo,
Ruth, acordándose de la buena acogida que
le había dispensado aquel señor tan elegante
de la ciudad, le dijo:

—¡Qué amable ha estado conmigo el se¬
ñor ese! ¿Verdad, Tomás?

El criado que salló n recibir a la Invitada...
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Este sintió nuevamente la mordedura de
los celos y contestó despechado, para ven¬
garse de la muchacha:

1 —No me he fijado. Yo estaba mirando a
ella que es muy bonita y que no me quitaba
ojo de encima.

Ruth sintió una rabia inexplicable ante
aquellas palabras y echándole el lazo lo ama¬
rró fuertemente a un árbol, a la vez que ledecía-:

—Te he atado para que no robés más...
aun que sean besos, cómo esta mañana.

Y corrió al interior de la casa' en busca
de su padre, para decirle lo que había^ocu¬rrido.

Wesley tenía idea de que los vaqueros ma¬
drugaban mucho y él, al día siguiente, tam¬
bién madrugó, pero no para montar á caballo
otra vez, sino que cogió el soberbio automó¬
vil y salió, para ver si encontrabá, por casua¬
lidad, a su bella salvadora.

Juanita que había adivinado el motivo de
aquel paseo, le dijo a su-madre, despuésde referirle el accidente ocurrido el día ante¬
rior.

—Mamá, yo creo que ese paseo no tiene
otro fin que el de volver a ver a la muchacha
cerril, que nos encontramos ayer.

—Entonces hay que salir a su encuentro
para impedir que se hablen solos—exclamó
la madre.

-
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Y, momentos después, la mamá y la nina
fueron en busca del fugitivo, pero no en un
Roll's Royce precisamente, sino en un simple
cochecillo del rancho, que a cada momento
amenazaba con despedir a sus ocupantes.

Tal como lo había pensado Wesley le su¬
cedió. A poco de caminar se encontró con la
pequeña vaquera, que quedó sorprendida con
el agradable encuentro.

—¿Se encuentra usted mejor?—le pregun¬
tó Ruth, refiriéndose al accidente sufrido.

—Ya estoy completamente bien—repuso
el joven-—. Y en agradecimiento, la invito a
dar un paseo en auto.

No se hizo repetir el ofrecimiento. Bajó
del caballo, lo ató a la parte trasera del co¬
che y ella subió al lado de Wesley, que le
dijo:

-—Esté segura de que no me olvidaré nun¬
ca de usted, ni del servicio que me prestó
usted.

—Ya le dije que eso no tenía nada de
particular, cualquiera, en mi caso, hubiera
hecho lo mismo—respondió.

—¿Y sabe usted una cosa?—siguió dicién-
dole él—. Desde que usted me salvó creo
que todo esto es mucho más hermoso.

—Claro, la alegría de creerse muerto y
verse sano y salvo—exclamó Ruth.

—No, no es eso—continuó Wesley—. Me



22

parece que en este cambio influye mucho el
haberla conocido.

A pesar de que la insinuación no podía
ser más directa, Ruth no se dió cuenta de
ella y siguió hablando y enumerando todas
las bellezas que, para ella, encerraba la vida
en aquellos campos.

Cuando terminaron el paseo Wesley acom¬
pañó a la joven hasta su rancho y en él se
encontró con Juanita y su madre, quien ex¬clamó al verla llegar:

—No te apures, Juanita, esa muchacha ya
es nuestra. ¡La invitaré a que vaya a vernos
a la ciudad, lejos de su ambiente, y va ve¬rás como Wesley encuentra la diferencia queexiste entre una vaquera y una señorita.

—Esperó a que llegara Ruth y poco des¬
pués, le dijo afectando un tono cariñoso:

—Me he enterado de su acción de ayer
y he venido personalmente a darles las gra¬cias. Espero que nos hará una visita a nues¬
tra casa de la ciudad, donde le haremos un
digno recibimiento.

—Mi papá pondrá el grito en el cielo: pero
yo iré, se lo prometo.

Sucedió tan como lo había supuesto Ruth.
Cuando Papá Payson se enteró de los deseos
de su hija de ir a pasar varios días a la ciu¬
dad, le dijo:

—Eso es una locura que no puedo con¬
sentir. ¿Crees tú que estás en edad de ir de

un lado para otro, como si fueras un hombre?
—Mira, papaito—le contestó Ruth, mien¬

tras lo acariciaba—, no te pongas feo que
no te voy a querer. Déjame ir, que ya verás
como no me sucederá nada malo.

—Bueno, haz lo que quieras, pero te ad¬
vierto, pequeña, que vas a sentirte como ga¬
llina en corral ajeno.

Y Ruth, más contenta que unas pascuas,
empezó a hacer sus preparativos de viaje,
mientras que Tomás seguía sin descanso su
trabajo, para descubrir el verdadero culpa¬
ble de los robos del rancho.

Ruth había ofrecido la visita y días des¬
pués, cumplió su promesa, presentándose en
la ciudad. AI llegar ante la suntuosa morada
de la señora Clyde, quedó maravillada de
su magnificència y exclamó, acariciando a
"Hombre":

—Si el pienso es como la casa, menudos
banquetes te aguardan.

La dueña esperaba a su huésped con una
fiesta deslumbrante, para que fuese mayor el
contraste entre uno y otro ambiente, con el
fin de desprestigiar a la infeliz muchacha,
que de una forma tan sencilla había caido
en la trampa.

Un criado salió a recibir a la invitada y
poco después anunció en el salón a la recién
llegada, diciendo:.

—No sé si es que viene disfrazada de más-
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cara o es una vaquera auténtica la muchacha
que acaba de llegar y solicita ser recibida porla señora.

—¡Ya está aquí la joven que os he dicho!—exclamó la señora Clyde, dirigiéndose alos que se hallaban presentes. Pero estos,entretenidos con el baile de una muchacha,
que era un verdadero "as" en eso del Char¬leston, se ocuparon muy poco de la adver¬tencia de la dueña, hasta que vieron entrar
a Ruth.

—Su vestido resulta muy original y muyinteresante para estas personas de la ciudad.No se lo quite, por favor—le dijo la señoraClyde, para que sus invitados reparasen enel vestuario de la joven.
Y desde este momento empezó la broma

a costa de la pobre muchacha, que ajena atodo, seguía sin maldad alguna todas las chi¬rigotas de aquella gente.
Un rato después entró Wesley y en cuantovió a Ruth, se fué decididamente hacia ella

para invitarla a bailar. Aceptó la muchacha;pero pronto-se dió cuenta del ridículo tan es¬
pantoso que estaba corriendo. Por muchosesfuerzos que hacía le era imposible seguira la música y cada paso que daba era un
enorme pisotón que propinaba a su enamora¬da pareja.

Le estoy haciendo a usted los pies polvo
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... y vino a dar con su cuerpo a tierra . . .

—exclamó- Ruth, después de uno ele sus enor¬
mes pisotones.

-—No se preocupe — contestó Wesley—.
Baila usted admirablemente.

' Aun no había acabado de decir estas pala¬
bras cuando un nuevo tropezón vino a dar
con su cuerpo en tierra, entre las risotadas
de toda aquella gente.

Se levantó avergonzada y se acercó a la
señora Clyde, para decirle:

—Agradezco mucho su invitación, pero
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comprendo que debo marcharme. No estoyaquí en mi centro y hago el ridículo.
—Lo que le ha sucedido no tiene nadade particular. Yo lo deploro mucho y no creo

que sea motivo para que se marche. Quédese,se lo suplico.
—Yo también se lo ruego'—dijo Wesley,acercándose a ella—. Hágalo, aunque sólosea por mí.
Y por él, solamente por él, se quedó Ruth.
Cuando aquella noche quedó sola en su

cuarto, Ruth, por primera vez en su desen¬
frenada carrera por la vida, se dejó dominar
por otra voluntad, y por primera vez también
pensó que era mujer, y como mujer soñó.

Se vió de pronto convertida en una de
aquellas muchachas que había en la fiesta,adornada con uno de sus pomposos vestidos,bailando admirablemente y solicitada por unsin fin de admiradores; pero entre todos es¬tos pensamientos, la figura elegante de Wes¬
ley sobresalía y hasta creyó percibir cercade ella la boca de él, que venía a robarle,lleno de pasión, un beso. De pronto el sueño
se deshizo y la realidad, la triste realidad de
lo que le acababa de suceder, le mostró el
camino que había de seguir.

¿A qué quedarse allí más tiempo?... ¿Aca¬
so podría cambiar su manera de ser en el
transcurso de unas pocas horas? Lo mejor
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de todo era huir, huir cuanto antes y sin
que nadie la viera.

La lección que le acababa de dar la vida
hizo pensar a Ruth que Tomás merecía ser
tomado más en serio que ella lo había tomado
y con este propósito volvió de nuevo a su
rancho, completamente desilusionada de la
vida de la ciudad.

—Me alegro mucho de tu regreso, hija mía
—le dijo su padre, cuando se enteró de lo
que había ocurrido—. Pero si vieras que
tranquilo ha estado el pueblo y sus habitan¬
tes desde que tú te marchaste.

—Ahora no tendrá que regañarme más-
exclamó Ruth—. Vengo completamente trans¬
formada. Dicen que viajando se aprende, y
yo he aprendido mucho en este viaje.

—Dios lo quiera—-respondió su padre—,
porque ya te digo, del pueblo el único que
te ha echado de menos ha sido Tomás, quien,
por cierto, dice que nuestro capataz sabe
bastante de las pérdidas de nuestro ganado.

—¡Pobre Tomás!—exclamó Ruth— ¡Qué
mal me he portado con él! Voy a buscarlo.
Me han dicho el camino que tomó al salir
y no tardaré en encontrarlo.

Entre tanto, Tomás, siguiendo el plan que
se había propuesto seguía de cerca a los
ladrones, hasta que pudo descubrir a uno
que estaba guardando las últimas cabezas
robadas.
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De un saltó cayó sobre él y atenazándolo
fuertemente por el cuello, le dijo:

—¡O cantas quién os manda hacer esto,
o te aseguro que no te ha de servir ya el ga¬ñote para respirar!

—¡Es el mismo capataz!—exclamó el otro,viendo que su enemigo estaba próximo a
cumplir su amenaza—. Ahora va camino del
pueblo, para embarcar el ganado que vamos
conduciendo.

Tomás dejó a! infeliz en el preciso mo¬
mento que llegaba Ruth. Pero no tuvo tiempode decirle nada, puesto que los compañeros
del prisionero cayeron sobre ellos y el que
parecía mandarlos, después de que los hu¬
bieron amarrado a un árbol, exclamó, rién¬
dose satánicamente:

—Ya que han averiguado lo que querían
saber, vamos a darles un íemedio para quelo olviden.

De una casucha, que parecía arruinada, ex¬
trajeron un barril de pólvora, le colocaron
una mecha encendida y dejándolo a los piesde los dos jóvenes se alejaron, diciéndoles:

—Cuando lleguéis al final del viaje, escri¬bís. 1

—Pero, cómo estás tú aquí?—preguntóTomás.
-—Ya ves, cosas de la vida — respondió

tranquilamente Ruth, sin inmutarse por el
eminente riesgo que corría—. Se conoce que
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— Date preso — le griló la ioven.

he venido de la ciudad para que me asen es
tos bandidos.

La suerte siempre termina por favorecer a
los inocentes y la suerte en aquella ocasión
se convirtió en "Hombre"', a quien Ruth, con
sus gestos, le hizo comprender que era u"-
gente que los desatara. El animal, con un
instintivo privilegiado, comprendió lo que su
ama quería decirle. ¡Ya era hora! La mecha
llegaba a su final y Tomás, sólo tuvo tiempo
de lanzar el barril lejos de allí, donde explo¬
tó inmediatamente.
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Momentos después, en el pueblo, mientras
Ruth iba al rancho para comunicar lo quehabían descubierto, Tomás la emprendía con
el capataz, al que dijo:

—Juan nos ha revelado todo, de modo que
es inútil negar, Lucas. Date preso y siemprete será favorable el que no te hayas resistido.

El capataz, por toda contestación, la em¬
prendió a golpes con el muchacho, mas este
tampoco era manco, y si de algo pecaba, era
precisamente de tener una fuerza algo ex¬
traordinaria. Al poco rato quedaba vencedor
y les dijo a varios hombres del rancho queestaban presentes.

—Id corriendo a avisar al amo, de que elladrón de ganado ya no robará más por aho¬
ra. Yo me marcho a' buscar a la deligencia
y ahora si que me marcho de verdad. Ni
nada tengo que hacer aquí ya, ni a Ruthh
le importa lo más mínimo...

Los emisarios de Tomás encontraron por
el camino a la muchacha, a quien le dieron
la noticia de que el capataz había sido de¬
tenido, " diciéndole :

—Tomás ha apresado al capataz y él se
ha marchado en la deligencia, para no vol¬
ver más.

Ruth no se detuvo a oír más. Como una
centella corrió para alcanzar la deligencia ycuando la tuvo a su alcance vió a Tomás
sentado en el pescante. DesenrroUó el lazo

31

que llevaba atado en la delantera de su mon¬
tura y poco después Tomás era su prisionero.

—Date preso—le gritó cuando lo tuvo jun¬
to a ella. Y de esta forma, atado, lo condujo
a presencia del Sheriff.

—¡Este hombre es un ladrón!—le acusó.
—¿Qué ha robado?—preguntó incrédula¬

mente la autoridad local, sin poder dar cré¬
dito a las palabras de la muchacha.

—Pues, ha robado... me ha robado el co¬
razón—exclamó Ruth.

—Eso merece un castigo bien grande... Lo
menos, lo menos, la pena de casamiento...
¿Le parece bastante?

Y a ninguno de los des les debió parecer
la pena excesiva, puesto que, sin objetar nada
a la severa sentencia del "sherriff, la acep¬
taron encantados y hasta la celebraron con
un beso, en el que ponían toda su alma.
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