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TORBELLINO DE SOCIEDAD

Argumento de la película

La señorita Joy Stanhope era uno de los mejores par¬
tidos de Nueva York. Hija de padres millonarios,, unía
a su fortuna fabulosa, una gran belleza y un don exqui¬
sito de simpatía. Iba pronto a ser presentada en sociedad
y los cronistas de salones auguraban con tal motivo un
verdadero acontecimiento.

Joy gozaba de la amplia libertad que se acostumbra
en el gran mundo americano. Su padre vivía entregado a
la pasión de los deportes, especialmente del náutico, por
el que sentía verdadero fervor; mamá era una diosa de
los salones.

Joy tenía un amor oculto; el de un humilde violi¬
nista, que formaba parte de una de las grandes orques¬
tas de moda y era muchacho de porvenir. Mas, un artista
es poca cosa para la hija de un millonario y ocultaban
aquel amor, sabiendo que no podía merecer una sanción
favorable.
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Era Troon, el mayordomo de la casa, espíritu noble
y fiel a la señorita, quien cuidaba de entregar a ésta las
cartas que el violinista le remitía, sin que se enterase
mamá. Recogía de manos de los otros criados las cartas
dirigidas a Joy con el pretexto de que habían de pasar por
la censura maternal.

Aquel día la vieja doncella fué a despertar a la inquie¬
ta Joy, alma de torbellino, que se agitaba y vivía con una
vida artificial, porque la verdadera era la del amor se¬
creto.

—Niña, levántese... Son ya las once... Y el coche está
pedido para las doce.

La joven se desperezó lentamente y se preparó a tomar
el desayuno. Y de pronto, deseosa de alejar por unos mo¬
mentos a la doncella, le dijo:

—Tráeme a mi perrito...
—No, señorita, ahora no tiene usted tiempo.
—Quiero que me lo traigas... Anda.
-—Siempre se sale con la suya.
Y aprovechó aquel momento en que salió a buscar el

animal, para telefonear, a escondidas, a su novio.
—Hola, ¡alma mía!
La voz amada sonó dulcemente:
—Tanto tiempo sin noticias...
—Es la primera ocasión que he tenido... Dime que

me echas de menos.

—De menos.

—Dímelo otra vez.

-—Te lo juro.
—Bueno... Viene alguien... Ya iré a verte... Adiós.
Entraba la doncella con el perro, que saltó alegre¬

mente sobre la cama.

Poco después apareció la señora Stanhope, quien, luego
de besarla, le dijo con cierta severidad:
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—Llegaste anoche muy tarde, Joy.
—Me entretuvieron...
—Pues es preciso que no se repita. Y además, has de

ver hoy a tu padre sin falta.
—¿Pasa algo?
—Ha de darte el dinero para preparar la fiesta de tu

entrada en sociedad.
—Dejámelo de mi cuenta.
—Abajo te espero.
Joy acabó de vestirse y muy alegre y muy guapa bajó

al despacho de papá.
En el corredo encontró al mayordomo, a quien dijo:
—¿Tienes algo para mí?
—Una carta de él. Pero es la última vez que haré de

buzón.
—Es un chico maravilloso.
—Ni los papás de usted ni yo le conocemos... y creo

que hago mal en ayudarla...
■—No quiero que me dejes, ¿lo entiendes? A mí me

conoces desde pequeñita y sabes que soy incapaz de hacer
nada malo.

Se alejó riendo; Troori entró trayendo el desayuno
para el señor Stanhope: unos ríñones salteados, su plato
favorito.

Tenía una fotografía en la mano y dijo a Troon el mi¬
llonario: !

—¿Qúieres ver el retrato de una belleza?
—Con mucho gusto.
—Cuesta un Potosí, pero...

Llegó Joy, saltó alegremente a los brazos de papá.
—¿Cómo está tu nuevo amor? — le dijo ella.
—¡Míralo!
—¡Qué maravilla!
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El nuevo amor de Stanhope no era más que un yate de
líneas soberanas.

—Le tengo celos, papá, le lo aseguro...
Stanhope sonrió, adivinando a qué venían aquellas cá¬

lidas demostraciones de ella.
—¿Cuánto quieres esta vez, picara?
-—¡Ah! un poco fuerte... Debo debutar en sociedad y

tengo que dar una recepción.
-—Algo de eso me dijo tu mamá.
—Papá, eres un ángel... ¡Qué orgullosa voy a estar de

ti el día de la recepción! ¡Te quiero tanto!
:—¿Cuánto? ¿Veinte mil?
—Papá, no digas tonterías.
-—¿Veinticinco mil?
—¡Para tu única hija!
Y abría los ojos con asombro.
—¿Treinta mil?
—Es poco, papá... ¿Qué iba a decir la gente?
—Bueno... Cincuenta mil... De aquí no paso... ¿Con¬

formes?
—De acuerdo.
Y contenta de haber conseguido aquel dinero, fué a

comunicárselo a mamá.

Mamá se preparaba para salir con ella y seguir los pre¬
parativos para aquella recepción que te^iía que formar
éjíoca. A Joy le aburría todo aquello. Con su amor callado
y secreto tenía bastante para ser feliz.

—Mamá — le dijo al verla tan atareada—. ¿No crees
'que todo eso es una tontería?

—¿Qué quieres decir, Joy?
—¿A qué tanta ceremonia y tanto boato? ¿No te pa¬

rece?

—¿Oye, estás enferma Joy? Vamos,

7

Subieron al magnífico coche que las aguardaba ante la
entrada principal.

Dos cronistas de sociedad corrieron a su encuentro,
lápiz en ristre.

—¿Cuándo es el debut en sociedad, señorita?
—Dentro de un par de semanas.
—¿Será en un hotel o en su residencia?
Hizo la madre un gesto ambiguo y subiendo con su

bija, partieron rápidamente.
—No podemos perder tiempo hablando con los repor¬

ters. Tenemos mucho que hacer.
Habían avanzado algunos metros cuando Joy advirtió:
—Mamá, quiero ir un momento a ver a una amiguita.

Me espera en aquellos almacenes.
—No tardes. Te espero en casa de Miss Vanderdoe a

las tres.

Descendió Joy del coche y entró en el almacén, pero sa¬
liendo a continuación tomó un taxi y se hizo conducir a
-asa de su novio, el violinista Hansen, el hombre que era
su verdadera vida, la vida de ella vaciada en otro corazón.

Entró silenciosamente en el estudio donde el artista
se recreaba arrancando notas de su violin.

—¡Hola, Sarasate!
—¡Tú, Joy!
Y se besaron con el apasionamiento de dos almas na¬

cidas para comprenderse.
Pero tras el primer transporte, el rostro del joven ar¬

tista aureolado por un nimbo de reflexión, la miró con
gravedad.

—¿A qué bas venido?
—A admirar el paisaje... Desde la ventana, ¡qué bien

se ve la ciudad!... Nueva York... tan majestuoso...
Se volvió al ver que él callaba, grave y preocupado.
—¿Estás enfadado?
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—Sí. No debes venir aquí.
—¿No me perdonas?
Y se echó en sus brazos.
—Sí, mi bien — dijo rendido.
—Pues entonces, volveré. Hazte cuenta que no estoy

aquí. Sigue estudiando.

—¿Estás enfadado?

Sonrió Hansen y apenas había vuelto a tocar el violin,
ella corrió otra vez a acariciarle.

—¿Me vas a besar?
—Desde luego que no.
Era su frase favorita, una frase que terminaba siempre

con un largo y prolongado beso, lo que sucedió una vez más.
Pero apenas cesó su caricia, Hansen la advirtió:

—En serio, Joy, no debes venir aquí.
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—Nadie me vió entrar... Y eso que mi entrada en so¬
ciedad se ha anunciado y que los periodistas no me dejan
vivir.

T—Por eso mismo. Hay que extremar la vigilancia. Te¬
nemos que andar con mucho tiento.

—¿Qué crimen hemos cometido, Hansen? ¿Querernos?

—¿Te pesa quererme y que fe quiera?

—Es precisamente porque te idolatro por lo que no
debemos estar solos aquí.

—¿Qüé bien predicas?
—Tengo más edad que tú y conozco el mundo.
—Y yo te conozco a ti.
—¿Será verdad esto?
—Sí, Hansen.
—Yo no querría nunca comprometerte, amor mío...
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Yo soy un hombre formal. Mis padres emigraron de Sueck.
sin un céntimo. Mi violin ha sido mi vida hasta que hallé...
una nueva sensación. Una cosa llamada amor.

—¿Te pesa quererme y que te quiera?,
—No, pero ello no es tan fácil como tú crees. Tu padre

no querría a un músico cualquiera.... Si yo fuese una ce¬
lebridad, ya sería diferente... por eso es que practico y
me afano tanto para triunfar rápidamente.

—¡Qué bueno eres!
—¿Nos veremos esta noche, Hansen?
—Hoy no. Tengo que tocar para Harry.
—Yo debía ir a una fiesta en Sands Point, pero no iré...

si dejas también tú tu compromiso.
—¡Qué no voy a hacer por ti!... Pero no vengas a bus¬

carme aquí sino en la Estación Gran Central, a las ocho...
Y ahora, adiós, y déjame trabajar.

Salió sonriente volviendo al cabo de unos momentos
con aire tierno y cariñoso.

—'¿No se olvida usted de algo, señor Hansen?
-—Nada importante, señora Hansen.
Y la besó conmovido en los labios.
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* * *

La señora Gertrudis Vanderdoe se titulaba a sí misma
"consejera social". Su misión era la de organizar recep¬
ciones del gran mundo, escoger invitados, arreglarlo todo
para que marchara a la perfección.

Aquella tarde se hallaba discutiendo con una señora
acerca de una fiesta que ésta quería organizar. Por fin se
pusieron de acuerdo y apenas había terminado con su
dienta, cuando se presentó la señora Stanhope, quien en
breves palabras expuso su deseo de que con motivo de
la presentación en sociedad de su hija se celebrara una
fiesta que dejara tamañitas todas las demás.

—Es preciso que acuda la crema de la sociedad. Vamos
a dar la recepción en casa.

—Me parece bien... Cualquiera puede alquilar un sa¬
lón de baile, en cambio, en las casas, las recepciones ad¬
quieren un "cachet" de inigualable distinción.

-—Joy, mi hija, quiere que actúe la orquesta de Harry
Gold.

—¡La mejor de Nueva York! Procuraremos complacerla.
—Tengo invitadas doscientas chicas y me faltan jóve¬

nes... Necesito un centenar por lo menos.

—Hay escasez de muchachos, pero procuraremos en¬
contrarlos.
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Joy vino a buscar a mamá y tras una breve conversa¬
ción, partieron ambas para ir a otras diligencias relaciona¬
das con la recepción.

En tanto, al despacho de Harry Gold, el director de la
gran orquesta, acudía Troon, el mayordomo de la casa
Stanhope. Mientras hacía antesala, llegó Jimmy Wolverton,
uno de los mejores partidos de la alta sociedad, muchacho
archimillonario, pero temperamento estragado por los vi¬
cios, entre los que destacaba el de lá bebida.

Se saludaron con cortesía y a poco, Harry hizo pasar,
después de haber atendido a una amable dienta, al ma¬
yordomo Troon, que iba con una especie de maletín y
cuyo rostro le era por completo desconocido.

—No tengo el gusto de conocerle; pero ¿qué desea
usted?

—Soy el señor Troon — dijo orgullosamente—, y sé
que tiene usted la mejor orquesta de Nueva York.

—¿Por qué no de todo el mundo? — sonrió enfático.
—Esa no es ninguna exageración.
—Bien... y acaso usted — dijo aludiendo al maletín

que le pareció tenía la forma de instrumento musical.
—Ustedes introducen maracas, castañuelas, tambores...

yo le traigo a usted una gaita... ¿Por qué no tocarla
también?

—¡Hombre, déjese de gaitas!
Pero el bueno del mayordomo, con el primitivo ins¬

trumento comenzó a emitir unos sonidos que decía imita¬
ban la llamada del ciervo en celo.

—Tengo un gran repertorio...
—Lo oiré, otro rato, pero no ahora...
La secretaria de Harry había acudido ante la extraña

sonoridad, pero a un gesto de Harry se alejó. Harry, hom¬
bre muy atento con todo el mundo, dijo a Troon:

—Me permitirá...
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—Sí, ya sé que le esperan ... y vamos a ir al grano,
pues lo de la gaita, no fué más que un pretexto... ¿Usted
tiene empleado en su orquesta a un joven llamado Hansen?

—Es mi primer violin.
-—¿Qué clase de muchacho es? Soy el mayordomo del

señor Stanhope y como pretende a su hija...
—¡ Ah, ya, ya!... Pues dígale al señor Stanhope que haga

sus investigaciones en persona.
—No se enfade, pero he venido a verle por causa de

una personita a quien quiero mucho: Joy Stanhope. Yo
velo por esa señorita y como sé que tiene relaciones con
Hansen, deseo saber...

—Perfectamente!. Pues le aseguro que Chris Hansen
es un gran músico. Y vale por cincuenta d'e esos parási¬
tos de la buena sociedad. Estoy seguro de que sería un
buen esposo para esa señorita.

Contento como unas Pascuas, Troon se apresuró a des¬
pedirse.

—Me ha quitado usted un gran peso de encima... Ahora
continuaré recibiendo las cartas... Mi conciencia está tran¬

quila... ¡Gracias!... ¡Gracias!
Marchó alegremente, olvidándose de la gaita, lo que

Harry se apresuró a advertírselo.
Poco después el gran director recibía la visita de

Jimmy, que se había entretenido flirteando con la secre¬

taria.
— "¡Hola, querido! ¿Qué pasa?
—Estoy en un conflicto con una corista, Harry.
—¿Le diste palabra de casamiento?
—No... eso no... pero la muchacha me importuna

ahora y...

—:Ah, Jimmy, siempre el mismo! ¿Por qué no dejas en
paz a las pobres chicas trabajadoras?

—No vine a recibir sermones, sino a que me ayudes.
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Vete a verla en mi nombre... Y le compras un billete para
un largo viaje.

—Bien, hombre. Lo haré.
—Un millón de gracias.
Salió satisfecho dei haber solventado aquel conflicto

y al hallarse en la antesala, se topó con la señora Stanhope
y su hija Joy, a las que saludó cordialmente.

Joy no le desagradaba y la señora Stanhope alentaba
aquella amistad, deseosa de convertirlá en algo más tan¬
gible.

—¡Hola! ¿Qué tal? — las saludó.
—Vamos a ver si consigo dos orquestas de Harry Gold,

por el precio de una — explicó la dama.— Es para la re¬
cepción, ¿sabes?

—No se olviden de invitarme...

—Haré más que eso... Acompaña a Joy a Sands Point
esta noche, ¿quieres?

Joy disimuló su contrariedad.
-—Mamá, quizás esté ocupado.
—No lo estoy.
—Gracias, Jimmy. Tú eres de toda confianza.
La señora Stanhope entró en el despacho de Harry

y Joy se resignó a ir aquella noche con Jimmy cuya com¬
pañía detestaba en la intimidad.

—¿De veras quieres acompañarme?
—De mil amores.

—No creas que deseo participar de tus locuras.
—¿Llamas locuras a mi modo de ver la vida?
Joy vió avanzar hacia ellos a Chris Hansen, su novio,

quien con el rostro ceñudo, por el inesperado encuentro
dijo:

—¡Oh, ustedes dispensen! Parace que estamos en la
estación del ferrocarril, ¿no? — añadió con marcada ironía.

\
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Jimmy saludó fríamente y se despidió de Joy con un
apretón de manos.

—Te veré a las ocho, Joy.
A solas los dos, Joy, apesadumbrada, dijo a Hansen:
—No puedo encontrarme contigo, Hansen.
—¿No? ¡Y yo que precisamente venía a avisar a Harry!
—¡No sabes cuánto lo siento!
—Está bien. No importa.
—Estás disgustado, ¿verdad?
—No... sólo un poquito celoso.
—Pues sólo a ti te quiero, te lo juro, Hansen.
—¡Lo creo, mi vida! — añadió, desapareciendo sus

repelos...
A Joy la llamaron desde dentro, y tuvo que separarse

de Hansen que no quiso ver a la señora Stanhope.
Intimamente llevaba un gran disgusto... un eíxtraño

disgusto... Había soñado en salir con su novia y ahora,
un pretexto de sociedad, lo impedía.

* «• *

La señora Vanderdoe iba de una tienda a otra y de
un almacén a otro encargando cosas para la gran recep¬
ción y haciéndose en todas partes reservar una comisión
crecidísima.

Aquella noche Joy, contra su voluntad, se preparaba
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para ir con Jimmy a la fiesta que se daba en Sands
Point.

—Nora te acompañará — le dijo su madre.
—Es mejor.
—Y ahora toma este collar de perlas.
•—¡Qué bellas, mamá!
—Simbolizan las tradiciones de nuestra familia. Algún

día, quizás muy pronto, harás un casamiento brillante.
—Y si no lo hiciese, ¿te apenaría mucho?
—No digas ridiculeces. Los casamientos entre gentes

de distinta condición social, terminan siempre mal.
—Pero ¿y la felcidad?
—Deseo tu felicidad y por eso te hablo así.
—¿Acaso no existe una aristocracia artística... de pinto¬

res, músicos...?
—Gente intolerable, Joy. En cambio, un chico como

Jimmy sería ideal.
—Pues yo quiero estar pérdidamente enamorada de mi

marido y si no, no me caso.
—Hablas como una artesana.

Nerviosa tiró del hilo del collar y las perlas se desen¬
garzaron.

—¿Qué has hecho? En fin, haré que las engarcen de
nuevo... Anda, déjalas... No hagas esperar a Jimmy...
he oído la bocina de su auto...

Se resignó a ir con aquel muchacho estúpido e inútil.
Salió a su encuentro y él le mostró las líneas de su

nuevo Rolls, flamante, maravilloso.
Subieron al coche.

—Esperemos a la doncella—le advirtió Joy.
—¿'Qué falta nos hace?
—¡ Jimmy!
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Mas Jimmy entusiasmado, dió al coche una velocidad
de escalofrío. Joy no las tenía todas consigo. Y aumentó
su miedo al darse cuenta de que aquel muchacho llevaba
en el estómago unas cuantas copas de más.

—No vayas tan aprisa... por Dios.
—Te dije que hacía noventa por hora y lo vas a ver...
El coche volaba... Joy temió que fuesen hacia la muer¬

te... Con el vértigo parecía aumentar la borrachera de
Jimmy, que sacando una botellita de su bolsillo, se tomó
aún otros sorbos de venenoso licor.

—Por favor... No corras más. Vamos a matarnos.
La situación se agravaba. Varias veces creyó Joy que

había llegado su última hora. Jimmy seguía bèbiendo y
pronto perdería toda noción de la realidad.

La vista de un restorán a un lado del camino, sugirió
a Joy la idea de parar.

—Y si descansáramos un ratito, ¿qué te parece?
—Como tú quieras.
Entraron en el restorán, lujoso y magnífico. Unos cria¬

dos les condujeron a un reservado situado en el piso prin¬
cipal... Apenas Jimmy podía subir la escalera y hubo de
ser ayudado por los camareros a pesar de que les recha¬
zaba con energía.

Jimmy quiso encargar unas copas, pero ella, muy angus¬
tiada, pidió una taza de café muy fuerte. Era preciso des¬
pejarle la cabeza a su compañero.

La borrachera de Jimmy seguía aumentando.
Pretendió abrazar a Joy con el ansia febril de los bo¬

rrachos. Ella le miraba con miedo pensando qué hacer
para librarse de tales peligros.

Dejóse caer Jimmy sobre un; diván y llamó a su ami-
guita. . • :*:i- : ' .ii'i

—Ven, Joy, no seas así.
La dulce mujer se resistía, temiendo su brutalidad.
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Pero de pronto el joven dejó caer sobre el diván la cabe¬
za y quedó profundamente dormido, con el pesado sopor
de la ambriaguez.

Joy le miró con repugnancia y recordó unas frases de
mamá: "Jimmy sería un hombre ideal". ¡Qué ironía! ¡Cuán
lejos estaba su corazón de todo aquello!

Mientras se paseaba, presa de nerviosismo, por el reser¬
vado, llegaron a sus oídos los acordes de una música
finísima y abriendo una galería que daba al gran salón
restorán se asomó a ella.

Entró un criado con el servicio de café y al observar
a Jimmy tendido sobre el diván, discretamente colocó un
almohadón bajo su cabeza. Y entonces se dió cuenta de que
se le había caído a Jimmy al suelo la cartera.

Hombre de pocos escrúpulos, se la guardó tranquila¬
mente en el bolsillo.

Iba a salir cuando, apartándose de su observatorio, Joy
exclamó:

—Muy buena música.
-—Es la orquesta de Harry Gold — dijo inclinándose

y saliendo rápidamente.
Quedó aterrorizada. La orquesta de Harry... Y Hansen

tocaba en ella. ¡Oh, si la viera allí con aquel muchacho!...
¿Qué pensaría?... Y sintió el anhelo de alejarse rápida¬
mente de la casa...

Jimmy había despertado entretanto.
—Joy... Joy...
—¿Qué hay, Jimmy?
—¡Cómo me duele la cabeza!... Debo de haberme em¬

borrachado...
-—Toma un poco de café.
—Sí— sí...
Apareció el mayordomo con la cuenta. Jimmy la exa¬

minó y se llevó la mano al bolsillo.
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—Pero ¿dónde está mi cartera? — exclamó.
-—¿Tu cartera?
Buscaron por todas partes...
—Me han robado la cartera, Joy... Me la robaron

mientras descansaba.

—¡/Qué extraño!—dijo Joy—. Dales un cheque.

—Me han robado la cartera...

El mayordomo era hombre desconfiado y buen guarda¬
dor de los intereses del restorán.

—No aceptamos cheques, señor.
—Soy James Wolverton, el tercero — gritó.
—Y yo Humberto, El .Cuarto — repuso el maître cre¬

yéndole borracho.
■—Pues si no quieren cobrar en cheque, no cobren...

Vámonos, Joy.
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—Ustedes no pueden marcharse así.
—¿Cómo no?
Salieron los dos, seguidos de los criados, que zarandea¬ban rudamente a Jimmy, decididos a no dejarlo partir.Y acababan de llegar al rellano de la escalera, cuandoHansen, que acababa de entrar, avanzó hacia ellos.
Joy le miró con angustia indecible... ¿Qué iba a pensarsu novio al verla allí, con aquel borracho?
—¡Tú aquí! — dijo él, asombrado.
7—Hansen... yo...
No encontraba palabras para excusarse de su conducta.—No quieren pagar el gasto — advirtió el mayordomo.

— Y les voy a denunciar.
—Ofrecí un cheque... no me lo aceptan. Me robaronla cartera... ¿Qué voy a hacer yo?—explicó Jimmy.Grave, dolorido, viendo roto el ídolo de su corazón,Hansen se limitó a decir:
—El cheque del señor Wolverton es bueno... Respon¬do de él.

—¡Ah, entonces!
Los criados se retiraron y Jimmy, tambaleándose, di¬rigióse hacia la salida.
El artista miró a Joy, en cuyos ojos brillaban unas lá¬

grimas.
—Hansen, debo explicarte.
—No me expliques nada... ¿De! modo qué ésta era lafiesta, eh? ¡Qüé tonto he sido, qué tonto! Te quería contoda el alma... Creí todo lo que me dijiste acerca de nues¬

tro porvenir. Pero tú no querías casarte; sólo divertirte...
Los de tu clase sólo piensan en el dinero. ¡Qué asco me das!¡Os vendéis al mejor postor!

Herida por el gravísimo insulto, ella le dió un rotundo
y nervioso bofetón y luego marchó hacia el coche... donde
ya la esperaba Jimmy, que parecía más despejado.
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Ocultando su dolor, se hizo conducir a casa. Apenas ha¬
blaron durante el camino... Se despidieron con cierta frial¬
dad.

Joy estaba llena del recuerdo de Hansen y se daba
cuenta de que no podía vivir sin él... ¿Qué iba a pensar
de ella aquel hombre tan noble? Y un anhelo de pedirle

—...tú no querías casarte; sólo divertirte.

perdón, de sincerarse, de recobrar el amor en peligro, le
hizo tomar la determinación de ir a verlo a su casa.

Y en vez de entrar en la suya, tomó un taxi y se hizo
conducir al domicilio de Hansen donde éste, desplomadas
en un momento todas sus ilusiones, acababa de llegar.

—Hansen, vengo a darte una explicación...
La palabra de él fué dura como el acero.
—Vale más que te marches.
—Tienes que escucharme... Por favor...
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—¿Qué me puedes decir después de lo que lie visto?
—Te juro decirte la verdad... Sabes que tenía que ir

con Jimmy, obligada por mamá. Pero Jimmy estaba tan
borracho que le mandé hacer alto ante el restorán... De
otro modo nos habríamos matado.

A pesar de los acentos sinceros que ella ponía en sus
frases, Hansen tenía un gesto de incredulidad,

—Es la verdad, Hansen... Créeme.
—Quizás sí — dijo al cabo de breves instantes. —

Quizás sea como tú dices... pero no se trata de esta noche,
Joy... Después de tu entrada en sociedad habrá muchos
más Jimmy Wolverton... Veo claro. No nacimos el uno

para el otro.
—Hansen, te quiero. Dices eso porque no quieres creer¬

me, porque 110 sabes lo que es mi vida.
Y sollozaba quedamente.
—Tú eres lo único real y verdadero que hay en ella,

Hansen... Y nunca me lias querido.
—¿Que no? ¿Qtie no te he querido?
Le hirieron aquellas palabras.
Ella le miraba llorando y con tanto amor, que Hansen

se conmovió. Y Joy agregó con la melancolía de ver las
cosas en declive:

—¿Por qué no ha de ser todo como antes, Hansen?
Había tanta dulzura y bondad en aquellas palabras que

Hansen creyó de veras en ella. Y abrazándola tiernamente,
olvidándolo todo, perdonándola con todo su corazón, le
dijo:

—Como antes, no, Joy... mejor... Tú significas todo
para mí... Te perdono con toda mi alma... Tú eres mi
inspiración, en ti cifro mis esperanzas, mi éxito... Esto es
lo que el amarte significa.

—Hansen, ¡amor mío...!
Y se abrazaron con frenesí, cambiando besos en un

ansia palpitante de verdadera reconciliación y amor.
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La señora Gertrudis Vanderdoe no se daba un momen¬
to de reposo en su afán de preparar la gran fiesta de so¬
ciedad para la presentación de Joy.

Arregló todos los detalles, pactó con todos los comer¬
ciantes, exigiendo con energía la comisión. Todo estaba
preparado para que, la fiesta marcase época en los anales
de la buena sociedad.

Iba a tocar la orquesta de Harry Gold, y cuantos in¬
tervenían en el gran festival serían de primera catego¬
ría.

Un comerciante en flores, acompañado de varios ope¬
rarios y ante la mirada un poco hostil del mayordomo
Troon, areglaba los salones llenándolos de guirnaldas de
orquídeas.

El citado comerciante quiso colocar personalmente algu¬
nas de aquellas guirnaldas, pero con tal desacierto que cayó
al sueldo desde lo alto de la escalera. Los criados le ayu¬
daron a incorporarse; aunque el mayordomo permaneció
impasible, molesto por toda aquella gente intrusa que daba
disposiciones en la casa.

Llegada que fué la noche de la recepción comenzaron a
afluir los invitados, aquella legión de numerosos jóvenes
contratados por la señora Vanderdoe y a los cuales se les
sellaba una de las manos al entrar, para identificar en todo
momento su personalidad.

Los salones estaban radiantes. Lo más elegante, lo más
florido, lo que parecía más selecto, se hallaba congrega¬
do allí.
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La señora, Stanhope estaba nerviosa porque su marido,que se encontraba en la Florida, no había llegado aún.Venía en aeroplano precisamente para acudir a la fiesta.—¿Se ha vestido ya la señorita? — preguntó a unadoncella.
—Dentro de un instante, señora.
—Tiene que estar lista a tiempo.—Lo estará, señora.
Pero a Joy, en el fondo, aquella fiesta tan pomposamen¬te anunciada, le producía una inmensa tristeza. Su almaestaba ausente de ella, bañada en el recuerdo del hombreamado.
Hansen se encontraba ausente de Nueva York, en Chi¬

cago, para unos conciertos, y esa separación le producíauna tristeza infinita. Le amaba con toda su alma y Joy ja¬más le olvidaría...
Al saber que Harry Gold, el director de la orquestaen la que Hansen prestaba sus servicios, acababa de llegara la casa-, quiso hablar con él, y por mediación de su donce¬lla, le hizo entrar en un saloncito.
Su primera pregunta fué para el ausente, a quien ellaseguía guardando un tesoro de inestimable fidelidad.—¿Volvió ya Hansen? — preguntó anhelante.—No... no... Tuvo un éxito inmenso en Chicago. Loscríticos y la prensa le ponen por las nubes. Quizás sequede allí.
Un estremecimiento corrió como una exhalación por elcuerpo de la joven festejada.
Apenas pudo aguantar sus sollozos...
—¡Es preciso que regrese! —Murmuró.
Había tal desgarradora tristeza en aquellas palabras,que el director la miró con gravedad.
—Señorita Joy, ¿qué ocurre? Confíe en mí... Cuén¬teme usted sus cuitas.
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—No puedo decírselo a nadie.
—¿Por qué? Quiero ayudarla... Abrame usted su co¬

razón. Soy un verdadero amigo.
Le miró enternecida y, entre sollozos, le contó el se¬

creto que la aterraba... Sentía en sus entrañas las angus¬
tias de la maternidad.

Iba a ser madre, fruto de aquellos amoïes embriagá-
dores y ocultos... Necesitaba que Hansen estuviera allí, a su
lado, para ampararla.

Harry la contempló con emoción sintiendo un profundo
deseo de ayudarla, de defenderla en todo lo que fuera
posible. --

—¿Por qué no se casa usted con Hansen?
-r-Sería la muerte de mamá... Ella no lo quiere...
•—Debe quererlo... Ha de olvidar usted las tradicio¬

nes de la familia... Usted quiere a Hansen, pues cásese
usted con él... Debe usted ser feliz, y olvidarlo todo para ca¬
sarse.

Salió Harry, dejando a la joven con cierto consuelo
en el alma. Temía a sus padres, pero, dada su situación,
era preciso su matrimonio con Hansen.

Stanhope llegó poco después. Venía fatigado de su
viaje en avión hecho desde la Florida a causa de haber
encallado su yate. Lamentaba aquella ávería como si le
hubiese ocurrido algo a un ser muy querido para él.

Y, en tanto, Harry se encontraba con Hansen, que aca¬
baba de llegar a la casa y que venía a despedirse de su no¬
via, de la dulce Joy, cuyo grave secreto él ignoraba...

Cambiaron breves palabras y Hansen fué rápidamente a
ver a Joy.

Una inmensa alegría se apoderó de la dulce muchacha
cuando vió junto a ella al hombre que formaba toda su
vida. >
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El, que ignoraba el estado de su novia, le dijo con unaire apasionado y tierno:
—Amor, vida mía... Voy a dar conciertos en Europa...Parto con Maritza, la gran estrella de la ópera.
Joy quedó aterrada, disimuló su turbación, su secreto,

110 queriendo hablar para no destrozar aquel camino deéxito que se abría ante Hansen como un sendero de luz.
—Es una oportunidad única... Y cuando regrese...Ella bajó la cabeza, verdaderamente dolorida.
—¿Cuándo regreses?
—Sí, vida mía. ¿Me esperarás? Entonces nos casare¬

mos.

Guardó silencio.
—Es la mayor oportunidad de mi vida... Esto significafama, fortuna, te sentirás orgulloso de mí.
—Es verdad — dijo cada vez con mayor tristeza, pero110 queriendo cr desar su secreto. — Seré la esposa de un

gran violinista... pero ¿cuánto tiempo estarás ausente?
—Un año... y parto esta noche. Luego jamás nos vol¬

veremos a separar... Di: "Te esperaré y pensaré en ti doce
veces al día y una vez entre comida y comida"...

Ella repitió como un autómata, con voz desgarrada
por el sufrimiento:

-—Doce veces al día y una entre comida y comida...La abrazó con fuerza, sin poder comprender la natura-raleza del sufrimiento de Joy.
—No llores, corazón mío.
Llamó discretamente el mayordomo anunciando que erapreciso acabar la entrevista.
—Me están esperando... Adiós, Hansen — dijo converdadera emoción. — ¿No me vas a besar?
—Desde luego que no.
Y acompañó su frase favorita con un beso rotundo.
Desconocedor del estado de su novia, se despidió de
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ella, dispuesto a volver dentro de un año, para, una vez
obtenidos sus grandes triunfos, pedir su mano y casarse
con ella.

Y la dejó sin pensar en la tempestad que había en aquel
corazón, abandonado en un momento penoso.

Al salir y no encontrando a Harry Gold, se dirigió al
mayordomo, en quien tenía puesta gran confianza y le dijo:

—Quisiera darle un recado a Harry Gold.
-—Con mucho gusto.
-—Dígale que me marcho para Europa esta noche. Y

que ya escribiré. Y gracias por todo, Troon.
Y se fué, deseodo de huir de aquel mundo de frivolidad

que le caía encima y del que pensaba arrancar en breve
a su novia, a su regreso de Europa.

* * *

El señor Stanhope acababa de llegar de la Florida y se
dirigió a la habitación donde se encontraba Jov, que, ocul¬
tando su turbación y sus lágrimas, sonrió ante los elogios
de papá.

Stanhope, su esposa y su hija, se dirigieron a los gran¬
des salones para estrechar la mano de todos aquellos nu¬
merosos invitados, a la mayoría de los cuales no conocían,
puesto que eran los elegidos por la srtñora Vanderdoe
para amenizar la recepción.

Los Stanhope estaban radiantes ante aquel espectáculo
de vida y luz que se veía por doquiera. Joy tenía que son¬
reír de una manera forzada adivinándose en ella a la cria¬
tura preocupada y triste.
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Llegó Jimmy Wolverton y tras un pequeño incidente
que tuvo en la entrada con unos delegados de la señoraVanderdoe que pretendían timbrarle la mano como si fuera
un invitado de alquiler, fué a saludar a los Stanhope ybailó con Joy la primera danza.

Pero aquel baile era uno de los denominados "roba¬dos", o sea que todo joven tiene derecho a quitarle la pa¬reja al bailador. Y Joy fué de unos brazos a otros, incons¬
cientemente, sintiendo ganas de llorar, en aquel lugar dondelodo el mundo se reía...

Al fin con Charlie, un conocido, fué al bar y pidió unacopita. Deseaba aturdise más y más, olvidar, no pensar enel abandono involuntario de Hansen ni en su propia situa¬ción.
Pero Jimmy fué a su encuentro y la cogió de nuevo

por su cuenta, invitándola a beber unas nuevas copas dechampaña... Y con las constantes libaciones, la cabeza de
Joy iba perdiéndose y sus pensamientos se iban haciendocada vez más densos, más llenos de bruma.

Entretanto el mayordomo babía ido al encuentro del
señor Harry Gold y le transmitía-el recado de Hansen de
que se marchaba para Europa.

—Pero ¿se marcha esta noche? ¿Es que se ha vueltoloco este chico? ¿Y ella le dejó marchar?... Es horrible.
¡Oh!, usted que conoce y ama bien a Joy, debe saber queHansen no puede marcharse así, que su deber es estar con
ella, ¿entiende?

Y ambos hombres se enfrascaron en una conversaciónintensa, enérgica, en la que palpitaba un interés noble
por la muchacha.

Comprendió el mayordomo que era preciso que Hansenvolviera al lado de Joy, y procurando , que no le vieran,salió rápidamente de la casa poniéndose el gabán y la chis¬tera de uno de los invitados.
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Mientras, Joy, a causa de la bebida, parecía abstraída
de todo, y miraba con cierta simpatía a Jimmy, que, exci¬
tado también por las libaciones, le proponía un plan
audaz.

—¿Sabes? ¿Me gustas mucho? No siempre me siento
así, pero creo que me volvería loco por ti... Estoy enamo¬
radísimo. ¿Has oído hablar del matrimonio? Pues mira,
quisiera casarme contigo.

—¿ Casarte conmigo ?
Sonrió, pero un anhelo de cometer locuras aquella

noche, le hizo oirle con complacencia.
—Yo he estado en todas partes — continuó diciendo

Jimmy. — Lo he visto todo... lo he hecho todo... Pero
nadie ha huido con una joven el día de su presentación
en sociedad. Eso sería algo estupendo. ¿Te atreves? Po¬
demos regresar en seguida.

Ella dudaba aún, pero al cabo, casi sin voluntad, en
una renunciación total a todo, aceptó la idea de aquel
casamiento original... Las libaciones a que se entregara le
privaban la visión verdadera de las cosas.

Y aceptó y ambos sin ser vistos por nadie marcharon
a casa del juez.

Troon se dirigió al barco y haciéndose pasar por el
consejero de la embajada británica, consiguió poder hablar
con Hansen cuando ya el buque estaba a punto de zarpar.

Le habló de la desesperación en que se encontraba
Joy por su abandono y del inmenso valor que tuvo para
disimular la tristeza infinita que la invadía.

Y fué tan convincente en sus palabras que consiguió
que Hansen abandonara el vapor y se dirigiera de nuevo
a ver a Joy para decirle que la quería con toda el alma
y que por ella renunciaba hasta a la gloria.

En tanto, en los salones de los Stanhope había cun¬
dido la noticia de que habían desaparecido Joy y Jimmy
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y los comentarios eran generales. Pero no tardaron los
dos jóvenes en aparecer; ella, pálida y todavía incons¬
ciente de sus actos, él, hombre caprichoso que bajo los
efectos de una pasajera embriaguez, acababa de casarse,
contra sus eternos propósitos de celibato."

—¡Dimos el paso! — exclamó riendo a carcajadas. —
Toquen la marcha nupcial.

Entre los acordes de la música llovían las felicitacio¬
nes por aquel matrimonio improvisado y los Stanhope,
encantados de aquella boda, que venía a coronar sus sue¬
ños, les perdonaron de buen grado.

Joy no' se daba cuenta de la realidad, sentía como un

peso abrumador en la cabeza.
De pronto, apareció Hansen, quien al enterarse de la

razón de todo aquel movimiento, sintió como una trágica
pesadumbre en el corazón.

Y acercándose a Joy le dijo con una frialdad aterra¬
dora:

—¡Enhorabuena! Siento no haber podido ser el primero
en felicitarte.

:—¡Oh, Hansen! ¡Hansen!... — exclamó Joy.
Y como si volviera la lucidez a su imaginación, le

miró con inmenso amor y rompió de pronto a llorar, dán¬
dose cuenta de la locura que había cometido. Pero él ha¬
ciendo un gesto de infinito desprecio se alejó, con el alma
abatida por aquella traición inesperada...

* * *

Al día siguiente el mayordomo informó al señor
Stanhope, que se hallaba con un amigo, de que el señor
Hansen quería visitarle.

—Ya dije ayer que no lo admitieses — protestó fu¬
rioso.

—No cumplí con sus instrucciones... y acepto las con-
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secuencias... Pero como amigo de veras de la señorita
Joy le aconsejo por su bien y el de ella que lo vea. Y
que trate de darse cuenta de que ella no es un yate.

La indignación de Stanhope al oír hablar así a su
mayordomo, no reconoció límites, pero tuvo que repri¬
mirla al ver entrar a Hansen que llegaba en son de
paz, pues sabedor por Harry de lo verdaderamente ocu-

...sintió como una trágica pesadumbre en el corazón.

rrido, estaba seguro de que Joy le quería únicamente a él
y de buena gana rompería aquel matrimonio absurdo, for¬
jado en una locura de inconsciencia.

—Buenos días, señor. Tengo que ver a Joy.
-—Imposible — respondió duramente el señor Stanhope.

— Ha sufrido un síncope. Y su marido la está cuidando.
-—¿Su marido? Ese matrimonio debe ser anulado ¿se

entera ?
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—¿Por qué?
—Usted está ciego. Joy sólo me quiere a mí. Joy ha

cometido el disparate de casarse porque creyó ,que yo la
había abandonado. Nada más.

—No puedo oír estas cosas. ¡Márchese de aquí!
—No me iré de aquí sin Joy.
—¡Miserable!
Hizo ademán de abalanzarse agresivamente; pero en

aquel momento apareció Jimmy, quien dando muestras de
gran tristeza, dijo:

—No discutan, por favor.
—¿Tú? Pero ¿és que le estás defendiendo?
—No, pero óigame. Como esposo de Joy he estado

pensándolo bien y me he dado cuenta de que sólo a él
quierç. Joy tiene derecho a ser feliz. Yo no hubiese sido
un buen- marido. Me casé en una hora de locura ; estoy arre¬

pentido y quiero concederle la libertad.
¿Qué hacer ante aquellas palabras? Y el señor

Stanhope, a tiempo que veía marchar a su yerno, se decía
que era imposible luchar contra el destino y contra aquel
amor ante el que se derribaban los mayores obstáculos.

* * *

Semanas después era anulado el matrimonio y Joy se
casaba con Hansen... Una vida verdaderamente bella se
abría para ella y su marido. Iba a nacer un hijo, iban a
conocer también, pues los éxitos de Hansen aumentaban,
las emociones de la gloria... Y los Stanhope acabaron
por celebrar el nuevo estado de cosas, que Troon, el ma¬
yordomo, bendecía desde el fondo de su corazón.

FIN
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