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Teddy Ward era un joven que, como la
mayoría de los jóvenes, sólo pensaba en di¬
vertirse. Sus aspiraciones le inclinaban ha¬
cia el arte, pero el dinero de su señor pa¬
dre era un obstáculo para su carrera artís¬
tica. Su padre era el rey de los hoteles, po¬
seyendo una extensa colección de ellos,
buena parte de cuyos beneficios se encar¬
gaba su hijo de derrochar a manos llenas.

Teddy vivia en Greenwich, el barrio de
los artistas de Nueva York. En la habita¬
ción que Teddy poseía, reuníase a menu¬
do la más radiante y bulliciosa juventud;
todo era allí alegría, baile y diversión. Con
sus amigos Sally, Page, Maine y Roberts, to¬
dos artistas que vivían en los diferentes
pisos de la casa, transcurría el tiempo de
un modo delicioso, y a los acordes casi
siempre, de la música del Charleston.

Entre las muchachas que habitaban en
la casa estaba Juanita King, una joven
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huérfana que se dedicaba a la pintura de
retratos y a quien se auguraba un brillante
porvenir. Teddy sentía nacer por esta jo¬
ven — auii entre Charleston y locura—,
una pasión más seria que las que hasta en¬
tonces había sentido.

El padre de Teddy estaba realmente
desesperado ante la conducta de su hijo. Y
lo peor del caso era que tenía que pagar
muchas veces fuertes indemnizaciones a
muchachas a quienes Teddy había dado pa¬
labra de matrimonio y que luego no cum¬
plía.

La suntuosa mansión del señor Ward
se veía con alarmante frecuencia invadida
por estas engañadas novias de su hijo. Y
para que no diesen un escándalo accedía
el padre a aquella especie de "chantage"
regalando fuertes sumas.

Teddy llevaba algunos meses alejado de
su casa, viviendo en el barrio de Green¬
wich. Su padre para obligarle a sentar la
cabeza quería casarle con una bella mu¬
chacha, Loris Lane. Quiso que Teddy co¬
nociera a esta joven y creyó posible aque¬
lla unión que acabaría con las locuras de
su hijo.

Las palabras del señor Ward habían
acostumbrado a Loris Lane a la idea de
que algún día se casaria con Teddy.

A Lorena, la hermana de Loris, le gus-
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taba Teddy, aunque, a decir verdad, sentía
mayor afecto al dinero del padre que éste.

Cierto día en que el señor Ward tuvo

Juanita King, una joven huérfana....

que pagar un cheque a un muchacha lla¬
mada Dotty Sinclair porque, según ella,
Teddy la había engañado dándole palabra
de matrimonio, Loris y su hermana estu¬
vieron a visitar al rey de los hoteles.

El secretario de Ward acompañó a las dos
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jóvenes a presencia del millonario. Loris
lloraba con desesperada angustia.

—Oh, señor Ward, vea la carta que me
ha enviado su hijo...

El padre leyó las breves líneas escritas
por Teddy que terminaban con estas pa¬
labras sin esperanza:

"Tengo la seguridad de que convendrás
conmigo en que lo mejor es romper nues¬
tro compromiso, pues no parece que este¬
mos verdaderamente enamorados el uno
del otro."

—¡Ese chico! — rugió Ward—. ¿Es im¬
posible, pues, que se enamore de una mu¬
jer seria?

—He amado tanto siempre a Teddy...
— dijo Loris.

—No te preocupes. Teddy se casará con¬
tigo, aunque le pese. ¿Qué se ha creído?
Voy a arreglar ahora mismo con él este
asunto.

Salió para que le preparasen el automó¬
vil. Las dos mujeres quedaron un momen¬
to solas. Vieron un talonario de cheques
sobre la mesa y Lorena sonrió. Bueno. No
todo estaba perdido. Si Teddy se negaba
a cumplir sus compromisos con Loris, el
dinero sería un buen agente reparador.

Loris nada dijo, pero tampoco le des¬
agradó la idea de cobrar.

Las dos mujeres abandonaron la casa,
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dispuestas a sacar todo el partido posible
de su situación.

Poco después salió el señor Ward, quien
en el pasillo encontró a Gregorio Thomp¬
son, gerente del único hotel que no le daba
ningún beneficio.

—¡ Ah, celebro verle, Gregorio ! — le di¬
jo—-. Voy a dar por perdido y a cerrar el
hotel de la Montaña...

•—Tiene mucha razón ■—- contestó Gre¬
gorio—. Cuando yo no he podido sacar los
gastos, dudo que haya quien pueda hacerlo.

—Ya hablaremos otro rato más despa¬
cio. Ahora tengo prisa.

Y despidiéndose de él, se dirigió al ba¬
rrio de Greenwich donde habitaba su hijo.

Entró en el cuarto de Teddy y encontró
a éste en compañía de varias muchachas
que bailaban. El escándalo era ensordece¬
dor. Le recibieron tirándole almohadones a
la cabeza.

Teddy dejó la flauta que estaba tocan¬
do y se dirigió hacia su padre :

—:Papá, perdónamé, pero debo divertir¬
me. ¡ Cada cosa a su edad !

-—Joven, ya va siendo hora de que te ca¬
ses y te ganes la vida. ¿Qué significa eso?
¿No te da vergüenza? ¿Cuando piensas tra¬
bajar?

—Me alegro, papá, pues ésto es precisa¬
mente lo que yo quiero hacer. Aquí ten-
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go el gusto de presentarte a mi futura es¬
posa.

Y señaló a Juanita King que era una de

—...tengo el gusto de presentarte a mi
futura esposa.

las muchachas que habían estado bailando.
—Tu futura esposa, ¿eh? Place poco aca¬

bo de dejar a Loris... y antes pagué a una
muchacha diez mil dólares, porque le habías
dado palabra de casamiento, ¿Te parece
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bien lo que haces? ¡Arruinarme con tan¬
tas mujeres !

—Pero...

—¡ No estoy dispuesto a aguantar otro atra¬
co !

Juanita y sus amigas salieron de la ha¬
bitación. Juanita, furiosa por la conducta
de su novio, corrió a encerrarse en su
cuarto.

Teddy quedó desolado.
—No quiero que me hables más así...

Desde ahora voy a ser el arbitro de mis
propios destinos. Trabajaré.

—Yo me encargo de buscarte trabajo.
Pórtate como Dios manda y no tengo in¬
conveniente en que te cases con una mu¬
jer esquimal, si este es tu deseo — dijo
Ward, malicioso y concertando rápidamen¬
te un plan—. Pero, tenlo entendido, si te por¬
tas mal, te casarás con Loris Lane.

—Eso nunca. ¿Qué he de hacer?
—Verás. Desde ahora... tú eres el ge¬

rente del hotel de la Montaña — dijo son¬
riendo con perfidia.

—Papá, tú eres un mal intencionado. No
olvides que el hotel de la Montaña ha sido
toda la vida un mal negocio...

—Nada, el triunfo en el hotel, o tu ca¬
samiento con Loris.

—No me desanimo. Lucharé.
Estaba convencido de que su hijo no lo-
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graría mejorar el hotel y entonces tendría
que casarse con Loris.

Ward marchó satisfecho y Teddy fué a
reunirse con sus. amigos a quienes explicó
lo sucedido.

—Quise pasarme de listo y mi padre
ganó la partida... El hotel de la Montaña
está más muerto que un cadáver, pero si
no lo resucito pierdo a Juanita... Estoy
seguro de que mi padre ha hecho esto para
que no pueda casarme con la mujer que
adoro. Pero no lo conseguirá.

Corrió a la habitación de Juanita que,
enfurecida por los amores de Teddy, no
quiso abrirle la puerta.

Disgustado volvió a reunirse con sus
compañeros. Hojearon unas revistas en las
que se anunciaba con sencillez el Hotel de
la Montaña.

Maine, un amigo pintor, le dijo:
—No me sorprende que el hotel sea un

fracaso con un anuncio tan poco atractivo
como éste...

—Eo que alli hace falta es atmósfera
y mucho anuncio y bien hecho... "jazz",
alegría, juventud — dijo Page.

—¡Anunciar! — respondió Teddy—. Ahí
está el secreto del negocio... Vamos a ir
allá y organizaremos un carnaval de invier¬
no, con hielo, regatas de balandros sobre
el hielo y todo lo demás...
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—¡Admirable, admirable! Ahora pienso
que triunfarás — dijo Maine.

Y para aquella misma noche concertaron
el viaje al hotel de la Montaña.

Marchó Teddy con todos sus amigos de
pensión... Juanita no quiso seguirle. Se
mantenía aún furiosa contra aquel mucha¬
cho que había tenido otros amores. Alegó
que tenía mucho trabajo.

Teddy no creyó que fuera definitivo aquel
rompimiento. El y Juanita se amaban de¬
masiado para que les separara una cosa
antigua sin importancia. Y además él iba al
hotel para ganar definitivamente a Juanita.

El hotel de la Montaña era un lugar
realmente fúnebre. Permanecían allí cons¬

tantemente como huéspedes algunos vie¬
jos que jugaban a la lotería o soñaban,
obligando a tocar a dos ancianos músicos
canciones que hacen llorar como un pu¬
chero.

'Randy Furness y Bobby Sterns, que ha¬
bían llegado la noche anterior, se disponían
à marcharse ante el ambiente de velatorio
que reinaba en el hotel. Ni en un funeral
de tercera...

Pidieron la cuenta en el "bureau".
—¿Llegaron ustedes anoche y ya se van?

— les dijo el conserje.
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—Llegamos anoche por equivocasión...
Esto es una sucursal de la muerte.

Pero de pronto se escucharon grandes
carcajadas y entró en el hotel un grupo de
muchachos de ambos sexos saltando con

alegre despreocupación.
—-¡Caramba! ¿qué es eso?... ¿Existe por

fin la alegría? — dijo Furness al conser¬
je—-. En ese caso nos quedaremos.

Y como viesen a Teddy y a sus compañe¬
ros que iban a firmar al "bureau" se acer¬
caron a ellos para ofrecerse como amigos.

En aquel mismo instante sellaron su
amistad.

Los viejos clientes que conceptuaban
aquel hotel como un remanso de paz arru¬
garon el entrecejo al ver aparecer la ca¬
ravana juvenil...

Sally, una de las muchachas, se acercó
al vejete que tocaba el piano y le dijo:

—Abuelito, tócanos algo que nos haga
entrar en calor... Nos hemos enfriado con

el viaje.
Pero como no sabía más que cosas tris¬

tes, le obligaron a dejar el piano, ponién¬
dose en su lugar la muchacha, que comen¬
zó a tocar un baile de moda.

Charleston... Charleston...
Gregorio Thompson, el administrador del

hotel, se presentó poco después y quedó
sorprendido al ver la algazara que reinaba
en aquel sitio por lo regular tan apacible.
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—Como le avisó mi padre — le dijo Te¬
ddy—, he venido a hacerme cargo de la
gerencia del hotel... Mis amigos se queda¬
rán aquí conmigo...

En vano Gregorio intentó protestar; el
muchacho se convirtió en el único dueño.

Aquel día fué de verdadera agitación en
el hotel. Eran más de. una docena de jó¬
venes, dispuestos a vivir alegremente y a
organizar carreras de alpinismo.

Teddy comenzó su propaganda de publi¬
cidad. Vestidos todos los jóvenes con tra¬
jes de "sports" les sacó unas fotografías
para que sirvieran de anuncio del hotel.

Uno de los viejos clientes se unió a la
pandilla de muchachos. Estaba harto de oir
hablar de reúma y de cosas tristes y deseaba
la animación de la juventud. Y a pesar de
las protestas de los demás apergaminados hués¬
pedes, se unió definitivamente con los jóvenes.

Así pasaron los días... Nunca hubo tanto
alboroto en el pequeño hotel. Teddy estaba
encantado... Se hallaba seguro de que en bre¬
ve el establecimiento se vería lleno de gente,
atraídos por sugestivos anuncios... Y ésto sig¬
nificaba que Juanita sería su esposa. Aunque
la había dejado en Nueva York estaba con¬
vencido de que ella le quería.

Algunas personas ancianas, ante el bullicio
que reinaba por doquiera, se dispusieron a
marchar.

—Arréglenos la cuenta en seguida... — di-
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jeron a Gregorio—. No queremos pasar otra
noche en este manicomio.

Y Gregorio vió con dolor que partían aque¬
llos clientes que eran casi vitalicios.

—Estas tonterías tienen que terminar — le
dijo a Teddy—. Basta de griterío, Charleston
y cantos... Está usted espantando del hotel
a todos los parroquianos que pagan... 'La gen¬
te que está con usted no pagará ni un cén¬
timo.

—Pero hará que vengan los demás... Al
tiempo...

Y llamando a sus amigos y al vejete de
espíritu mozo, que vestían todos trajes de
alpinista, se dirigieron a la montaña a entre¬
narse para futuras carreras de skees. Con de¬
lirante entusiasmo todos se entregaron al de¬
porte sobre la nieve.

Gregorio telefoneó al padre de Teddy que
se encontraba hablando con Loris y Lorena.
Aseguraba a estas muchachas que su deseo
era ver casado a Teddy con Loris. Si había
'mandado a su hijo al Hotel de la Montaña
era con el deseo de que fracasase y de este
modo no pudiera casarse con Juanita.

Gregorio le dijo por teléfono :•
—Su hijo está arruinando el negocio... Ha

traído aquí unos cuantos mozalbetes alocados
y todos nuestros viejos clientes se han mar¬
chado ...

—¿Es posible?
—Y además, acabo de enterarme de que
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vencedor en una regata de balandros que está
organizando.

—Bien... bien... ya tomaré mis medidas...

...se entregaron al deporte sobre la nieve-

Dejó el aparato y comunicó a las dos her¬
manas lo que ocurría.

—La cosa martíha exactamente como yo
esperaba ...Ahora mismo voy a dar aviso al
Banco que no pague el cheque... El no ten¬
drá más remedio que casarse contigo, Loris.

—Así lo espero...
—De todos modos no sería tan mala idea

que esta noche marchases al Hotel de la Mon¬
taña con mi secretario... ¿Qué os parece?
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Unas horas después el tren conducía a las
dos hermanas y al secretario de Ward al le¬
jano Hotel de la Montaña.

❖
❖ *

Loris y Lorena y el secretario llegaron al
establecimiento. Quedaron sorprendidas al ver
por doquiera, en los adrededores del balnea¬
rio, grandes fotografías con escenas de alpi¬
nismo y estos sugestivos letreros :

Hotel de ¡a Montaña.
Juan Ward, Propietario.

Lugar de la juventud hechicera.
Carnaval de Invierno y Fiestas de Hielo.

Primer premio consistente en una bolsa de
io.ooo dólares ofrecida por el hotel de la Mon¬
taña.

i Las dos jóvenes mostraron su indignación.
Sabían que si Teddv triunfaba en aquella em¬
presa el padre le concedería permiso para que
pudiera casarse con Juanita. Y era preciso
evitarlo...

Y llegaron al hotel dispuestas a comenzar
su plan contra el triunfo del mozo.

Una hora más tarde, Maine comunicó a
Teddy, que acababa de entrar en el hotel des¬
pués de una pintoresca excursión por los al¬
rededores :

—Ha llegado el secretario de tu padre y me
ha dicho que no estaba conforme con lo que
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tú estabas haciendo aquí... Y además, ¿qué
significan esos rumores que corren de que se
han suspendido la regata ? ¡ Después de ha¬
berla anunciado! ¿No comprendes el fracaso?

Teddy respondió melancólico:
—Hoy todo son malas noticias, chico... Sí...

se ha suspendido la regata de hielo. Mi pa¬
dre ha avisado al Banco que no pague el che¬
que del premio y ha cerrado su cuenta co¬
rriente.

Furness, uno de los jóvenes que por casua¬
lidad habían ido al hotel, se acercó a Teddy
para pedir la inscripción en la carrera. Ted¬
dy, tristemente explicó lo que sucedía. Pero
el otro quiso sacarle del apuro.

—No te preocupes. Tengo el balandro de
hierro más rápido del país. Entraré en la re¬
gata, ganaré el premio y no habrá que pa¬
garle los diez mil dólares a nadie...

—Todo esto no está mal... pero hemos
agotado el dinero para la propaganda y es
preciso que venga mucha gente.

■—Es verdad. Mas, ¿por qué no traes al
hotel de la Montaña algunas estrellas cine-
-matográficas ? Tengo la seguridad de que ello
atraería a mucha gente.

—No está mal pensado ...

Una mujer avanzó hacia ellos. Era Loris.
—¿Tú aqui, Loris? — dijo Teddy—. Eres

la persona que menos esperaba.
—No estoy resentida contigo, Teddy. He

venido para ayudarte.
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—Es extraño...
—No te guardo rencor...
Entonces él, que no podía adivinar por qué

motivos se encontraba su antigua amiga allí,
sin dar importancia le explicó todo lo que pro¬
yectaba.

—'¡ Quién sabe si yo podré ayudarte a traer
las estrellas!... Conozco a Pola Negri.

—Sí... si... tú me ayudarás, ¿verdad, Lo¬
ris?... Al fin y al cabo somos buenos amigos.
En cuanto a lo otro, desdichadamente no con¬

geniábamos, ¿ verdad ?
—Yo todo lo olvidé — dijo ella fríamente—.

He Venido únicamente por curiosidad, para
saber cómo trabajas...

—Te lo agradezco...
Y puso en ella ia mayor confianza, sin com¬

prender que Loris y su hermana Lorena es¬
taban allí deseosas de que el muchacho se es¬
trellara en sus proyectos.

Unos días después, Juanita King, que se
^encontraba en Hollywood, recibía retransmiti¬
da de Nueva York esta carta.

"Mi querida Juanita: No puedo olvidarte.
Esta mañana he encontrado este recorte del
periódico que habla de ti en el "Times".
Me apura terriblemente que no estés a mi
lado. Tú sabes que te amo tanto... Tuyo

Teddy"
El recorte decía:
"La señorita Juanita King, ventajosamente
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conocida en los círculos artísticos de Nueva
York y especialmente en Greenwich Village,
ha sido contratada por la empresa Famous
Players Lasky Corp., para dibujar apuntes
al natural de Gloria Swanson, Tomás Mei-
ighan, Bebé Daniels y Adolfo Menjou".

Juanita sonrió. ¡Pobre Teddy! Cuando ella
hubiese terminado sus trabajos le llamaría
para perdonarle.

Sería más fácil tomar el desayuno en la
cama con el rey de Inglaterra que convencer
al portero de un estudio cinematográfico de
que a uno le franquee la entrada.

Teddy, su amigo Maine y 'Loris habíanse
dirigido a Hiollywood con el ánimo de invitar
a las estrellas cinematográficas.

—Queremos ver a Pola Negri —dijo Lo¬
ris al portero.

—La señorita Negri está en California.
—Entonces... ¿nos permitirá que hablemos

con Richard Dix y Tomás Meighan...'?
—No es posible... Hagan el favor de re¬

tirarse... Aquí no se pueden admitir visitas.
Acertó a pasar en aquel momento uno de

los artistas, y Loris le reconoció :

—¡ Qué casualidad. ¿No es usted Chester
Conklin ?

—El mismo.
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—Señor Conklin — dijo Loris, mimosa—,
queremos entrar en el estudio a hablarles a
las estrellas.

Y a pesar de las protestas del portero, Con¬
klin los introdujo en los estudios.

Todo les sorprendía a Teddy y a sus acom¬
pañantes. Vieron a Richard Dix y a Lois
Wilson que estaban "posando", y luego a To¬
más Meighan y Lila Lee que interpretaban
una escena de película.

De pronto Teddy descubrió a Juanita King
retocando unos retratos de artistas. La emo¬
ción de los dos jóvenes fué enorme. Corrie¬
ron a estrecharse las manos.

—¡ Qué casualidad, Juanita !
—Y tú, ¡ quién iba a pensar verte por aquí !
Teddy presentó a Loris y a Maine. Lo¬

ris contempló altivamente a Juanita compren¬
diendo que ella su rival en amor.

—¿Y a qué has venido? — preguntó Jua¬
nita a Teddv.

—A invitar a los artistas para las fies¬
tas del hotel de la Montaña. Mira, ¿qué te
parece el anuncio que tengo redactado?

Y le dió a leer esta nota :

"Lois Wilson, Clara Bow, Lila Lee, To¬
más Meighan, Richard Dix y Adolfo ¡Men¬
jou, se encuentran entre las celebridades de
la pantalla que asistirán a las grandes fies¬
tas de invierno organizadas por el hotel de
Ja Montaña, con las cuales se inaugura la
temporada invernal. Habrá regatas de ba-
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landros en el hielo y otros acontecimientos
realmente interesantes."

—Está bien. ¿Pero conseguiréis que va¬
yan ? ¡ Están tan ocupados los artistas !

Fueron a visitarles, y como temió Jua¬
nita, los artistas se excusaron alegando
otros compromisos.

Disgustado, Teddy dijo a Juanita:
—Otra buena idea malograda. ¡ Estos

anuncios no sirven ahora para nada !
Y arrugó y tiró al suelo la nota que lle¬

vaba escrita. Loris, que seguía a corta dis¬
tancia de la pareja, recogió el papel y son¬
riente lo ocultó en su bolso.

Buscaba el medio de hacer fracasar a

Teddy y lo conseguiría...
Teddy suplicó a. Juanita que se fuera con

él. Le pidió perdón, le aseguró que estaba
dispuesto a triunfar exclusivamente por
ella.

—Te perdono de corazón, pero... ¿por
qué has venido con otra mujer? — dijo
ella.

—Es una candidata de papá, pero no
temas. Te amo a ti únicamente. He em¬

prendido un negocio y lo veré terminado.
¿No quieres acompañarme al hotel, Jua¬
nita?

-—No es posible. Debo acabar unos re¬
tratos. Tan pronto termine, iré a tu encuen¬
tro.

Se despidieron, después de proclamar su
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reconciliación con un beso. Y Teddy con
Maine y Loris emprendió el regreso al ho¬
tel de la Montaña.

Iban cabizbajos. Su fracaso era rotundo.
Sin la presencia de los artistas de la pan¬
talla, ¿conseguiría llenar el hotel?

Transcurrieron unos días. Los prepara¬
tivos para el Carnaval del Hielo proseguían
con gran actividad en el hotel de la Mon¬
taña.

Teddy y sus amigos recibieron una gran
sorpresa al leer en los periódicos el anun¬
cio de que numerosos artistas de cine vi¬
sitarían el hotel.

El suelto era casi igual al que había re¬
dactado Teddy y que Loris había recogido
del suelo en el estudio. Daba ya por segu¬
ra la visita de las estrellas para la víspe¬
ra de las regatas.

—Pero, ¿cómo puede ser esto? — gritó—.
¿Quién ha mandado esta nota?

Y como viera que Loris se echaba a
reir, le dijo, sospechando la verdad:

—¿Has sido tú la autora de esto? ¡'Apos¬
taría cualquier cosa a que has sido tú !

—¿Yo? No, hijo mío. ¿Cómo quieres que
dijese tal mentira?

Y salió del hotel para reir a sus anchas.
Sí, había sido ella, con el ánimo de poner
en grave aprieto a Teddy y desacreditar el
hotel. Con las ganitas que tenía que se
hundiese de una vez.
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Y allá en Hollywood, Juanita y a-lgunos
artistas también comentaron la inserción
del suelto.

—¡Yo no sé cómo el periódico ha publi¬
cado esto! — dijo ella.

—¡ Pobres muchachos ! — exclamó Ri¬
chard Dix—. ¡ Qué apurados van a estar
■cuando se den cuenta de que no vamos !

—Lo siento por Teddy — decía Juani¬
ta—, pero no me cabe en la cabeza que ha¬
yan publicado tal noticia. ¡ Qué absurdo !

Mientras tanto en el hotel, Gregorio, el
antiguo director, estaba asombrado ante la
cantidad de telegramas que se recibían pi¬
diendo habitaciones para los días de Car¬
naval, ante el anuncio de que estarían los
artistas de la pantalla.

Teddy se encontraba en un verdadero
apuro.

—¿Qué hacemos ahora? La gente se lla¬
mará a engaño y estoy convencido de que
me meterán en la cárcel — decía a sus ami¬
gos.

—Ahora ya es tarde para decirle a la
gente que no venga — indicó Maine—. No
te apures. Yo me encargaré de que no nos
falten estrellas.

Media hora después, Maine y algunosde sus compañeros, alegre y radiante ju¬
ventud que a nada tenía miedo, se presen¬
taron ante Teddy. Habían adquirido ves¬
tidos y maneras que les daban un vago, un

28

lejano aspecto con los artistas de la pan¬
talla.

—Aquí tiene a su Lois Wilson — dijo
Sally.

—Y aquí está Richard Dix.
—Y aquí Adolfo Menjou.
—No hay duda de que nos saldremos del

compromiso. ¿Quién va a notar la diferen¬
cia?

—Pero, ¿y si la gente se da cuenta de que
todo es una farsa? ¿Qué va a ocurrir en¬
tonces?

—Tendremos cuidado de que no se des¬
cubra.

El secretario de Ward, Gregorio, y Lo¬
ris y Lorena Lane, ignoraban aquel pro¬
yecto. Con profunda alegría esperaban
acontecimientos. Cuando aquella noche, vís¬
pera de carreras, a la hora de la cena, los
clientes pidiesen en el hotel la presencia
de los artistas, el escándalo sería indes¬
criptible al ver que era falsa la noticia de
su viaje.

El anuncio de las regatas de balandros y
de la asistencia de las estrellas llevó al ho¬
tel de lá Montaña una multitud enorme de
curiosos.

Los clientes en el gran comedor espera¬
ban que apareciesen las estrellas cinema¬
tográficas. No podían tardar...

Los jóvenes que debían representar los
papeles de artistas se hallaban escondidos
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en un cuarto en espera del dramático ins¬
tante de aparecer.

Las dos hermanas Lane, el secretario y

Gregorio, no ocultaban su contento. ¡ El
acabóse ! ¡ Iba a armarse allí la de San
Quintín! Teddy ante la burla quedaría des¬
acreditado para siempre.

Los huéspedes, aquella noche, después de
la cena, comenzaron a dar muestras de im¬
paciencia. ¿Dónde estaban los artistas?

—Se va haciendo tarde — preguntó rien¬
do el secretario de Ward a Teddy—. Y to¬
davía no he visto una sola estrella.

—No tardará en verlas...
Y comprendiendo que no había otro re¬

medio, Maine, Sally y los otros amigos,
vestidos al estilo propio de cada uno de los
artistas de cine que imitaban, se dirigieron
a un palco del gran comedor.

No había mucha luz. Las falsas estre¬
llas aparecieron en el salón siendo ovacio¬
nados. Nadie reconoció la falsedad.

—¡ Qué diferentes se ven fuera de la pan¬
talla ! ¡ Parecen otros ! Pero, sin embargo,
son ellos, sí, son ellos.

Loris, su hermana y el secretario, al ver
aparecer a los falsos cómicos, comprendie¬
ron que allí se estaba representando una
farsa. ¿Cómo era posible que los artistas
estuviesen allí? Corrieron al libro de entra¬
das del hotel y vieron que ninguno figura¬

25

ba registrado. Entonces acercándose más
y más, se dieron cuenta del cambiazo.

¡Ah, diablo! ¿conque los artistas eran
los amigos de Teddy? ¡Bien, farsante! Lla¬
maron a Teddy, y el secretario le dijo:

—¡Eche inmediatamente a estos Valen¬
tinos fuera del palco! ¿Cómo se ha atre¬
vido usted a burlarse de todo el público?
¿Qué va a decir su padre?

—¿Por qué has hecho esto, Teddy? —
dijo la malévola Loris.

—¿Y a vosotros qué os importa? He con¬
testado con vuestras armas desleales. Eres
tú, Loris, quien puso el anuncio. Y yo, con¬
tinúo tu farsa.

—Yo 110 hice nada. Y tú en cambio com¬
prometes el nombre del hotel.

—No discutamos más — dijo Gregorio,
el antiguo director—. O retira usted inme¬
diatamente a esos artistas de pantalla o
anuncio a todo el público que usted le ha
engañado.

En aquel instante llegaron dos automó¬
viles y descendió de ellos Juanita King
acompañada de Menjou, Richard Dix, Per¬
cy Marmont, Clara Bow y otros'artistas.
Pero todos auténticos, de verdad.

El asombro de Teddy y sus compañeros
fué indescriptible.
. —Teddy — dijo Juanita—, les rogué que
'viniesen sólo por una noche para que tú
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no quedases mal con tu padre y con tu
gente.

—¡Oh, Juanita, qué buena eres! ¡Aca¬
bas de salvarme de verdad !

Corrió a saludar a los verdaderos as¬

tros de la pantalla, mientras uno de los
amigos de Teddy corría al palco a advertir
a los falsos artistas que desapareciesen en
el acto, pues habían llegado los auténticos.

Aquellos farsantes abandonaron el salón
ante la extrañeza del público y poco des¬
pués entraban de nuevo ya los legítimos
triunfadores de la pantalla, que luego de
descansar breves momentos en un palco,
pasearon por la sala, hablando con el cu¬
rioso público que se enorgullecía de estre¬
char la mano de sus favoritos.

Teddy estaba radiante de felicidad. Gra¬
cias a Juanita, a la novia amada, él había
podido salir del compromiso.

En cambio, las hermanas Lane, el secre¬
tario de Ward y Gregorio, tuvieron que
ocultar su definitiva derrota.

*
**

Al dia siguiente, se celebraron las carre¬
ras. Los artistas de cine volvieron a su es¬

tudio. Les era imposible permanacer por
más tiempo allí. Pero aun sintiéndolo, el
público se conformó con presenciar las ca¬
rreras sin ellos.
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Unas horas antes de comenzar las rega¬
tas, llegaron dos policías, quienes advirtie¬
ron a Teddy que sabían que el cheque que
el joven tenia prometido al vencedor de las
carreras, no era bueno, pues carecían de
iondos en el Banco para abonarlo.

La obra del secretario de Ward y de
su pandilla continuaba.

—Si el cheque es malo, como me han di¬
cho, un par de años de cárcel no habrá
quien se los quite — gritó el sheriff.

—Le aseguro a usted que eso no es ver¬
dad.

Teddy fué a contar a Furness lo que
ocurría.

—¡ Por Dios y todos los santos, no pier¬
das la carrera ! ¡ Sería mi ruina !

—¿Perder yo la regata? ¡No hay ni que
pensar en ello !

Unas horas antes de empezar, se presen¬
tó la inscripción del joven duque Slade, el
campeón mundial de balandros de hielo.

La noticia horrorizó a Teddy y a sus
amigos. ¡ Ay, la presencia de Slade, qué
miedo les daba! [Suerte que Furness era
buen corredor !

Pero cuando Furness se enteró de que
Slade tomaba parte en la regata, se le puso
la piel de gallina. ¡ Era un rival terrible !

Slade, mirándole burlonamente, le dijo
junto a su balandro:

—Furness, he tenido mejor suerte de la
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que yo esperaba... Diez mil dólares y un
palo en la cabeza para ti... si te metes en
mi camino y no me dejas el paso franco.

Para las once estaba anunciada la rega-

...había querido presenciar la carrera.

ta. Teddy y sus amigos no las tenían to¬
das consigo. ¡ Ay, si perdían ! Les espera¬
ba a todos la cárcel por no cumplir sus
compromisos.

Juanita había querido presenciar la ca¬
rrera, retrasando su vuelta a Hollywood.

Los balandros se preparaban para el ins¬
tante de partir. Algunos los ocupaban lin¬
das muchachas...

Loris y sus cómplices presenciaban la
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carrera con un afán de que perdiese Fur-
ness.

Los balandros estaban ya alineados. La
mayor parte los conducían gente novata

—Dentro de un minuto estaré aquí de
vuelta.

que no podían pensar ni remotamente en
alcanzar el premio. La lucha quedaba re¬
ducida a Slade y a Furness.

Este temblaba ante las amenazas de Sla¬
de. Faltaban únicamente unos minutos pa¬
ra dar la señal de marcha, cuando Furness
dijo a Teddy y a sus compañeros:

—Me he olvidado los anteojos en el ho-
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tel. Dentro de un minuto estaré aquí de
vuelta.

Y comenzó a correr sin atender las voces
de sus amigos.

Pero pasó un minuto y dos y cuatro.
Lo que había ocurrido era que Furness de¬
sertaba, temeroso de su rival.

Llegó la señal de partida. Teddy estaba
indignado.

—Furness cogió miedo y se marchó —

decía—. i Pero yo le sustituiré!...
Comenzó la regata. Y Teddy, dispuesto a

todo para salvar su honor y después de re¬
cibir' una dulce y valerosa mirada de Jua¬
nita, se lanzó en el balandro hacia la con¬

quista de la victoria.
Pronto los demás balandros se queda¬

ron atrás y la lucha se redujo únicamente
a los de Teddy y Slade.

Teddy avanzaba... como en alas del
amor. Pronto alcanzó a su contrario que
había salido con mayor empuje... Se res¬
piraba la emoción de la incertidumbre.

El señor Ward acababa de llegar a las
carreras. Enterado de que se celebraba
aquel torneo, había querido presenciarlo.
Y al saber ahora que su hijo dirigía uno de
los balandros, no pensó ya en que conve¬
nía que Teddy fuese derrotado y el hotel
se hundiera, para que no se casase con Jua¬
nita, sino con Lory; lo que le interesaba a
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él, era el triunfo de su hijo, la gloria de su
apellido. . j

Y siguió con el corazón anhelante el re¬
sultado de la carrera.

Abrazó a su novia...

El esfuerzo de Slade fué inútil... Teddy
llegó primero a la meta. Estaba ya salva¬
do. No tenía que dar a nadie los diez mil
dólares prometidos. ¡ Por segunda vez se
había salido del compromiso!

Abrazó a su novia y al reconocer a su
padre corrió hacia él y le estrechó en sus
brazos.
i —Papá, papá... todo ha ido bien. Tie-



32

nes el hotel lleno, acreditado. No cabe ya
más gente. Acuérdate de lo que me prome¬
tiste... Y a pesar de todos los obstáculos
he triunfado. Mi voluntad ha sido siem¬
pre mayor que todo lo demás.

Y el señor Ward, conmovido por los
aplausos con que era acogido su hijo, ac¬
cedió de corazón, renunciando para siem¬
pre a la idea de que Teddy se casara con
Loris.

¡ Oh, su hijo! Al fin y al cabo era un gran
negociante. Lo que nadie había podido con¬
seguir, lo había logrado él. Acreditar el es¬
tablecimiento.

Y otorgó su bendición paternal, mien¬
tras Loris y su hermana se retiraban furio¬
sas discutiendo la indemnización que debe¬
rían reclamar por su derrota definitiva.

Y aquella noche en el hotel de la Mon¬
taña se festejó un primer noviazgo.
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