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Argumento de la película

La barcaza avanzaba hacia el puerto de Nue¬
va York. Sobré cubierta, el patrón agotaba pau¬
sadamente una botella de whisky, a tiempo que
con una guitarra entonaba canciones de matiz
picaresco.
Juan Breen, su hijo, un muchacho de veinte

años, se reunió con él y le contempló con desdén.
¡ Parecía imposible que se portase así ! Mientras
mamá se moria allí dentro, el padre se entrete¬
nía cantando con una indiferencia glacial.
—¡Valiente padre eres!—le gritó—.¡No ob¬

servo en ti más que infamias!
—Hago lo que me da la gana.
Y, de un violento manotazo, lo arrojó lejos.

Juan, gimiendo quedamente, volvió al lado de
su madrecita en cuyos ojos la agonía encendía
su última luz.
—Pronto estarás mejor, madre...
—¡No... Juan!... ¡Me siento morir de ve¬

ras!
—¡No me dejes!... ¡No tengo a nadie en el

mundo más que a ti !

—¡Juan... toma!... ¡Guárdalo!
Puso en sus manos un medallón, en cuyo re¬

verso había esta inscripción: "A mi Rosa de Ir¬
landa".
—Juan, tu padre me dió esto...—suspiró laenferma.
—¿Mi padre?—dijo sorprendido.
—El no es tu padre.
—-¿Qué dices? ¿Qué misterio es ese? ¡Há-

blame, por Dios!
Ella intentó decir algo, confesar- la verdad,

pero... de repente... torció la boca, sus ojos que¬
daron en blanco, y quedó extática exhalando el
último suspiro. Y Juan quedó llorando a sus
pies...
Horas más tarde la barca entraba en el puer¬

to de Nueva York. Pasaba ante la estatua de
la Libertad y se veían los grandes rascacielos que
parecían prontos a caer sobre las tranquilas olas
del muelle.

Juan había salido a cubierta y decía a uno
de los tripulantes :

—Nada me retiene aquí ahora que mamá ha
muerto.

—¿Qué piensas hacer?
—Vivir en Nueva York y buscar un empleo.
—Vale más que te quedes... La ciudad fué

la ruina de tu madre.
—¿Sabes acaso que Breen no es...?
—Sí. El no es tu padre. Tu verdadero padre

abandonó a tu madre; ésta quiso suicidarse.
Breen la recogió y se casó con ella. ¡Pero siempre
la ha tratado tan mal !
Apareció el patrón con su aspecto brutal de

hombre alcoholizado.
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—¿Qué estás aquí discutiendo?
—Que me voy a marchar... que abandono la

barcaza—le contestó Juan.
—Te quedarás aquí.
Juan, que siempre había sufrido malos tratos

de aquel hombre, le insultó a la cara:

—¿Quedarme contigo? ¡No! ¡Además sé que
tú no eres mi padre!
El patrón le contempló con ira.
—¡Ah!, ¿estás enterado de todo? Tu padre

te abandonó... era tan malo como tu madre.
Ahora que sabes lo que fueron tus padres, pue¬
des darte una idea de lo que eres tú.
—¡ Canalla ! ¡ Canalla !
Se arrojó contra él, los dos sostuvieron una

lucha violentísima. El patrón pidió auxilio, y
sus tripulantes, hombres rudos y brutales, corrie¬
ron a defenderle. Juan comprendió que llevaba
las de perder. Y decidido saltó por la borda, dis¬
puesto a alejarse para siempre de la compañía
de aquellas gentes... Sólo lamentaba no poder
asistir al entierro de mamá, pero ella, la noble
y santa mujer en quien él seguía creyendo a pe¬
sar de las acusaciones, le perdonaría desde el
cielo. Proseguir en la barcaza, era exponerse a
una permanente exclavitud.
Media hora después, nadando afanosamente, se

encontraba en tierra firme; y, procurando sortear
la vigilancia de los guardias, conseguía entrar
en la gran ciudad de músculos de acero y de co¬
razón de hierro: Nueva York.

* * *

Estuvo un dia entero vagando por las calles,
recorriendo las suntuosas avenidas, embriagan-
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dose de aqüel movimiento febril. Pero sin re¬

cursos, sin conocidos, sin una mano protectora,
pronto se sintió más solo que nunca y lloró como
un niño abandonado y pobre.

Recordaba con tristeza a mamá, la madre-
cita santa cuva vida había sido un secreto®.
¿Quién era, pues, el verdadero padre de Juan?
¿ Por qué mamá se separó de él ?
Fatigado, hambriento, sintió la ineludible ne¬

cesidad de descansar. ¿Pero dónde?... Y avanza¬
ba sin rumbo por las inmensas vías, creyendo
que todo el mundo se reía de él, sintiendo que
sus ojos iban perdiendo la luz.

Se desvió de una de las calles entrando en

unos solares donde se estaban realizando obras.
Aturdido, casi sin poder tenerse en pie, resbaló
con unos pedruscos, y comenzó a rodar hacia
unos desmontes donde una máquina desfonda-
dora iba cargando cantidades de tierra.
La enorme máquina hubiera apresado entre

un montón de tierra al desgraciado muchacho,
triturándolo entre sus dientes de hierro, si el ca¬
pataz, dándose cuenta del peligro, no hubiese
detenido inmediatamente la palanca del funcio¬
namiento.

Se acercó con otros obreros, y vió que aquel
muchacho, a causa seguramente de la anterior
caída, se hallaba sin sentido.
—¡Pronto! ¡Pronto!... ¡Un poco de agua!—

dijo el capataz.
Le dieron a beber, y Juan volvió en si.
—¡Una paletada más y hubieras muerto!...

¡Si ya casi lo estás!
El joven, que llevaba veinticuatro horas sin
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probar bocado, se levantó balbuciendo unas pa¬
labras incomprensibles.
En aquel momento sonó el silbato anunciando

el descanso de mediodía.
—¡Ven a comer conmigo!—le dijo el capataz

comprendiendo lo que le ocurr-ía. Estaba seguro
de que tenia hambre. Sería un obrero sin tra¬

bajo, uno de esos pobres seres condenados a la
muerte lenta y desesperada de los parados.
—¡No, gracias!
—No te marcharás hasta que hayas comido.

Toma una parte de mi almuerzo.
—Pero...
—No le respondas a Miguel Kearney.'
El muchacho acabó por acceder a la genero¬

sidad de su protector y comió con él unos sabro¬
sos manjares que le supieron a gloria.
—¿Cómo te llamas?
—Juan Breen.
—¿Breen? Entonces eres irlandés como yo.
—¡ Sí !
—¡Hombre! ¡Cuánto me alegro!... ¡Toma

otro emparedado!
Juan, conmovido, se fué confiando a aquel

hombre y le explicó su vida, su huida de la bar¬
caza, su anhelo de trabajar en Nueva "Vorlí, en
un rascacielos, por ejemplo. Siempre lo había de¬
seado.
—¡Pues tuviste buen comienzo!—dijo Kear¬

ney, riendo—. Ya ves, estamos construyendo
uno... y, si te descuidas un poco más la máqui¬
na te hace pedazos.
—Yo quiero trabajar.
—Ya veremos en qué puedes ser útil. Mira,

esta tarde vendrás a rni casa, te hospedarás por
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el momento en ella, y ya hablaremos de todo.
—Pero, señor Keainey, no debe usted hacer

tanto por mí...
—Eres irlandés y yo soy un gran patriota. ,

Y tal como se lo prometió, Kearney se fué con
su nuevo amigo a casa. Allí Juan conoció a la
hija del capataz, una muchacha llamada Catali¬
na, sencilla flor obrera, laboriosa como una abe¬
ja y humilde como un pensamiento.
Juan se sentía emocionado ante aquella acogi¬

da cordial que le recordaba la dulzura de mamá.
Aquella noche, después de una larga sobremesa

en que contó toda su vida, Juan durmió buen
sueño en una confortable cama... Le parecía
que su madre velaba desde lo alto.

* * *

Varios días después, Catalina, que también
había acogido a su huésped con una simpatía pro¬
funda, se hallaba en la cocina desde muy de
mañana.

—¿Qué estás haciendo, Catalina?—le dijo su
padre.
—Calentando el desayuno de Juan.
—Aliméntalo bien, que con hambre nadie pue¬

de trabajar.
Juan salió de su habitación, limpio, bien arre¬

glado, optimista. Era su mirada inteligente, y
en todo su rostro había una gran dignidad.
Tomó un suculento desayuno y agradeció con

bondadosas frases aquel trato familiar que le da¬
ban unas gentes que apenas le conocían...
—Muchas gracias... muchas gracias por cuan¬

to hacen por mí... Pero yo no puedo seguir...
Es preciso que halle trabajo.
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—Traté de colocarte conmigo, pero no pude
—dijo Kearney.
—¡ Y lo hubiera deseado tanto !
—Y yo también.-.. De todos modos, no te

desanimes. Alguna cosa u otra encontrarás. En¬
tretanto en mi casa no ha de faltarte nada...
Bueno, me marcho, hoy he de ser más puntual
que nunca... El señor McClellan, el jefe, regre¬
sa hoy... Hace quince años que estamos juntos...
—dijo con risueña vanidad.
—Quizás el señor McClellan me diese colo¬

cación.
—Ni caso te haría.
—Pero...
—Es un grande hombre... Comprendo que

te gustaría conocer al señor McClellan como a
mí tomar el te con el Papa.
Y se marchó sonriente, con alegría de buen

trabajador que se cree que el amo lo necesita
a él.
Catalina puso en las manos del joven una

moneda.
—Toma ese medio dólar... Te traerá buena

suerte...

—¡Gracias, Catalina! Pero yo no debería to¬
mar eso... Has hecho ya tanto por mí.
—Ha*' pocas construcciones ahora... ¿Por qué

no buscas otra clase de trabajo?
—Siempre he anhelado edificar. Es una obse¬

sión... Cuando estaba en el barco, cada vez que
entraba en el puerto de Nueva \ork, me daban
ganas de trabajar en la construcción de un ras¬
cacielos... Y lo haré... Quiero trabajar en lo
alto y mirar el río desde allí...
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Tienes fuerza de voluntad y eso sirve

mucho.
Quiero pagar todo lo que hacéis por mí.

¡ Eres tan buena... y tan hermosa!
Sus manos se entrelazaron. Juan no se atre¬

vió a decir más, pero en el alma suya y en la de
Catalina flotaba el mismo sentimiento... Un.
amor, tímido aún, pero que ya daba sus prime¬
ros suspiros.
—Ahora mismo voy a ver al señor McClellan

—agregó Juan.
—No creo que te reciba.
—Voy a probarlo.
Con el alma esperanzada se dirigió hacia los

terrenos donde se estaba construyendo un ras¬
cacielos, cuyo armazón llegaba ya al piso cua¬
renta.

Los obreros estaban en plena actividad; vió a
lo lejos a Kerney, pero procuró evitar su en¬
cuentro.

El señor McClellan había llegado poco an¬
tes. Era un hombre de unos cuarenta años, enér¬
gico, de un gran corazón y de una portentosa
inteligencia.
Había estado ausente unos días y quería exa¬

minar personalmente la construcción. Saludó
muy afectuosamente al capataz y éste comentó
ufano con los obreros :

—Estoy asociado con el señor McClellan des¬
de hace quince años. Ya trabajé con su padre.
McClellan subió al piso cuarenta donde le

habían dicho que unas vigas no ajustaban bien.
Ordenó que le subieran unos planos para ha¬
cerse cargo de todo.
—Lleva esto al señor McClellan al piso cua-
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renta—-dijo un empleado a un negrito joven que
tembló ante la idea de tener que subir en el as¬
censor a una altura tan peligrosa.
Juan, oculto detrás de una valla, desde la que

había oído la anterior conversación, detuvo al
negro:
—Aquí tienes medio dólar si me dejas que

lleve yo esos planos.
—¿Quieres decir que no tengo que subir y

que me pagas además?
—Eso mismo.
El negro, encantado, le dió los planos, y Juan

Breen subió en el montacargas, una plataforma
de madera que á gran velocidad se dirigió hacia
la impresionante altura.
A medida que ascendía, iba sintiendo el te¬

rror que producen a todos los inadaptados las al¬
turas. Comenzó a acometerle un vértigo espan¬
toso. Todo se empequeñecía, todo desaparecía a
su alrededor: Nueva York no era más que una
ciudad de liliputienses.
Varias veces experimentó la sensación de que

caía, de que se desplomaba en aquel inmenso
abismo que dejaba en el fondo. La cabeza le daba
vueltas, i Había cometido una gran imprudencia
al subir!

Por fin llegó al piso cuarenta y vió de pie, en
una de las enormes vigas de hierro que consti¬
tuían el esqueleto del edificio, a McClellan en
compañía de un empleado examinando los dos
las dimensiones de los hierros. Estaban tranqui¬
los, con la fuerza de la costumbre, sin ver que
se hallaban a terrible altura.
McClellan al verle, le dijo:
—¡ Dame esos planos !

Para poder entregárselos tuvo Juan que pa¬
sar de pie sobre una de las vigas... Tambaleán¬
dose, con un miedo espantoso, sintiendo escalo¬
fríos, Juan llegó junto al jefe...
Distraído McClellan no se fijó en él, pero el

empleado, dándose cuenta del terror que le in¬
vadía, le dijo:
—¿Quién eres? No te conozco...
—Deseo ver al señor McClellan acerca de

un empleo—respondió con una forzada sonrisa.
McClellan alzó entonces los ojos y miró a

aquel muchacho que había cometido la impru¬
dencia de subir.

—¡Loco! ¿No ves que te puedes matar? ¡ Baja
antes de que te estrelles !
—i Sí ! ¡Sí !
Avergonzado empezó a andar por la estrecha

viga, tambaleándose, y McClellan, comprendien¬
do el estado de ánimo del muchacho, le ayudó a
cruzar la difícil pasarela. Pero, de pronto, Juan
no pudo más; perdió el equilibrio; el jefe quiso
sostenerlo con un esfuerzo heroico, pero no con¬

siguió otra cosa que despeñarse con él... Los dos,
abrazados, rodaron un momento hacia el abismo,
pero la providencia, con su milagrosa intervención
veló por ellos... Cayeron a pocos metros de dis¬
tancia, sobre unos tablones colocados precisamen¬
te en el piso treinta y ocho.

Los dos resultaron ilesos, sin nada más que
la emoción consiguiente.
—¡Baja y no vuelvas a subir!—le dijo el

jefe—. Si tienes que trabajar, hazlo allá abajo.
—¡Señor... señor... gracias por haberme sal¬

vado!



...Juan no pudo más...

—El señor McClellan me dijo que trabajase
aquí abajo.
—¿ Pero es de veras ?
—Pregúnteselo luego a él.
—Me basta tu palabra. A trabajar... ¡Carga

aquellos sacos de cemento!
Juan Breen, satisfechísimo, empezó su labor

en la confianza de que McClellan no le iba a

echar de allí.
Cuando bajó el jefe, Kearney le dijo que Juan,

—¡ No me lo agradezcas ! Anda, abajo, temo
por ti.
Bajó Juan Breen y al encontrarse de nuevo en

tierra firme, sintió la alegría de vivir y un gran
optimismo tras aquellos momentos de espanto.
Se dirigió hacia Kearney y le explicó lo ocurrido.
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en virtud de sus instrucciones, había sido colo¬
cado. Al principio se sorprendió el industrial,
pues él no había dicho tal cosa, pero viendo tra¬
bajar a aquel muchacho -y sintiendo por él una
viva simpatía por su audacia, confirmó el nom¬
bramiento.
Y aquella noche ya todos en casa, Kearney no

podra ocultar su satisfacción.
—-\Muv bien, muchacho! ¡Has tenido la suer¬

te! ¡ Ya estás colocado!
Marchó el viejo a tomar café con unos veci¬

nos, y Juan, radiante de felicidad, habló a Ca¬
talina de sus ambiciones y del dulce cariño que
ella le inspiraba.
—Siempre caigo bien—dijo sonriente—. Pri¬

mero caía en tu familia, y por caerme tengo este
empleo... Y ahora... si tú me quieres, no podré
haberme caído mejor.

—¿ Es cierto que te inspiro algún cariño,
Juan ?
—¡ Un gran tariño ! Piensa que vo no he amado

nunca a nadie. No he tratado a otra mujer que
a mi madre y a ti... ¡Me harías tan feliz si me
quisieras!
—Pues sé feliz del todo... porque te quiero...
Y permanecieron abrazados hasta que la llega¬

da del padre les hizo separarse rápidamente, go¬
zando aún del secreto de amor que se reserva a
los extraños.

* * *

Días más tarde, dos elegantes muchachas
"bien" fueron a las obras del rascacielos.

Descendieron del coche, y Paula, una rubia
magnífica, dijo a su amiga:
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—Irma, pensé que te gustaría ver el edificio,
mientras yo hablo unas cuantas palabras pon
McClellan.
—No. le ves ahora con mucha frecuencia, ¿ver¬

dad, Paula?
—¡Tiene tanto trabajo!
—Me parece que tus relaciones se van enti¬

biando.
—¡ Eso no !
Paula pretendía casarse con McKlellan, y se

lo insinuaba de mil maneras, sin que el indus¬
trial se diera por convencido. Paula no le intere¬
saba, la conceptuaba una mujer frivola y peli¬
grosa.

Las dos amigas vieron de lejos a McClellan
que estaba conversando con un obrero. Irma
aconsejó a su amiga:
—Ahí tienes a tu tormento... Y hazme caso

a mi. Si deseas las atenciones de un hombre, dale
celos.
—Temo que con él fallase.
—Es remedio infalible.
McClellan, gran aficionado a los deportes, ha¬

bía invitado a su ingeniero a la pelea que debía
celebrarse aquella noche. Pero el empleado se
excusó cortésmente por tener un compromiso
ineludible.
McClellan, que no queria ir solo a las sesio¬

nes de boxeo, vió a Juan y, llevado de la viva
simpatia que le inspiraba ese muchacho, le dijo:
—Supongo que estarás muy cansado cuando

termina el dia.,.
—Bastante, señor.
—¿ Demasiado para venir a ver el combate de

boxeo esta noche?
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—¡Oh, señor! !
—Toma esta localidad... ¡Te invito!
Emocionado ante aquella insólita deferencia,

Juan balbuceó:
—¡Gracias, señor McClellan! ¡No faltaré!
Y volvió a su trabajo, mientras el jefe decia

al ingeniero :
—No sé por qué, pero siento gran afecto por

ese muchacho.
—Se lo merece... Es muy buen trabajador.
Paula e Irma se acercaron a ellos. Después de

breves saludos, Paula dijo a McClellan :
—Esta noche tienes que venir a mi fiesta.
—¡Imposible!—contestó McClellan que pro¬

curaba rechazar toda intimidad con aquella mu¬
chacha coqueta—. Prometí a un amigo que iria
a las peleas.
—¿Y lo prefieres a mí?
—Tengo dada mi palabra.
Juan se acercó a ellos y, descubriéndose respe¬

tuosamente, dijo:
—Por mí no lo haga, señor McClellan... Si

no quiere ir, no iremos.
Paula contempló con atención a aquel obrero,

pareciéndole fino, de facciones delicadas, correc¬
tas.

—¡ Es usted muy amable !—le dijo ella.
—Paula... te presento a un empleado mío, un

buen amigo... Juan Breen.
Paula era una gran caprichosa y quedó de

pronto seducida por la juventud y la arrogancia
de Juan.

—¿ Le parece bien eso de quitarme a McCle¬
llan?
—Señorita...
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—Bien. Renuncio por esta noche a que ven¬
gas a mi fiesta. Pero en la próxima me lias de
prometer no faltar... Y tampoco usted, Juan
Breen... Cualquier amigo tuyo lo es también mío,
McClellan.
—No faltaremos...
—Pues hasta pronto, amigos.
Estrechó la mano de los dos con gentil llane¬

za que a Juan le supo a gloria...
¡Aquella gran dama se dignaba poner en él

sus ojos!
Ignoraba el pobre joven que Paula estaba dis¬

puesta a poner en práctica las advertencias de
su amiga y quería dar celos a McClellan. Y ya
habían encontrado para ello al hombre, aquel
joven que a pesar de su condición de obrero, pa¬
recía de cuna distinguida.
Por la noche, McClellan y Breen fueron a la

pelea. En días sucesivos se estrechó vivamente
su amistad y más bien que principal y obrero pa¬
recían dos camaradas. Sin saber por qué, una ex¬
traña simpatía inclinaba a McClellan hacia
Juan, y éste sentía por su protector verdadera
veneración.
Viendo en Juan facultades para el estudio, le

propuso ir primero a una academia nocturna
para luego ingresar en la Universidad a seguir
la carrera de ingeniero. El le costearía la ense¬
ñanza.

¡Jamás la vida había tenido sonrisas tan
amables para Juan como en aquellos días! Todo
lo tenía: amor, protección, trabajo...
McClellan, para demostrarle su simpatía, le

envió un retrato suyo con una dedicatoria: "A
mi amigo Juan Breen, de Jaime McClellan"..,
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V el antiguo hombre de mar se sintió orgulloso
de aquella amistad sincera.
—¡Ah!—le decía con frecuencia el capataz—.

Ahora te darás cuenta de lo que significa la amis¬
tad de Miguel Kearney.
Un día, Catalina y Juan fueron de paseo...

Visitaron el parque de atracciones, se divirtieron
en los mil puestos de feria. Al regresar a casa,
emocionados por la alegría del día y la placidez
de su amor, él le dijo sonriente:
—Suponte que tuviera una cita mañana por

la noche... y todas las noches de esta semana.

—¿Cómo?—dijo alarmada.
—No te asustes. Voy a ir a una academia

nocturna y luego a la Universidad.
—¿De veras?
—Sí, el señor McClellan quiere que me ins¬

truya. ¡Me aprecia tanto! Habremos de esperar,
para casarnos, a que yo tenga un buen porvenir.
¿Te parece?
—Lo siento mucho... pero aguardaré por tu

bien.

—¡ Catalina, qué felices seremos cuando yo
obtenga un título académico!
—Yo rezaré para que tengas suerte.
Desde aquel día Juan se dedicó a estudiar con

sincero ahinco. Había dejado su trabajo manual
y estaba en la oficina con el jefe. Cierto dia, en¬
contrándose en' el despacho de McClellan, éste
le hablaba de su vida.

—Le debo a mi padre, la educación y carrera
que tengo—declaró orgulloso.
—¡Pues yo detesto al mío!—exclamó Juan

con rencor.
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—¿Tan mal te trató tu padre?
—No le conocí... Breen no era mi padre.
—¡No comprendo!
—Mi padre abandonó a mi madre cuando

mas falta le hacía... Ella trató de suicidarse...
—Y...
—Breen la sacó del río y ella se casó con él

por mí... ¡Ah, mi madre era maravillosa!...
Una verdadera señora y se vió obligada a vivir
en una inmunda barcaza... ¡Siempre me acor¬
daré de ella! Mire qué medallón me regaló an¬
tes de morir... Fué un regalo de mi padre cuan¬
do conoció a mamá.

Puso en manos de su jefe aquel dije, y McCle-
llan sintió que se le paralizaba el corazón.
¡Dios! ¡Qué cosas tan terribles tiene la vida!
—Solía llamarla "Su Rosa de Irlanda"—agre¬

gó Juan—. Su nombre era Rosa Carrell.
¡ Sí, Rosa Carrell, la misma mujer que en

otro tiempo fué de McClellan! Este cerró los
ojos emocionado, pensando que el destino había
puesto ante él a aquel muchacho que era hijo
suyo, porque Clellan había sido el enamorado de
Rosa y había tenido amores íntimos con ella.
¡Ahora comprendía el origen de aquella ex-

tráña simpatía que sentía hacia Juan ! Era la
voz de la sangre que le indicaba que aquel mu¬
chacho era hijo suyo.

Oyó de pronto que Juan murmuraba:
—Ojalá mamá me hubiese dicho el nombre

de mi padre... ¡Me gustaría encontrarle!
—¿Qué harías con él, Juan?—preguntó pro¬

curando disimular su amargura.

—¡ Creo que lo mataría ! ¡ Abandonar así a
mamá! ¡No tiene perdón!

McClellan se estremeció en su asiento. ¡ Impo¬
sible confesar a Juan que él era aquel padre tan
odiado!... Era preciso callar, guardar su pena
en el alma, seguir protegiendo al joven sin con¬
fesar nunca la verdad.

Era la voz de la sangre que le indicaba que
aquel muchacho era hijo suyo.

En aquel instante llegaron Irma y Paula.
—Vamos a bailar y ustedes dos vienen con

nosotras—dijo Paula.
—No tengo ganas de bailar esta noche, Pau¬

la—contestó McClellan preocupado.
—¿Por qué?
—Asuntos de negocio. Ve tú si quieres, Juan...
—¡Oh, no es posible! No tengo traje de eti¬

queta...
—¿Qué importa ello?—le dijo Paula con el



20

deseo de "flirtear" con Juan para dar celos al
otro—. Vas bien de americana... Ven con nos¬
otras...

—Sí, puedes ir... Te divertirás...

—No tengo ganas de badar esta noche,' Paula.

Y Juan fué al baile, y estuvo toda la noche
danzando con Paula, sintiéndose fascinado y
atraído por la gracia tentadora de aquella mu¬
jer que le sonreía como una diablesa.

* * *

Días más tarde, Juan comunicó grandes no¬
ticias a Catalina.
—El curso próximo pienso ir a la Universi¬

dad de Colombia a estudiar la carrera de inge¬
niero.
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—Adelantas mucho.
El señor McClellan me prestará el dinero

para que pueda ser un ingeniero como él.
i Qué suerte! ¡ Ah ! solo una cosa me causa

tristeza; el que se aplace nuestra boda.
¡Todo llegará!—dijo, distraído—. Olvida¬

ba decirte una cosa, Catalina. Que me mudo a
casa de McClellan.
—¿Tú? ¿Pero...?
—No puedo negarme. ¡Imagínate, en una casa '

tan lujosa y con un profesor particular que
McClellan me ha proporcionado !
—¡ Cuánto te echaré de menos, Juan! ¿Te

olvidarás de mí?
—¡No, Catalina!
Sonó un fuerte bocinazo en la calle.
—Es el jefe que viene a buscarme.
Salieron los dos jóvenes. Catalina, entristecida

por la idea de la separación; Juan, alegre y
satisfecho.
El señor McClellan conocía a Catalina y la

saludó muy afectuosamente.
v —Es usted muy generoso, señor McClellan—
dijo ella—. ¡ Hace tanto bien a Juan !
—Lo merece... Ya vendremos a verte, Ca¬

talina... Me llevo al muchacho porque ha de
estudiar y hacerse hombre.
Marcharon los dos, dejando a Catalina con

el corazón conmovido por diversas impresiones:
la de alegría por verle prosperar y la de honda
pena al saber que abandonaba la casa.!.

Pasaron varios días... Juan aparecía como des¬
lumhrado. Vivía én casa de McClellan y pasaba
largas horas estudiando. Por las noches asistía
a fiestas... Paula parecía sentir por él una gran



inclinación, y el joven estaba como enloquecido
por la belleza rubia y tentadora de esa mujer.
El señor McClellan se sentía también feliz

teniendo a su lado a aquel hijo, pero se lamen¬
taba de no poder darle a conocer su paternidad.
—No debes preocuparte... El muchacho te

idolatra—le decía Smith, un íntimo amigo su-
yo¡—. ¿ Por cjué no le confiesas que eres su pa¬
dre?

—¡Es imposible!
—¡No debe darte vergüenza! Tu padre tuvo

la culpa de tu separación.
—No estoy pensando en mí... Lo que no quie¬

ro es amargarle la vida a Juan.
—¿Por qué?
—Si averigua quién soy, es capaz de cualquier

cosa... Detesta a su padre.
—Algún día le dirás la verdad y él se hará

cargo de las cosas.
Marchó su amigo y McClellan se dirigió al

despacho donde estaba estudiando su hijo. Vio
que éste ocultaba dentro de un libro un retrato
de mujer. Sonrió. ¡ Ah, picaro ! ¡ Cómo se estaba
acordando de su novia!
—¡ Me alegro que no te olvides de Catalina!—

le dijo.
Y aunque Juan intentó ocultar el retrato,

él lo cogió. Frunció el ceño al ver que no era
el de Catalina, sino el de Paula... ¿Era posi¬
ble que Juan hubiese caído en la seducción de
aquella grande y peligrosa coqueta, de la que
se contaban algunas historias no muy edifican'
tes?
—No creas que deseo entrometerme en tus
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no es la joven que te conviene, Juan.
—Usted es mi mejor amigo, señor, y no quie¬

ro disgustarlo, pero amo a Paula—respondió
Juan con firme convencimiento.
—Juan... Vete con cuidado. Piensa que no

hay nada en el mundo que yo no hiciese para
impedir que cometieses una equivocación.
—Habla usted como un padre.
—¡ Hombre, edad tengo para ser tu padre !—

le dijo con una leve sonrisa.
Y se separó de él, un poco preocupado y te¬

meroso de que Juan, joven inexperto, fuese víc-;
tima de aquella mujer frívola e inútil.
A la noche siguiente Paula dió otro baile en

su casa y Juan, en cuyo corazón el tímido y buen
amor hacia Catalina desaparecía para dar paso
a la pasión sensual que Paula le inspiraba, no
dejó de asistir... También McClellan concurrió
al baile, con el deseo de librar a Juan del peli¬
gro de la coqueta.
Ella estuvo coqueteando con Juan durante

toda la noche. Bailó con él, y aun permitió que
el joven, al salir a la terraza, le besara apasio¬
nadamente... Ella sonreía, pues al fin y al cabo
nada le importaba ese modesto obrero, ya que
su único deseo era dar celos a McClellan.
Y no eran celos precisamente lo que produ¬

cía en el rico industrial, sino indignación, temor
de que aquella vampiresa rompiera la tranqui¬
lidad y la vida del estudiante.

Paula, dejando un momento a Juan, se diri¬
gió al encuentro de McClellan.
—Te he echado mucho de menos, querido...



Ella estuvo coqueteando con Juan durante
toda la noche...

—¡No insistas en ello!
—Pues ya que me desprecias, no te entrome¬

tas en mis cosas y deja el campo libre a otro
más inteligente que tú.
—Sería capaz Juan de querer casarse conti¬

go... y arruinarías su vida.
—¡Eres un moralista!
—Le estás quitando a Juan su novia; le arre¬

batas una joven virtuosa.
—¿Conque una joven virtuosa? Pues ahora

Vamos, ¿no sabes que yo te quiero?... ¿Que
haré todo lo que me pidas?

Entonces deja en paz a ese muchacho...
Le estas dando locas esperanzas.

-—j 1 ú sabes el medio de hacerme desistir !
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será mío... señor paladín de la virtud—dijo en¬
furecida por el mal concepto que parecía tener
McClellan de ella.
Y se alejó de él, yéndose a bailar de nuevo

con Juan y aceptando que éste le diera, al ha¬
llarse en la terraza, nuevos besos de amor.
McClellan sentíase profundamente disgusta¬

do. Vió a su amigo Smith y le dijo:
—Juan está locamente enamorado... Paula

no se da cuenta de lo que está haciendo.
—Sólo hay un medio de quitárselo... quitár¬

sela tú.
—Está bien... Ya pensaré en eso.
Se dirigió al encuentro de los dos'jóvenes, y

manifestó a Juan que era va muy tarde y que
debían marchar. Juan insistió en quedarse, pero
tuvo que ceder ante la intransigencia de su pro¬
tector...

Marcharon antes de que terminara la fiesta,
dejando a Paula disgustada porque se había que¬
dado sin ninguno de los dos galanes...

*- * *

Dos días más tarde, McClellan mandó lla¬
mar a Catalina a la que expuso los peligros que
corría Juan.
—Tú eres la única persona que le puede ayu¬

dar... Sé lo mucho que le quieres. Aunque aho¬
ra notes algún desvío en él, no hagas caso... Es
preciso librarle de la garras de esa otra mujer
y para eso cuento con tu inalterable cariño.
Y Catalina, que amaba con toda su alma a

Juan, con un amor hecho de generosidad y de
perdón, prometió querer siempre al joven y ol-
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vidar el desvío con que éste, impulsado por una
pasión loca, la trataba en estos últimos tiempos.
Aquella misma tarde, llamaron por teléfono a

McClellan de una de las joyerías más impor¬
tantes de la ciudad.
—El señor Juan Breen nos ha indicado que

usted garantizaría el valor de una sortija de com¬
promiso.
Vaciló el industrial, pero al cabo dijo:
—¡Dénie la sortija!
jAh, las cosas iban de prisa! Si no se ponía

coto a los ardores del muchacho, era capaz de
casarse con Paula, labrándose de este modo su

infortunio.
Una carta que recibió poco después le hizo

pensar en la necesidad de tomar determinaciones
rápidas. Era de Juan, y decía así:

Querido señor McClellan : No podré cenar
con usted esta noche. Por primera vez en mi
vida tengo algo más importante que hacer.

Juan.
Decidido a acabar de una vez con aquella

situación, McClellan se dirigió^ a casa de Paula.
Estaba seguro de que Juan iria allí. Bien com¬

prendía que Paula hacía servir a Juan como
cebo, para dar celos a él.
Estuvo muy amable, muy cariñoso con Paula,

haciéndole entrever la posibilidad de una pró¬
xima unión... Y como Paula no deseaba más
que esto, le acogió con toda alegría.
À eso de las diez, Juan, que había sido citado

previamente por Paula, llegó a casa de ésta.
Una doncella le vedó el paso en la salita.
—Perdone usted, pero la señorita Paula ha

salido.
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—La esperaré un momentito...
—Tardará mucho...
En aquel momento escuchóse la voz risueña

de la joven. Juan se estremeció.
—¿No decía usted?—preguntó a la doncella.
—¡Oh, perdone!... Debe estar telefoneando...

Dijo que no se la molestase.
Y corrió a advertir a la señorita que Juan se

encontraba en el salón. Paula hizo un gesto de
desagrado y dijo a McClellan :

—Voy a echar de casa a tu protegido.,. Así
verás que sólo te quiero a ti.
Salió, coqueta, bella como nunca.
—Paula—le dijo el joven, ciegamente ena¬

morado—. Tengo mucho que decirte.
—Estoy muy cansada ahora, Juan. ¿ No pue¬

des volver otro dia?
—Pensaba pasar tan buen rato a tu lado...

Tengo un regalo para ti.
Y le mostró una preciosa sortija que ella con¬

templó con indiferencia.
En aquel momento entró McClellan y toman¬

do por un brazo a Paula miró a Juan con aire
risueño y burlón.
—¡Usted! ¡Usted aquí!—dijo Juan sorpren¬

dido—. ¡Y fué usted quien me pidió que no
volviese a verla!
—¡Juan... no seas tonto!—le dijo Paula.
—Ya lo creo que soy un tonto... Creí que

te amaba y que tú querías casarte conmigo. ¡^
veo que te estás divirtiendo con McClellan !
¡ Qué asco ! ¡ Qué asco ! ¡ Ah, yo pensaba que sólo
en el rio había gente indigna!... ¡Tú y este
hombre en quien deposité toda mi confianza !
¡No volveré a creer en nadie!
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"V se marchó desesperado, viéndose objeto de
traición, sufriendo uno de los más grandes des¬
engaños de su juventud.
Al verle partir, Paula se estrechó más y más

contra McClellan importándole poco el dolor
de Juan con tal de poder casarse con el millo1
nario.

Pero McClellan, bruscamente, la rechazó de
su lado.
—i Ah ! ¿ De modo que todo es comedia, que

por esto volviste?
—Si, volví por éso, para librar a Juan de

ti... Pero temo haberle perdido para siempre...
Voy en su busca, pero tú no te acerques más
ni a él ni a mí.
Y rechazando a Paula, salió de la casa, mien¬

tras la rubia sirena se dejaba caer en un diván
llorando su derrota.

* * *

A la misma noche, Juan, entristecido por
aquel gran fracaso, por aquella gran traición,
dirigió inconscientemente sus pasos hacia la casa
de Catalina. Ahora esta mujer se le aparecía
como el espejo de la más pura lealtad. ¡Y él
había podido apartarse de ella para dejarse se¬
ducir por una mujer de lujo!

Deseando hallar consuelo en aquella otra alma
de mujer, llamó tímidamente a su puerta... Y
Catalina le acogió con el mismo amor de siem¬
pre, con la misma exquisita bondad.
—¡ Perdóname, Catalina ! ¡ Creí que quería a

Paula, .pero es a ti a quien adoro !
—¡Pobre Juan!

, —La transición de la barcaza al lujo de la
ciudad me trastornó la cabeza. He sido un

lpco. Quería edificar rascacielos cuando en rea¬
lidad debería cavar alcantarillas.

—¿De modo que todo es comedia; que por
esto volviste?

—¡Juan, te perdono con toda mi alma! ¡Yo
te amo!
Y aquella dulce y virtuosa muchachita, olvi¬

dando los desdenes de Juan, se inclinó sobre uno
de sus hombros y le llenó del perfume de su
ternura.

Instantes después apareció McClellan, quien
sospechaba que Juan hubiese buscado refugio en
aquella casa.

Los dos hombres se miraron un momento con
recelo. McClellan dijo :
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—Catalina, deseo hablar a Juan a solas.
—La joven se alejó prudentemente.
—No me dé usted explicaciones—gritó Juan.

Lo veo claramente.
—Vamos a hablar de nosotros... no de Paula.
—¡Márchese!... No tenemos nada que hablar.
—Juan, escúchame... Yo... yo... soy... tu pa¬

dre...
El joven abrió enormemente los ojos.
—¿Usted mi padre? ¿Usted?
—¡Sí! Yo, hijo mío...
—¡Miserable! ¡ Miserable!... Mi madre se pu¬

drió en una barcaza por culpa suya... ¡Canalla!-
¡Usted la abandonó!
Y llevado de un impulso feroz, cruzó de un

bofetón el rostro paterno.
—¡Oh, Juan!—dijo McClellan sintiendo la

magnitud de la ofensa.
—¡Váyase de aquí! ¡Pronto! ¡Es usted un

canalla! ¡Ya es demasiado tarde para enmendar
las cosas!... Usted abandonó a mamá... ¡y le odio !
McClellan, desesperado, se alejó... Arrastraba

los pies como un viejo. El peso del dolor caía
repentinamente sobre él.

* * *

Al día siguiente, McClellan, enfermo y triste
fué a las obras. Habló con su amigo Smith acerca
de lo ocurrido con su hijo. Este no le perdona¬
ría nunca; se abría entre los dos un abismo in¬
sondable. Pero Smith se ofreció como mediador.
-nrNo te creerá. Me odia a muerte.

1—¡ Quién sabe !
Y el buen Smith se dirigió a ver a Juan que
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no había vuelto al rascacielos, no queriendo saber
nada de McClellan... Al principio el joven se
negaba a escucharle, pero al fin le atendió.
—Eres un tonto, Juan. Clellan es inocente...

Su padre engañó a tu madre y la hizo marcharse
diciéndole que Clellan la abandonaba... Clellan
la buscó luego por todas partes con una inmensa
desesperación... No la halló nunca... ¡Y jamás
ha vuelto a amar a nadie! ¡Te lo juro! ¡Vuelve
con tu padre! ¡Te quiere! Si te libró de Paula
fué porque Paula no te conviene.
El joven se sintió convencido por las palabras

de Smith... Y quiso ir a pedir perdón a su pa¬
dre y marchó hacia el rascacielos.
Numeroso gentío se agrupaba ante las obras.

Había ocurrido una desgracia. El señor McCle¬
llan se había caído de considerable altura...

Poco antes, McClellan, aunque enfermo, a cau¬
sa de las emociones de la noche anterior, había
subido a uno de los pisos altos, y de pronto se
sintió acometido por un vértigo, por una extraña
congoja y cayó al abismo.
Loco de dolor, Juan se abrió paso entre la mul¬

titud, llegando junto a su padre, que se encon¬
traba gravemente herido y al que iban a trans¬
portar a la clínica.
—¡El señor Smith me lo dijo lodo! ¡Por fa¬

vor, perdóname!...
El herido le contempló con ojos tristes.
—La culpa es mía... No hice las cosas como

era debido.-
—¡Creo en ti! ¡Animo, te pondrás bien... pa¬

dre mío!...
McClellan sonrió. A pesar de los dolores que

le embargaban, sus ojos tuvieron una alegre luz.
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—Esperaba oírte pronunciar esta palabra, hijo
mió.

—Animo, padre. Pronto te pondrás bien. Yo
necesito pagarte con mi gratitud cuanto has he¬
cho por mi.
Lo transportaron a un coche ambulancia. Los

médicos diagnosticaron que, aunque grave, el es¬
tado de McClellan no ofrecía peligro inminente.
Habia tenido la suerte de caer sobre un montón
de arena que amortiguó el golpe.

Meses después se inauguraba el rascacielos con
toda solemnidad... Era el rascacielos de la razón
social "McClellan e Hijo"... El padre no podia
asistir aún a la ceremonia por encontrarse conva¬
leciente de sus heridas. Pero Juan recibió los pa¬
rabienes de todos... Iba con Catalina, con la que
se casaria pronto... Y después de pronunciar un
discurso de gracias, envió por el micrófono un
saludo a papá que se sentía feliz al ver coronada
su obra y verse amado por su hijo.
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