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Me voy a París

Argumento de la película

I

Finn Haddock entró en la estación acompa¬
ñado por su familia y por los clamores de la
multitud, que gritaba enardecida:

—¡Viva el inventor más grande del mundo!
En un cártelón que conducía un grupo a mo¬

do de estandarte se leían estas palabras histó¬
ricas:

"Gloria a Edison y viva Finn Haddock.''
El formidable invento que Finn había realiza¬

do para merecer la comparación con el creador
de la bombilla eléctrica consistía en un compri¬
mido de jamón serrano para sopa. Vió un cu¬
bito de Maggi junto a un jamón y exclamó:
"¡Eureka!"
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Lo demás lo hizo la suerte y una propaganda
progresiva.

En pocos años los bolsillos de Haddock se ha¬
bían llenado de billetes y su nombre se había
hecho famoso en toda América.

Ahora se había tomado unas largas vacaciones.
Necesitaba descansar. Por eso había tomado bi¬
lletes para Nueva York, desde donde Se tras¬
ladaría a Europa.

Como era un buen esposo y. un buen padre,
llevaba consigo a su mujercita, Hattie, y a su
hija Mildred, único fruto de su matrimonio.

La multitud se había aglomerado en la esta¬
ción para dar su adiós al hombre que honraba
al pueblo con su talento y con su fama.

—¡Que hable!—gritó una voz.
Y todos repitieron:
—¡Que hable!
Finn se vió en el mayor compromiso de su

vida. No tenía la menor noción de lo que era
hablar en público.

Pidió consejo a su mujercita.
—¿Qué te parece, Hattie?
Pero Hattie, que era una infeliz de pies'a

cabeza y que hasta para rascarse pedía consejo
a su marido, se encogió de hombros con un
gesto de angustia.

—¡Oh, Finn! A mí sólo puede parecerme lo
que te parezca a ti.

Pero ¡ah! Allí estaba la pequeña Mildred: Es¬
ta criatura con que el cielo había bendecido la
unión de los buenos esposos, 110 tenía más de
once años, pero en decisión, en fortaleza física
y en ingenio aventajaba a su papá y a su mamá
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juntos. Bastaba ver aquellos ojos oscuros y bri¬
llantes, aquella actitud despreocupada y aque¬
llas piernas desnudas y robustas para compren¬
der que de aquella criatura podía esperarse mu¬
cho.

Y ella fué la que dijo:
-—Papá, levántate y habla.
Al mismo tiempo le dió con los nudillos en

la espina dorsal, y Finn se puso en pie auto¬
máticamente.

—Queridos...
Pronunciada esta palabra se hizo la sombra

en su mente. Menos mal que Mildred acudió
oportunamente en su ayuda, apuntándole:

—Camaradas.
Y Finn exclamó:
—Sí, camaradas. Eso es: queridos camara¬

das... Yo... Nosotros...
—No, tú—corrigió la pequeña.
—Eso es. Tú... Vosotros...
—¡No. hombre! Tienes que decir "y0"-
Al mismo tiempo, para reforzar su adverten¬

cia, Mildred pellizcó a su papaíto en una panto-
rrilla y el inventor dió un salto de sesenta cen¬
tímetros.

Entonces, furioso, se revolvió contra su hijita.
—¡Silencio! ¡Las niñas oyen, ven y callan!
Y, furiosamente, continuó su discurso:
-—Bueno, señores. Se hace tarde y no es cosa

de andarse con pamplinas. El jamón serrano me
ha hecho famoso. ¡Viva el jamón!

Y el público en masa rugió:
—¡Viva!
•—Me voy—continuó el inventor—. ¡Hay que
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descansar! Gutenberg descansó después de in¬
ventar la locomotora.

—La imprenta—corrigió Mildred.
—Es verdad—rectificó el orador—: la impren¬

ta. ¿Es que en este pueblo no tenemos derecho
al descanso los inventores?

Mildred lanzó un bostezo. En su vida había
escuchado nada tan aburrido como un discurso
de su .papá. Su mirada tropezó con la locomo¬
tora y ésta le sugirió un bonito procedimiento
para distraerse.

Bajó del auto, se deslizó entre el gentío y su¬
bió a la plataforma del maquinista. Empezó a
mover palancas y la locomotora silbó. Siguió
moviendo palancas y el tren se puso en movi¬
miento.

Se armó en la estación una algarabía infernal.
Finn y su esposa se vieron lanzados como

fardos en el interior del convoy.
Maquinistas, fogoneros y demás personal del

tren tuvieron que hacer peligrosas acrobacias
para colocarse en sus puestos.

Y así fué cómo el inventor de la sopa de
jamón serrano salió de su pueblo natal dispues¬
to a divertirse de lo lindo.

II

En el tren hizo Finn una buena amistad. En¬
contró al fogonero comiendo cacahuetes en el
salón de fumar. El fogonero fué a levantarse,
pero el inventor, campechanamente, lo detuvo.
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—Si no tiene trabajó, quédese y charlaremos.
Yo soy Haddock.

El fogonero, que como bruto ponía escuela,
había aceptado sin vacilar la invitación de Finn,
y seguía cubriendo la alfombra persa de corte¬
zas de cacahuetes.

Y así fué cómo el inventor de la sopa de ja¬
món serrano salió de su pueblo...

Al oír el nombre de Haddock, exclamó :

-—¡Ah, sí! ¡El tío del jamón serrano!
En seguida se entabló una lucha en la que

cada contendiente parecía empeñado en demos¬
trar que era más ordinario que el otro.

—Yo levanto un automóvil—aseguró el fogo¬
nero.
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—Y yo gané un campeonato de lucha greco-
romana—replicó Finn, mostrándole una meda¬
lla que pendía de la cinta de su reloj.

El fogonero miró de reojo la medalla y dijo
despreciativamente :

—¡Eso no es nada! Yo he luchado con mi
mujer y la he vencido. Con esto está dicho todo.

—No tiene importancia vencer a una mujer.
—Usted no conoce a la mía.

—¿Acaso se ha casado usted con la pantera
de Java?,

—A esa pantera se la come mi mujer con co¬
les de Bruselas.

Las cosas se enredaron de tal modo que de¬
cidieron llevar la rivalidad al terreno práctico.

Apartaron los muebles, se- quitaron la ameri¬
cana, Finn dejó el reloj sobre una de las mesi-
tas que habían arrinconado, y empezó la lucha.

En dos papirotazos los hombros de Finn que¬
daron completamente adheridos al suelo y el
fogonero lanzó una carcajada estrepitosa.

-—Porque he resbalado—dijo Finn, jadeante.
En vista de ello y para que no hubiera lugar .

a excusas, el fogonero propuso una segunda
prueba.

El empleado se echó al suelo. Apoyó un hom¬
bro en la alfombra y mantuvo el otro levan¬
tado.

—Usted no tiene más que empujar este hom¬
bro contra el suelo.

Finn se sentó a horcajadas sobre la cintura del
fogonero y entabló una lucha desesperada con
el hombro que se mantenía levantado.

En este momento entró un joven que se mostró
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un tanto sorprendido ante el inesperado espec¬
táculo de lucha greco-romana.

Al verle, -Finn hizo cuestión de honor el co¬
locar el rebelde hombro sobre la alfombra.

—Mire usted cómo lo tengo y todavía pre¬
tende librarse de una derrota—dijo al desco¬
nocido.

Este se arrodilló en el suelo y midió la dis¬
tancia que había entre el tapiz y el hombro del
hercúleo fogonero.

—Le queda mucho trabajo aún, amigo—co¬
mentó el espontáneo juez.

Y se sentó tranquilamente en un sillón par?
presenciar con toda comodidad el fin de la lu¬
cha.

Su mirada tropezó casualmente con el reloj
de Finn, y al leer su nombre en la medalla que¬
dó un momento pensativo.

Volvió a la realidad al ver que el ingenuo
ricachón era arrojado como un fardo sobre una
de las butacas del saloncito.

El fogonero reía brutalmente.
—¿Qué le ha parecido?
—Que es usted más fuerte de lo que yo creía

—repuso Finn, que apenas tenía fuerzas para
hablar.

—Pues eso no es nada comparado con lo que
aprendí de un japonés. Ahora verá usted. Le¬
vántese.

Finn obedeció casi automáticamente.
—Ahora déme la mano—añadió el fogone¬

ro—-, adelante un pie y eche el cuerpo hacia
atrás.
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El inventor hizo cuanto el fogonero le decía
y, de pronto, el empleado echó su cuerpo hacia
adelante, después hacia atrás, al mismo tiem¬
po que daba un violento tirón de la muñeca de
Finn. El inventor se sintió levantado y volteado
como una campana y cayó boca arriba a espal¬
das del fogonero, después de haber rizado el ri¬
zo sobre su cabeza.

Como en sueños, oyó unas palabras de despe¬
dida del Hércules ferroviario, y cuando recobró
completamente la noción de las cosas, vió que
el árbitro le ayudaba a levantarse.

—No se fíe usted de los fogoneros, señor
Haddock.

—¿Me conoce usted?—exclamó el inventor,
orgulloso de su fama.

—¿Quién no conoce a un genio de su talla?
—Gracias, amigo. Permítame que le invite a

fumar y charlaremos un poco.
—Me llamo Henry, para servirle.
—Pues tanto gusto, amigo Henry.
A los diez minutos, Henry se había enterado,

ce por be, de los propósitos que abrigaba el
acaudalado Finn.

Y media hora después el joven cursaba el si¬
guiente telegrama dirigido a una tal Bessie
Chalmmes:

"Asegurado viaje a Europa. Gran porvenir.
Te espero en Nueva York, bar "El Truco". Hen¬
ry."
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III

En el hotel neoyorquino tuvo la familia Had¬
dock un inopinado encuentro. Allí estaba la viu¬
da de Collins, único pariente de la familia del
inventor, con su hijo Sidney, un muchacho que
tenía aproximadamente la edad de Mildred, y
que cómo sería de gracioso que un día, para di¬
vertirse, prendió fuego a una casita de campo
que poseían sus papás.

Al enterarse de que sus tíos iban a Europa, el
simpático niño se empeñó en acompañarlos, y
a su madre le pareció maravilloso verse libre de
él durante unos meses, por lo que apoyó con
vehemencia la petición del muchacho.

Los señores Haddock se vieron precisados a

iceptar, y cuando ya estaba todo arreglado se
dieron cuenta de que Mildred y su primito no
se conocían.

—Mira, Sidney—dijo la viuda—, ésta es Mil¬
dred, la primita de que tanto te he hablado.

Sidney le tendió la mano, y cuando Mildred
la fué a estrechar, el primito la retiró rápida¬
mente y dió a la niña un puñetazo en la nariz.

—No conoce los trucos de Nueva York—-ex¬
clamó el pequeño, riendo desaforadamente.

Mildred le miró aviesamente de arriba abajo,
nero acabó riendo también, de un modo que

hizo pensar al señor Haddock: "¡Pobre mucha¬
cho! ¡Lo compadezco!"

Acodados en la borda del trasatlántico, esta¬
ban Henry y Bessie.

Bessie era una belleza rubia, más maquillada
que un actor de carácter y vestida con provo¬
cativa elegancia. Se olía a la legua a la cocotte.

La beldad se mostraba impaciente.
—¿Estás seguro de que vendrán?
—Segurísimo.
—Lo digo porque como me hayas obligado a

hacer un viaje en balde te vas a acordar de mí
para toda la vida.

-—Me extrañaba que no hubieras enseñado las
uñas en las veinticuatro horas que llevamos jun¬
tos.

—Procura que no tenga que enseñar los dien¬
tes.

—Oye, rica: que te frían un hipopótamo.
—No te ofendas a ti mismo.
Dió media vuelta y se alejó por la cubierta

moviendo de un modo indolente la cintura.
De pronto el semblante de Henry se animó.

Allí estaba la familia Haddock, entre la multi¬
tud de viajeros que subían a bordo.

Inmediatamente fué a buscar a Bessie para
darle la noticia.

Los primeros en pisar la cubierta habían sido
Mildred y Sidney, los cuales no tuvieron pacien¬
cia para esperar a reconocer más tarde su nue-
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vo campo de acción, y, cargando a la señora de
Haddock con todos los paquetes que llevaban
y colocando-encima los sombreros, echaron a
correr por la cubierta, lanzando alaridos que
sembraron la alarma entre los viajeros.

Cuando llegaron a la puerta del camarote,
Finn adicionó a la carga de su mujercita un par
de paquetes más, y dijo:

—Entra y espérame. Voy a ver qué hacen esos
demonios de chiquillos.

Pero apenas desembocó en la cubierta se en¬
contró con Henry, que lanzó un grito de alegría.

—¡ Caramba, querido inventor ! ¡ Qué encan¬
tadora casualidad!

—¡Hola, amigo Henry! ¿Usted por aquí?
—Sí. Me reclaman en Europa importantes ne¬

gocios.
—¿Maderas, acaso?
-—No. La Conferencia del Desarme.

Llegó Bessie, de pronto. Se fingió muy sor¬
prendida al ver a Finn.

—¡Oh! Perdonen ustedes. Creí que estaba
Henry solo.

—Por Dios, princesa—protestó Henry, qui¬
tándose el sombrero—. Este señor tendrá mu¬

ch*^ gusto en conocerla. Es el inventor Haddock,
el del famoso caldo.

Bessie se mostró entusiasmada hasta el delirio.

—¡Qué inmenso placer!—dijo con el acento
más francés que supo fingir—. Tenía verdadera
curiosidad por saber cómo era un inventor de
cosas comestibles. En Francia no tenemos nin¬

guno.
—Le advierto que no se distingue en nada de

13

un inventor de locomotoras... Pero es lo mismo.
El honor ha sido para mí. ¡Una princesa! Se¬
ñora, estoy conmovido.

—Señora, no: señorita—corrigió picaresca¬
mente Bessie.

—La llamaré alteza, si usted me lo permite.
Llamar señorita a una princesa me parece una
incorrección.

—Usted me llama como quiera y será siempre
bien escuchado.

Y, como demostración, le dirigió una mirada
de reojo que puso a Finn más colorado que un
pimiento. ¡Caramba con la mademoiselle!

Y se apresuró a despedirse para ocultar su
azoramiento en el camarote.

IV

Los niños, entretanto, cada uno por una parte,
se divertían con toda la inocencia de que eran *
capaces.

Sidney estaba muy enfrascado en la caza de
un patito que flotaba en el mar, carca del bu¬
que. A falta de más adecuados proyectiles, usa¬
ba los salvavidas que encontraba en los botes
de salvamento y adosados a la borda del navio.

El muchacho estaba desesperado. Llevaba lan¬
zados treinta y dos salvavidas y el patito con¬
tinuaba vivo y coleando.
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Llegó Mildred.
- ¡Hola, Sidney! ¿Qué haces- aquí?

Y a lo ves. Quiero cazar el pato y no puédo.
Mildred tuvo una sonrisa que su papá hubie¬

ra interpretado como una amenaza.

—¡A quién se le ocurre querer coger un pato
arrojándole cosas!

—Pues, ¿'cómo?
Espérame aquí y te lo explicaré práctica¬

mente.

Se fué y regresó en seguida provista de una
larga .cuerda, con cuya parte central ató fuerte¬
mente a Sidney por la cintura.

—¿Ves? Un extremo de la cuerda me lo
quedo yo. El otro te lo doy a ti para que ates
-al pato por cuello. Lo te dejaré caer poco a po¬
co, y cuando llegues al agua me avisas. Cuando
tengas el pato me das otra voz y yo tiraré de
la cuerda para subirte.

La idea pareció a Sidney magnífica, pero ape¬
nas se hubo sentado en la borda para empezar
a dejarse caer, se sintió violentamente empujado
por la espalda y cayó al mar de cabeza.

Estaba Finn poniendo a su esposa paños en
la cabeza, porque había empezado a sentir un
insoportable mareo, cuando se abrió la puerta
del camarote y apareció Mildred, desgreñada y
con el vestido hecho jirones.

La enferma lanzó una exclamación de horror.
—¿Qué te ha pasado?
—Nada—repuso la niña, sin darle importan¬

cia—. He estado jugando con Sidney.
Tiró de una cuerda cuyo extremo no había

15

soltado desde el lanzamiento y apareció el pri-
mito chorreando y tambaleándose.

También Sidney tiró de la otra mitad de la
cuerda, y el pato, atado por el cuello, penetró
en el camarote.

* * *

Pero todavía no se sentía Mildred suficiente¬
mente vengada del puñetazo que le había dado
el gracioso primito en el momento de la presen¬
tación y le preparó otra de las gordas.

Lo condujo junto a un gran respiradero de los
depósitos de carbón.

Mildred, que tenía el terreno bien explorado,
propuso al muchacho que se dejara caer por el
gran tubo, pero él, que cada vez estaba más es¬
camado, se negó a hacerlo si no se lanzaba antes
ella.

Entoces dijo Mildred, con un gesto versallesco:
—Me da lo mismo entrar antes que después.
Trepó a la boca del tubo, se sentó en el bor¬

de y se dejó caer. Pero allí había una férrea es¬
calerilla de mano y en ella se quedó Mildred.

—¡Sidney, Sidney!—le llamó—. Entra y ve¬
rás qué bonito es todo esto.

Al oír la voz tan cerca, Sidney calculó que to¬
do se reduciría a un salto de metro y medio y
se arrojó por el tubo, lleno de confianza y va¬
lentía.

Mildred le vió pasar por su lado como una
bala y le oyó caer ruidosamente sobre las palas
de los fogoneros y los montones de carbón.



Cómo serían los gritos que lanzaba Sidney,
que acudió el señor Haddock al mismo tiempo
que un fogoríero sacaba al niño por la boca del
tragaluz y lo depositaba en la cubierta.

Tenía carbón hasta en los ojos y no cesaba
de lanzar berridos. Pero todo lo que consiguió
fué que su tío se lo llevara de una oreja al cuar¬
to de baño, donde lo encerró, anunciándole que
no le dejaría salir de allí hasta que hubiera re¬
cuperado su color blanco.

Mientras guardaba la puerta del cuarto de ba¬
ño, se puso a hojear una revista para no abu¬
rrirse y descubrió un anuncio que le interesó
sobremanera.

Decía el título: '"¿Quiere usted hacerse amar
locamente?" Y debajo se veía la fotografía de
un joven en actitud castigadora. Tenía las ma¬
nos enlazadas, la cabeza doblada sobre el hom¬
bro izquierdo y dirigía por entre los párpados
una mirada atormentadora.

Apenas salió Sidney del cuarto de baño, lim¬
pio y compuesto como si no hubiera pasado na¬
da, Finn se colocó ante el espejo y allí estuvo
haciendo ensayos hasta que le pareció que imi¬
taba perfectamente la actitud del joven del anun¬
cio.

Entró en este momento una camarera en el
camarote y decidió probar en ella su recién ad¬
quirida fuerza de seducción.

La llamó, le dijo que le mirara a los ojos y
le dirigió a su vez la mirada atormentadora.

La doncella, tomándole por un demente o por
un antropófago, lanzó un grito y salió de es¬

tampía.
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Naturalmente, Sidney no quedó satisfecho de
aquella primera prueba y se lanzó por la cu¬
bierta del buque dirigiendo miradas a diestra y
siniestra hasta que una dama cursi le llamó gro¬
sero.

Finn lanzó un grito de alegría.
—Me ha comprendido. Sé atormentar.
Y se dirigió en busca de una mujer para ha¬

cerla su víctima.
Acertó a verle entonces la princesa, que es¬

taba asomada a la ventana de su camarote, y le
llamó.

La idea de castigarla surgió inmediatamente en
el pensamiento de Finn y su entusiasmo no tuvo
límites al ver que la gentil francesa estuvo a
punto de desmayarse.

—Entre—suplicó con los ojos en blanco—.
Quiero que vuelva a mirarme así muy de cerca.

Aquello convirtió en azoramiento el entusias¬
mo del castigador, pero era ya demasiado tarde
para volverse atrás y, comprendiéndolo así, no
opuso resistencia cuando por la puerta del ca¬
marote asomó una mano que tiró de él.

Lo que ocurrió en el interior del camarote *
constituyó una dura prueba para Finn, que su¬
dó lo suficiente para llenar una cuba ante la
vehemencia pasional de la princesa.

Sin saber cómo librarse del acoso de aquellos
bellísimos brazos, Finn solicitó de la aristócrata
le enseñara un poco de francés para cuando lle¬
gara a París, y ella le dictó una carta en fran¬
cés y poniendo la traducción debajo de cada
palabra, en la que se conjugaba el verbo amar
en todos los tiempos y en la que se hacían afir-
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mariones tan trágicas como esta: "Te amaré has¬
ta la muerte".

Cuando ya estaha escrito el ejercicio, la prin¬
cesa declaró que sentía gran curiosidad por co¬
nocer la firma de Finn, y éste, ni corto ni pere¬
zoso, firmó debajo de lo que por este hecho se
convertía en graves declaraciones escritas.

Se guardó el papel la princesa en el pecho y
el castigador, inocente del chantage que se le
preparaba, salió del camarote y se dirigió al
castillo de proa para respirar el aire puro del
océano, que buena falta, le hacía.

Pero la escena había tenido dos espectadores:
Sidney y Mildred, que habían acertado a aso¬
marse con disimulo a la ventana desde que co¬
menzara la escena de la que Finn había de guar¬
dar amarga memoria.

Sidney estaba muy satisfecho del descubri¬
miento y comenzó a lanzar gritos tan compro¬
metedores como este:

—¡Le he besado en la nariz! ¡Le he besado en
la nariz!

Mildred, en cambio, consciente de la celada
que acababan de tender a su papá, se llevó un
dedo a los labios.

—Calla, Sidney, y verás cuánto nos diverti- .

mos. Vamos a quitarle a la princesa el papel
que se ha guardado en el pecho. Vamos por una
cuerda y te explicaré entretanto lo que hemos de
hacer.

Poco después se presentaban las dos simpáti¬
cas criaturas en el camarote de la princesa con
una petición tan absurda como esta :

—Queremos jugar con usted.
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Bessie se negó altivamente y cogió a cada uno
de una oreja para conducirlos fuera del cama¬
rote, cuando las tiernas criaturas comenzaron a

lanzar gritos tan atronadores, que la falsa prin¬
cesa, acobardada, .accedió a jugar con ellos.

--Nosotros rodaremos la cuerda y usted salta¬
rá—dijo Mildréd.

Y Bessie. 110 tuvo más remedio que recordar
sus tiempos, de colegiala.

Apenas había dado media docena de sal tos,
la carta cayó por debajo de la falda, y Mildred
se arrojó sobre ella. Pero Sidney, más rápido,
se apoderó del papel y salió de estampía.

Unos minutos, de persecución emocionante y,
por fin, el primito cayó en poder de Mildred,
que le arrebató la carta y se apresuró a entre¬
gársela a su padre.

Este, despejado por el aire del mar e ilustra¬
do por la perspicacia de su hijita, se dió cuenta
dél .conflicto que aquella carta hubiera podido
crearle, y después de hacerla pedazos y arrojar¬
la por la baranda de la escalerilla que conducía
a la cubierta inferior, dió a su hija un beso de
gratitud y se la llevó al bar para convidarla a
un helado.

Entonces apareció Sidney por la escalerilla
con los trozos de la carta, y cuando padre hija
volvieron del bar y entraron en el camarote del
matrimonio, ya estaba la infeliz esposa enterada
de las declaraciones escritas de su marido, pues
para la perversidad de Sidney había sido fácil
unir los fragmentos.

Hubo una escena terrible entre marido y mu¬
jer, y, rio habían pasado aún tres minutos, cuan-
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do se oyeron en la cubierta gritos en demanda
de socorro.

Afluyó junto al palo mayor un gentío enorme,
y tripulantes y pasajeros pudieron ver que los
gritos procedían de lo alto del mástil, donde
Sidney pendía, atado por la cintura, de una
cuerda que pasaba por una polea.

Esta había sido la venganza de Mildred por
el entrometimiento de su "querido" primo.

y

París.
La esposa del inventor, hablando con una

amiga, se quejaba de la variación que observa¬
ba en su marido desde que pusieron los pies en
aquella bendita tierra.

—Sale todas las noches y vuelve a altas horas
de la madrugada. A mí me deja todo el día en¬
cerrada en estas habitaciones. Nunca se ha mos¬

trado tan cruel conmigo.
—Usted no sabe lo que es París, querida, ni

lo que son los hombres. En cada varón hay un
monstruo siempre dispuesto a despertar para tor¬
turar a las pobrecitas mujeres. Si quiere creer¬
me a mí, prescinda de él y diviértase cuanto
pueda.

Esta conversación había llegado a oídos de
Finn, el cual decidió poner remedio a aquella
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situación aquel mismo día, por lo que se lanzó
a la busca de un cicerone de profesión y lo más
serio posible, que se encargara de enseñar París
a su esposa.

Encontró a uno en un típico café adonde lo
condujo un taxi a cuyo chofer había manifes¬
tado su deseo.

El guía era un gigantón grueso como un to¬
nel y con unas barbas que podrían servir de cor¬
tinas en cualquier ventana de tamaño corriente.

Después de beberse dos o tres botellas de vino
espumoso y de obligar a Finn a que compartie¬
ra con él la "penosa" tarea, cerró el trato con el
americano, cobró un anticipo en billetes gran¬
des y se fué en busca de la aburrida esposa.

Finn, como no tenía mejor cosa que hacer,
pidió otra botella y continuó libando.

La casualidad quiso que pasaran por delante
del café Bessie y Henry. Al descubrir el joven
al americano, se apresuró a comunicar la noti¬
cia a su cómplice.

—Mira quién está ahí.
—¡Oh, sí! Mi hombrecito.
—Y que parece que está un poco curda.
—La ocasión la pintan calva. De modo que

ahueca y déjame sola. Si de esta no le desplu¬
mo, me corto la coleta y me recluyo en un con¬
vento.

Henry, para animarla, lanzó un ¡olé! suma¬
mente torero y desapareció calle arriba, dejando
el toro de cuenta de Bessie.
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En aquel momento de exaltación espiritual, la
alegría de Finn al reconocer a la princesa re¬
vistió caracteres epopéyicos.

En honor suyo pidió otra botella y ya no se
separaron en toda la tarde.

... y ya no se separaron en toda la tarde.

Por la noche, Bessie se ofreció a llevarle a
un cabaret apache que se denominaba "El león
moribundo", y allá se fueron los dos con la me¬
jor disposición de ánimo que imaginarse pueda,
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especialmente Finn, al que le había dado por
cantar la marsellesa a dos voces.

En el cabaret armó el americano un escándalo
considerable e hizo reír a la concurrencia hasta

desternillarla, dando lecciones de bailes apaches
a los bailarines profesionales y enseñando a la

En el cabaret armó el americano un escándalo
considerable...

gente la prueba japonesa de la muñeca que había
aprendido de un fogonero de ferrocarril.

Sucedía con esto que al hacer Finn los movi¬
mientos para hacer rizar el rizo al que le daba
la mano, era él el que salía por encima de la
cabeza del otro, debido sin duda a la casualidad
de que persona a la que proponía enseñar la
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llave japonesa, persona que la conocía desde mu¬
cho antes que él.

Al volver al lado de la presunta princesa, des¬
pués de una de sus grotescas expediciones por
la sala del cabaret, se la encontró llorando.

Muy extrañado, le preguntó la causa de aque¬
lla pena, y ella le contó un cuento sobre un cas¬
tillo que iba a perder por no poder pagar la
hipoteca.

Finn soltó una estrepitosa carcajada.
—¿Por eso llora? ¿Para que sirve entonces

un libro de cheques?
Y sacó su talonario y su estilográfica.
—¿Cuánto es?
—¡Oh, no! No puedo consentir que usted...
—¿Quiere callarse? ¿Somos o no somos?
Entonces Bessie deslizó tímidamente:
—Cincuenta mil.

—¿Francos?
—No, dólares.
La campechanía de Finn se enfrió un poco,

pero escribió la cifra y entregó el cheque.
Bessie se lo guardó en la media y pidió otra

botella, petición que fué acogida por Finn con
rugidos de entusiasmo.

Pero he aquí que de pronto descubrió al bar¬
budo guía en una mesa lejana. ¡Y al lado del
guía estaba su mujer! Se llevó las manos a la
cabeza y le mandó llamar por medio de un ca¬
marero.

En seguida se presentó el barbudo tambaleán¬
dose.

—¿Por qué la ha traído usted aquí?—le pre¬
guntó Finn ferozmente.
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—No se preocupe—contestó el guía—. Está
también un poco bebida y no se da cuenta de lo
que ve.

—Pase usted a! vestíbulo y espéreme, que le
he de decir dos palabritas.

Obedeció el barbudo y Finn se extendió en
súplicas para que la princesa le perdonara por
su ausencia unos momentos.

-—Por mí no se preocupe. No tengo prisa nin¬
guna—repuso Bessie.

Pero Finn, con ese exceso de amabilidad que
proporciona el alcohol mejor que todos los tra¬
tados de urbanidad, se inclinó reverentemente
ante ella y le besó la mano hasta casi hacerle
saltar la piel.

La fatalidad quiso que la señora de Haddock
descubriera a su esposo en este momento, pre¬
senciando la escena de los vehementes besos y,
después de lanzar un grito de desolación, se
dirigió hacia el culpable, con ánimo de darle su
merecido. Pero dió la casualidad de que había
comenzado el baile en este momento y las apre¬
tujadas parejas impidieron a la ultrajada llegar
a la mesa donde estaba Bessie con la rapidez
que su vehemencia le exigía, de modo que cuan¬
do llegó ya había desaparecido su esposo y tuvo
que contentarse con emprenderla contra la prin¬
cesa.

Muy asombrada quedó Bessie de momento, pe¬
ro no era la primera vez que se veía en un aprie¬
to semejante y supo arreglar las cosas de modo
que todas las culpas recayeron sobre Finn. Ella,
Bessie, era una muchacha inocente que se había
dejado engañar por un hombre perverso.
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Ï como sobre sus argumentos derramó abum
dantes lágrimas, la ultrajada esposa, no sólo la
creyó, sino que se sintió profundamente con¬
movida. No en balde era más inocentona aún
que el buen Finn.

La fatalidad quiso que la señora de Haddock
descubriera a su esposo...

-A"

Ya estaba el sol fuera cuando Fin llegó al
hotel.

¿Qué había pasado desde que dejó a la prin¬
cesa en una mesa del "Leon moribundo" hasta
aquel momento en que se dirigía de puntillas a
su habitación?
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Esto era un problema que no habría resuelto
ni Pitágoras. De lo único que estaba seguro era
de que había cortado al guía la mitad de la
barba para atársela con una cinta en el cuello
de la camisa, pues le molestaba que el cicerone
se jactara de 110 tener qué gastar dinero en aquel
adorno, gracias a que su barba obraba en su
cuello a modo de cortina.

Al entrar en su habitación, Sidney, que dor¬
mía en la cama contigua a la suya, despertó y
comenzó a lanzar gritos para que todo el mun¬
do, y especialmente su tía, se enterara de que
Finn acababa de llegar.

En vano éste, que se había quitado ya el smok¬
ing, trató de hacer callar a su sobrino. Sidney
gritaba cada vez más, y así fué cómo despertó a
su tía.

Pero el despertar de ésta fué bastante pinto¬
resco. Se encontró con la mano metida en un

vaso de donde 110 la podía sacar, y para colmo
de su desconcierto, vió que otra persona se in¬
corporaba a su lado.

Al reconocer a la princesa, lo recordó todo,
y una vez que logró extraer la mano del vaso,
se dirigió al cuarto de su esposo, atraída por los
gritos de Sidney.

Finn pretendió convencerla de que no se es¬
taba desnudando, sino vistiendo, pero ella le ata-
jój con estas palabras, tan secas como un de¬
sierto :

—Lo sé todo.

—¿Qué es lo que sabes?
—¿Dónde estuviste anoche?—preguntó ella

a su vez.
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—En una reunión de madereros internaciona¬
les.

—Pues bien. Aquí hay uno de esos madereros
que desea verte. Sigúeme.

Siguió Finn a su esposa y quedó estupefacto
al ver a la princesa.

Comenzó Bessie a llamarle seductor de don¬
cellas y otras lindezas por el estilo, al mismo
tiempo que gemía y sollozaba estruendosamente,
y esto hizo comprender a Finn que había caído
en un lazo.

Pero sus protestas- fueron inútiles. La ultra¬
jada esposa estaba dispuesta a pedir el divorcio,
y entre las protestas del inventor, los gritos de¬
solados de su mujer y los sollozos de la prin¬
cesa, se armó allí una algarabía infernal que
atrajo a Mildred y al "amado" primito.

Mildred lo comprendió todo en seguida, y des¬
pués de quitar a Sidney de en medio, para lo
cual lo hizo subir en una mesa y sostener una
pecera sujeta al techo con un bastón, al mismo
tiempo que una pesada figura en la otra mano y
un pito en la boca, se dedicó a buscar el modo
de solucionar el problema.

De pronto descubrió en la medio de Bessie,
cerca del tobillo, el cheque que su padre le ha¬
bía entregado en el cabaret, y no tuvo paciencia
para esperar más.

Pronunció estas palabras:
—Le ha estafado a papá 50.000 dólares.
Y se abalanzó sobre la rubia, entablando con

ella una lucha a brazo partido de la que salió
triunfante y con el cheque.

En este momento llamaron a la puerta. Abrió
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Finn y, al descubrir a Henry, sintió un extraño
deseo de devorar carne humana.

—¿De modo que usted es el íntimo amigo de
la princesa?

La ultrajada esposa estaba dispuesta a pedir el
divorcio.

—Precisamente venía a ver si sabían ustedes

algo de ella.
-—Sabemos mucho más de lo que usted se fi¬

gura, querido Henry... Pero venga esa mano de
amigo.

El joven le tendió la mano y Finn le aplicó
el truco japonés, dejándole tendido en el suelo
como un fardo. Era la primera vez que no le
había fracasado el intento, pero se consideró su-
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íicientemente compensado de los golpes recibi¬
dos en las pruebas anteriores.

Salió en este momento Bessie. Las medias le
colgaban encima de los tobillos, uno de sus za¬

patos se había quedado sin tacón y uno de sus
ojos tenía ese matiz ceniciento que adquieren las
cosas al anochecer.

Al verla, Henry sospechó que algo desagrada¬
ble le había ocurrido, y cogiéndose con resigna¬
ción a su brazo, se dirigieron haciendo eses ha¬
cia la puerta.

Entretanto, Mildred había convencido a su ma¬

dre de que "'papá" no tenía la menor parte de
culpa en lo sucedido, y ya iban los esposos a
darse el abrazo de reconciliación, cuando en la
sabitación contigua se oyó un estruendo formi¬
dable.

Era Sidney, que, incapaz de conservar por más
tiempo la violenta postura en que su primita le
había colocado, rodó al suelo d'ésde lo alto de
la mesa.

Y Mildred, sonriendo y guiñando un ojo pica¬
rescamente, exclamó:

—Aquí, el que la hace, la paga.
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