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Una mujer en Wall Street
Argumento de la película

Wall Street, ese monstruo insaciable
que devora incansablemente hombres y di¬
nero, tenía desde hacía cosa de un año un
nuevo rey a quien adorar; mejor dicho,
un nuevo amo a quien obedecer y a cuyo
más leve designio oscilaba ese débil baró¬
metro de la cotización. Era natural que
los magnates de la Bolsa neoyorquina no
quisieran entregar su omnímodo poder a
manos de un advenedizo, desconocido
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ayer, y que ahora les imponía su voluntad
de un modo imposible de resistir.

Roller McKray, el nuevo ídolo de ese
mundo agitado y veleidoso de las cotiza¬
ciones, gozaba disfrutando ahora de un

poder que durante mucho tiempo ambicio¬
nara.

De humilde cuna y verdadero genio de
los negocios, gustaba de refregar ante las
narices de sus contrincantes el hecho de

que él, antes un don Nadie, pudiera ahora
codearse con ellos y lo que era mayor,
hacerles temblar y robarles buen número
de horas de sueño.

Rudo y más bien mal educado que ca¬
ballero, había hecho ley de su vida esta
máxima, que aplicaba tan bien y cuando
era oportuno: "Para el amigo todas las
gentilezas... pero al enemigo hay que
aplastarle sin piedad."

Y esto mejor que nadie podían juzgarlo
dos personas de entre las muchas que le
trataban: Savage, su amigo incondicional
y más fiel colaborador y Tabor, la cabeza
de una poderosa entidad rival de la que
McKray dirigía.

Savage conocía solamente la parte co¬
rrespondiente al amigo... Tabor, justamen¬
te el día en que empieza nuestro relato,
comenzaba a saborear las desagradables
hieles a que equivalía la otra mitad de la
máxima.

Roller McKray estaba aquella tarde
al cerrarse la Bolsa, verdaderamente sa¬
tisfecho. Savage se lo conocía en la ma¬
nera ampulosa que empleaba para hablar.

—Esta vez he asestado un buen golpe
a Tabor—declaró finalmente Roller—.
¡Ah, amigo mío! ¡Qué dulce es el placer
de la venganza !

Savage sonreía.
El, mejor que nadie, comprendía al gran

financiero. Sabía que era un corazón de
oro bajo su corteza de hombre mal edu¬
cado. Sabía, también, que aparte de aque¬
llas pequeñas satisfacciones dadas a su
amor propio, no había nadie mejor que
Roller McKray. Y no ignoraba, asimis¬
mo, que é«te no perdonaba jamás una
ofensa.

Por esto era tan grande la satisfacción
de Roller aquella tarde. Su éxito de aho-



ra le recordaba otra época amarga, en que
los papeles estaban invertidos. El, Mc-
Kray, estaba en el platillo bajo de la ba¬
lanza, mientras que la importante firma
que presidía Tabor, se encontraba en lo
alto. Y a fe que si no se hundió no fué
gracias a Tabor y los suyos. Que éstos
bien hicieron por empujarle al abis¬
mo... Mas él había salido como pudo
del mal paso y la jugada que realizara
hoy le devolvía la ocasión para tomar
cumplida revancha. Y Roller iba a tomar¬
la. ¡Por Dios que sí! Lo del día de hoy
no era nada en comparación con lp que
iba a efectuar al siguiente. Hundiría a

Tabor, pero de veras que lo hundiría.
¡ Esta vez estaba bien cogido !

—¿Y qué piensa usted hacer?—le pre¬
guntó finalmente Savage, interrumpiendo
a su amigo y jefe en aquellas cavilaciones.

—¿ Cuándo ?
—Ahora. Esta noche.
—Celebrarlo. Divertirme. Y usted con¬

migo, Savage. ¿Hizo lo que le dije?
—Sí, señor. Está encargada la mesa y

las muchachas.
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—Entonces, dejemos los negocios...—
declaró Roller, entrando en el tocador que
tenía junto a su oficina—. Pensemos en
esta noche...

Y Savage, que aun se hallaba arreglan¬
do los papeles de encima la mesa, le oyó
terminar :

—Veremos qué cara ponen Tabor y los
suyos... Porque, irán allí, ¿no?

Sí, Tabor estaba allí, en el restaurante
de moda.

A pesar de que se esforzaba en pres¬
tar atención a lo que le decía su mujer—
la rubia Anne—, lo cierto es que Tabor
no podía apartar los ojos de la lujosa
mesa donde Roller, en compañía de Sa-
2
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vage y algunos amigos, se divertía con

algunas muchachas.
Tabor no estaba acostumbrado a verse

en la situación en que se hallaba ahora.
De vencido a merced de su vencedor. Por¬
que no se hacía ilusiones. No le cabía du¬
da de que McKray iba a completar lo
comenzado aquella tarde. Si hubiera sido
otro el triunfador, se le hubiera acercado
a pedirle clemencia, pero a aquel advene¬
dizo, ¡jamás!... ¡Oh, recordaba lo de
otros tiempos, cuando él quería aplastar¬
le ! ¡Y no pudo! Esta era la verdad. ¡No
pudo ! El advenedizo se le había escurrido
de entre los dedos y ahora venía dispuesto
a tomar la revancha.

—No te preocupes ahora, muchacho.
Había sido su compañero y amigo, Jack,

quien le hablara. El lo sabía todo, pues¬
to que ambos lucharon como locos para
contener aquella jugada que les sumergía
en la. ruina. Y Jack sabía disimular me¬
jor que Tabor...

Una carcajada homérica distrajo a An¬
ne de la charla que sostenía con otra in¬
vitada. Y sus bellos ojos negros fueron a
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posarse en quien produjera aquel escán¬
dalo. No le conocía. Pero instintivamente,
advirtió que la repelían aquellos ojos ace¬
rados del hombre y que estaban fijos en
ella. Anne se sentía molesta cuando era

mirada fijamente y mucho más en aquella
ocasión en que le pareció que el que la
miraba, lo hacía como si tuviera algún
derecho para recrearse en su persona.

Curiosa, preguntó :
—Oye, querido... ¿Quién es ese patán?
Tabor respondió incisivo:
—Roller McKray.
No había mirado a su mujer ni por lo

tanto sabido a quién podía referirse. Pero
Tabor había adivinado. Además, Roller
era en aquellos momentos su única obse¬
sión.

Tampoco a él se le había escapado el
descaro de su enemigo en contemplar a
su mujer. Y como le conocía y le sabía
audaz, adivinó lo que iba a ocurrir.

Y llevado por su idea, incapaz de reca¬
pacitar en lo que iba a pedir, rogó:

—Anne, si viene, muéstrate amable con
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Y como ella le contemplara asombra¬
da, explicó como justificante:

—Tiene mi suerte en sus manos. Haz¬
lo. Te lo ruego.

El aviso llegó a tiempo, porque Roller
McKray, desoyendo los apartes de Sa¬
vage, se acercaba ya a la mesa de su ene¬
migo. Roller era así. Le había gustado
la mujer de Talbor y quería tratarla, sa¬
bedor de que en el marido no iba a encon¬
trar obstáculo alguno. De las convenien¬
cias sociales y demás zarandajas—tomo
él decía—no se preocupaba.

Hacia Talbor experimentaba un sobe¬
rano desprecio. Le sabía ruin y capaz de
todo con tal de no verse aplastado. Por
esto quería conocer como era posible que
se hallara unido a una mujer como la que
tenía al lado que—estaba seguro—era una
mujer de valía.

Quizá su proceder no era de lo más ca¬
balleresco, pero hay que tener en cuenta
que el financiero había subido por su pro¬
pio impulso y desde muy joven había es¬
tado luchando, recorriendo toda la escala
social. Por esto ignoraba que hay cosas
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que deben obstaculizar los déseos de un

"y°" absolutista. Y que las mujeres no
han de tratarse como los hombres : con

rudeza y a empellones.
Sonriente, alargó la mano al atemoriza¬

do Tabor, e h izo como que no se daba
cuenta de Jack. Sus ojos estaban fijos en
ella, en Anne.

Y ya desde entonces, Tabor dejó de
existir para Roller. Nunca le había pa¬
sado cosa semejante al rudo financiero.
Aquella mujer, tan distinta de las demás—
tan señora, según su ruda expresión—le
absorbía, le cautivaba. Pero el ambiente
hostil de todos cuantos le rodeaban, mo¬

lestábale. Y propuso:

—¿Verdad que me harán el honor de
venir a mi mesa ?

Lo había dicho en plural, pero dirigién¬
dose solamente a Anne. Le tenía comple¬
tamente sin cuidado que los demás vi¬
nieran o no. Además sabía que le obede¬
cerían. Porque sólo ella podía tomar sus
palabras como un ruego; para los demás
era una orden.

Y. fueron todos. Los comensales de Me
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Kray se hallaban entregados a los place¬
res de la danza.

Anne Tabor se hallaba sentada al lado
de Roller, a su izquierda. A la derecha te¬
nía a Tabor, pero no le prestaba atención.
Savage iba a cuidar de todos.

Anne, por su parte, se divertía tenien¬
do a su lado a aquella especie de asno car¬
gado de oro. Anne lo menospreciaba. Y
con más o menos ironía se burlaba de él.

Roller podría no ser muy bien educado,
pero no tenía nada de tonto. No se le
escapaba que era tomado en burla por
aquella mujer, pero es que la mujer de
Tabor le gustaba.

Mientras Anne prestaba atención a otro
comensal, Roller la analizó una vez más.
Y se reafirmó en su convencimiento de an¬

tes. Era demasiado señora para Tabor.
A este le dirigió una mirada despreciati¬
va, comparándole con sí mismo.

Y para poner en evidencia lo distintos
que eran él y su esposo, dijo al tiempo que
se llevaba la izquierda a su nervudo bra¬
zo derecho :

—Yo soy muy fuerte, señora Tabor...
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—¿De veras?-—preguntó ella, burlona
adivinando lo que él quería dar a enten¬
der.

—Sí. Y mi vida es curiosa de relatar.

—Yo soy muy fuerte, señora Tabor... ■

Pero ya Anne no le escuchaba. Otra
vez el comensal inoportuno, habíase inter¬
puesto en su conversación.

—Ya supongo—continuó, cuando ella
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volvióle a prestar atención—que esa vida
mía tan curiosa no le debe interesar...

Si McKray insistía tanto en hacer el
relato era llevado por su deseo de humi¬
llar a Tabor, que apenas podía contener
su nerviosidad, y también—-seamos fieles
a la verdad-—por su deseo de hacerse va¬
ler a los ojos de la esposa de su enemigo.

Anne ya comenzaba a fastidiarse. Ver¬
dadera flor de invernadero, gustaba de ser
tratada con gran delicadeza y la charla
de aquel hombre rudo la molestaba. Ella
ignoraba de la vida de los luchadores y no
comprendía—interpretándolo mal, ade¬
más— el afan de Roller por hacerle sa¬
ber que si era un triunfador ahora a él
mismo se lo debía y que no lo consiguiera
sino tras infinitos días de incesante bata¬
llar.

—Sí—dijo queriendo ya burlarse de su
interlocutor—. ¿Por qué no? Su biogra¬
fía debe ser curiosa...

Roller McKray se molestó. Era rudo,
por descontado. Pero es que además nó
consentía que nadie se burlara de lo que
el consideraba tan digno de orgullo como
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el solo hecho de que una persona naciera
en un palacio, en lugar de hacerlo en una

covacha de un suburbio neoyorquino como
a él le sucediera.

^ quiso anonadar a su orgullosa inter¬
locutora :

—Es posible—dijo—que usted me ven¬
za en una batalla de ironías... Pero qui¬
siera saber si sería lo mismo en una bata¬
lla de Bolsa...

Y el resultado fué por completo distin¬
to al que esperara.

Anne se puso en pie, con brusquedad:
—¡ Es usted un gran impertinente, se¬

ñor mío!—declaró—. No quiero continuar
rebajándome permaneciendo en su mesa.

1 Roller hubo de tragar la ofensa que
aquella mujer orgullosa le hacía, abando¬
nándole—¡ a él que podía destrozarla jun¬
to con su marido !—y la contempló mien¬
tras se marchaba con más arrogancia que
una reina ofendida. En medio de todo, aun
le gustaba Anne Tabor. Era indudable¬
mente superior a su marido. ¡Su marido!
¡Bah!

—Tú tienes la culpa, Roller—-saltó en-
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fonces una de las muchachas invitadas por
él y que se viera pospuesta por la señora
de Tabor—. ¡Por invitar a mujeres como
esa !

Aquí Roller se volvió como una fiera.
—¡No la compares con vosotras I—di¬

jo—. ¡ Ella _es una señora !
Se había aguado la fiesta. Hizo una

seña a Savage para que viniera con él y
lanzando un puñado de billetes a la mesa,
declaró dirigiéndose a las chicas:

—Tomad: vuestra paga.
Ya junto a la puerta del cabaret, Roller

se franqueó con su amigo :
—¡ Oiga, Savage ! La mujer de Tabor

se ha reído de mí. Mañana voy a hundir
a su marido. ¿Cree usted que también se
reirá ?

Savage movió la cabeza antes de con¬
testar. Puso una mano en el brazo de su
jefe y afirmó :

—No sé,. McKray. La señora Tabor es
una de esas mujeres cuyo orgullo no se re¬
baja nunca.

Pero Roller ya no le escuchaba. Mor¬
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disqueaba su puro—un habano enorme—
inconscientemente.

De seguro que ya en su cabeza se for¬
jaba el golpe definitivo que iba a hundir
a Tabor y los que le seguían.

* * *

—Me parece, Savage, que a Tabor de¬
be saberle mal a estas horas que su mu¬
jer se riera anoche de mí.

Y así diciendo, Roller McKray se fro¬
taba una contra otra sus anchas manos.

Savage no contestó.
No le gustaba aquella jugada de su je¬

fe. Porque estaba seguro que Roller obra¬
ba más por deseo de aplastar el orgullo
de la señora Tabor que por el de hundir a
su marido. Y aquello no le gustaba a Sa¬
vage.
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Un rumor violento ante la puerta del
despacho particular de McKray cortó las
palabras que iban a salir de los labios de
éste.

Y antes que él o Savage, que se halla¬
ban junto al cuarto de aseo, pudieran mo¬
verse, la puerta del despacho se abrió y
apareció Tabor en persona.

Tabor, sí. Pero un Tabor con el sello
indeleble de la desesperación. El, siempre
tan pulcro y atildado, no parecía haber
prestado gran atención a su indumenta¬
ria. Y tenía también los cabellos en des¬
orden.

—-Deseo hablar con usted a solas,
McKray—dijo el recién venido, con voz
ronca.

Roller indicó- que les dejaran solos.
-—McKray—dijo Tabor, tan pronto la

puerta se hubo cerrado tras Savage-—,
si esto sigue voy a verme en la ruina.

El otro se encogió de hombros.
—-.No le pido a usted por mí—-continuó

el vencido—, sino por mi mujer... ¡Por
mi hijo !

—Oiga, Tabor—dijo entonces Roller.

ZI

—Cuando usted me tuvo el pie encima,
no me tuvo consideraciones. No olvide
mi lema... Para el amigo todas las gen¬
tilezas, pero al enemigo, hay que aplas¬
tarle sin piedad...

Y levantándose de su silla, se dirigió
a donde tenía el fumador para buscar una
cerilla con que encender el cigarro, que
se le apagara. Cuando se volvió, en la ma¬
no de Tabor había una pistola.

—Ni para eso va a tener usted valor—
manifestó tranquilamente McKray al tiem¬
po que se acercaba al desesperado Tabor.

En los ojos de éste brilló una ráfaga de
locura : .

—¡Le juro que no me faltará en este
trance!—gritó al tiempo que intentaba
llevarse la pistola a la sién.

Pero un brusco ademán de Roller le dejó
sin arma.

—¡ Pero no en mi oficina !—advirtió és¬
te con rudeza, al tiempo que retiraba el
cargador.

Tabor se echó a llorar como un chi¬
quillo.

Era lo peor que podía hacer para con-
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quistarse las simpatías de McKray. Este
odiaba a los cobardes que pretenden so¬
lucionar las situaciones extremas de la ma¬

nera violenta indicada por Tabor, pero
odiaba aun más a los hombres que llora¬
ban. Sobre este particular tenía un criterio
cerrado.

—'¡Vayase!—ordenó al gimiente finan¬
ciero y desviando la vista por no verle en
tan lamentable estado de desaliento—.
¡Váyase de aquí!

Tabor dirigió una postrera mirada al
retraído rostro de Roller. Comprendió que
decididamente éste le negaba ayuda, lo
cual equivalía a la ruina. Y Tabor jamás
había conocido el fracaso.

Con decisión se dirigió a la puerta, mas
antes de abrir, casi gritó:

—¡Bien, McKray! ¡Yo 1° juro que sa¬
bré demostrarle que tengo valor!

Y en efecto, poco después, el alarido
de la mecanógrafa, advertía a Roller que
Tabor había tenido el valor necesario pa¬
ra llevar a cabo su última cobardía : la de
abandonar la vida sin preocuparse de cómo
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quedaban su mujer e hijo, por los que fue¬
ra a implorar.

Tabor se había precipitado desde la
ventana del rascacielos, pese a los esfuer¬
zos de Savage por contenerle en su cri¬
minal intento.

Una semana más tarde, el mayordomo
de los Tabor se asombraba ante el nombre

que le diera aquel rudo visitante, que no
se quitaba el sombrero al entrar en una
casa extraña.

Roller McKray destocó su cabeza al
sentarse en el cómodo sillón donde el cria¬
do le dijera que esperase. No estaba mal,
no, aquella casa... Y la escalera aparecía
bien alfombrada...

Pero, ¡tate!... ¡Vaya un chico simpático
el que bajaba por aquella! ¡Con lo que a
él le gustaban los muchachos! Uno de
sus principales deseos para cuando se ca¬
sara era el de poder disfrutar de lindos
chicos... así de la estampa del que apare¬
cía ante sus ojos cargado con algo que
debería ser una grúa de juguete.
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—¿Cómo te llamas?—le preguntó,
cuando lo tuvo cerca.

—Richard—respondió el pequeño, lue¬
go que hubo mirado si el preguntón era
lo suficiente simpático para merecer ser
contestado—. Richard Tabor.

¡Diablo!, pensó Roller. ¿De me ñera
que tan hermoso chico era hijo de ella?

—Muy bien—declaró al pequeño—. Yo
soy Roller McKray. Y a ti te llamaré
simplemente Richard. ¿Qué te pasa?

—Se me ha estropeado ésto. ¿Usted
sabe arreglarlo?

—Vamos a ver.

¿No había de saber Roller? Si su ma¬

yor diversión era aquella la de jugar con
los pequeños.

—¿Sabe usted?—manifestó el pequeño
Tabor cuando vió que el desperfecto iba
por vías de quedar reparado—. Me gusta
usted, Roller. Y me gusta porque sabe
arreglar mis juguetes.

—¿Deseaba usted hablar conmigo, se¬
ñor McKray?—preguntó en aquel mo¬
mento una voz de mujer:
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Roller casi se avergonzó de ser visto de
aquella manera por Anne.

Pero ella apenas si le prestó atención.
Dirigiéndose a Richard, ordenó:

...me gusta porque sabe arreglar mis
juguetes.

—Anda ve y sube a tu habitación, hijo
mío.

Y cuando el muchacho se hubo ido, aña¬
dió dirigiéndose al visitante:
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—Cuando usted quiera, señor McKray.
Este entró detrás de ella en el delicio¬

so salón, y llegó a distinguir una figura de
hombre que huía por otra puerta. Aunque
apenas pudo verla, Roller reconoció a

Jack, el amigo incondicional del difunto
Tabor.

—Usted dirá—dijo ella.
McKray era poco ducho en cosas de

sociedad, pero no dejó de advertir que
Anne no le había ofrecido asiento. Y cada
vez más aquella mujer le gustaba.

—Señora Tabor—dijo él, un tanto tor¬
pe—, he. venido a ofrecerle a usted mi
amistad y mi ayuda...

Ella le miró de pies a cabeza. Roller
pensó que estaba muy bella.

—Espero desenvolverme sin ninguna de
las dos cosas, señor.

—Me parece que en esta ocasión todo
será poco. Yo quiero ser su amigo...

—Y yo no necesito su amistad, señor
McKray-—terminó ella—. Mi criado le
enseñará la salida. Y le agradeceré se ol¬
vide del camino de esta casa.

Roller se inclinó en silencio. Decidida¬
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mente aquella mujer le gustaba y le gusta-,
ba de veras. Tenía que conquistar su amis¬
tad.

De pronto, ya en el umbral, se detuvo.
[Diablo! Casi se le iba a olvidar el prin¬
cipal motivo de su venida.

—Usted no debe saber—dijo volvién¬
dose hacia la orgullosa dama—que estoy
en mi casa, ¿verdad? Sí, la compré ayer.
Y se la regalo. Yo le regalo su casa...

Se dirigió hacia la puerta del salón. Es¬
taba satisfecho, orgulloso de sí mismo.
Por fin había visto vacilar el orgullo de
aquella mujer que tanto le gustaba. Deci¬
didamente, estaba satisfecho.

Al salir del salón, sus ojos se posaron
en la escalera donde viera al chiquillo.
Y el recuerdo le trajo un poco de ternura.
Era guapo el chiquillo. Se volvió hacia la
sorprendida dama.

—Yo quiero ser su amigo—replicó—.
No quiero ocultarla que había venido con
la intención de hacerla llorar... Pero he
variado de pensar.

Y con la mayor sencillez, se dirigió ha-



cía el sillón, donde -.dejara :el sombrero y
abandonó la casa.

Sólo cuando desapareció de su vista, re¬
cobróse Anne l abor. No hubiera podido
decir ella misma lo que le había pasado.
Estaba segura de que había sido la rabia
que la dominara por la audacia de aquel
advenedizo, que se permitía hacerle una
caridad a ella,:a ella;.. Algo en su interior
la decía que obraba mal, pero a pesar de
de ello se precipitó hacia donde quedara
la escritura de venta de la casa y avanzó
hacia la puerta del salón- para devolverla
a aquel màî- educado. - .

Pero ya no estaba. Y Anne quedó en la
puerta recordando las palabras; del adve¬
nedizo. Quería ser su amigo... ¡Su, ami¬
go !

Jack la sacó de aquella especie de en¬
sueño.

■ —El mismo se ha puesto, en nuestras
manos... Roller puede'darnos, inconscien¬
temente, un medio para encumbrarnos tan¬
to como nos hemos hundido.

Y como Anne fuera a iniciar un gesto
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de protesta, como negándose, el amigo
del muerto advirtió:

—No olvide el lema de McKray : Para
el amigo todas las gentilezas, pero al ene¬
migo hay que aplastarlo sin piedad...

* * *

No .podía decirse, verdaderamente, que
Roller hubiese ganado mucho por lo que se
refería a Atine, pero en cuanto a Richard
era cosa innegable que no sabía pasarse
sin el tío Roller, como él lo llamaba.

. Claro está, que McKray desconocía ver¬
daderamente que Anne T abor no pudiese
verle y no sabia que las sonrisas qué a
veces de prodigaba no eran otra cosa que
las normas que se seguían de acuerdo con
el plan trazado con Jack.

. En efecto, éste con paciencia de monje,
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esperaba el momento oportuno en que le
sería dable vengarse de Roller, de la rui¬
na que le ocasionara su magnífica jugada
en la Bolsa. Y más que otra cosa ese afán
era el que le obligaba a violentar los de¬
seos de Anne—en contra de su deseo de
apartarse de McKray—y la incitaba a que
aumentara la intimidad que comenzaba a
haber entre Roller y ella.

Richard pasaba su mayor parte del
tiempo libre en casa del tío Roller y en
verdad que éste no le inculcaba las mejo¬
res lecciones de buena crianza.

Cierta noche, al regresar McKpay y Ri¬
chard a casa de Anne, luego de relatar el
niño lo que se había divertido y lo que
pensaba disfrutar en una próxima fiesta
que iba a tener lugar al día siguiente en
el barrio donde naciera Roller y a cuya
fiesta les invitara Andy Cairns, un viejo
amigo de aquél, McKray obsequió a la
madre con una preciosa sarta de perlas.

Y es que Roller llevaba aquel día de¬
terminadas intenciones.

Anne contempló un rato el valioso re¬

galo del hombre cuya ruina buscaba. No

V

había olvidado ella su antiguo deseo de
burlarse del advenedizo y como compren-

le inculcaba las mejores lecciones
de buena crianza.

- ■' ■ ' ' -w

día que se acercaba el momento en que
podría burlarse mucho más, se permitió
una ligera alusión a lo pretérito.
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—En otro tiempo, Roller—dijo, mien¬
tras contemplaba las perlas—, no se lo hu¬
biera aceptado. Pero ahora es diferente...

—Al amigo hay que tenerle todas las
gentilezas...

Hizo una pausa. Le miró y dijo con se¬
gunda intención :

—Al amigo hay que tenerle todas las
géntilezas... pero al enemigo debe aplas¬
társele sin piedad.
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Sonrió McKray. Le halagaba el que ella
recordara el lema que fuera su norte y
guía.

—Así era como pensaba yo antes-*—mur-
muró.

Y reponiéndose, rogó:
—La música comienza a gustarme, al

revés de antes... No entendía nada. De¬
be ser porque la toca usted... ¿Quiere se¬
guir haciéndolo ? '

—¿ Cómo pago a sus perlas?—'sonrió
ella.

Sus dedos ágiles se deslizarofi por el
teclado.

Roller pensaba que Anne estaba aque¬
lla noche más linda que nunca, más atrac¬
tiva... Luego la música. No'supo cómo,
pero de pronto, recobróse teniendo entre
sus br^os a Anne que ya no tocaba.

Ella reía. Era una risa argentina, bur¬
lona.

El repitió :
—La amo, Anne. ¿Quiere usted casarse

conmigo ?
Y la mujer rió más que nunca.
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—¿Casarme yo con usted? Tiene gra¬
cia.. .

—La amo, Anne. ¿Quiere usted casarse
conmigo?

La carcajada truncóse. Roller comenza¬
ba a adivinar que ella había jugado con
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él como un ratón. Y en un arrebato, la
besó larga y apasionadamente. Y, ¡cosa
rara !, Anne dejóse besar.

Luego se separaron. Anne le miraba se¬
vera.

El explicó :
—La he amado siempre, Anne. Desde

el primer día que la vi. Y soñaba con que
fuera mía.

Ya hacía rato que él se fuera, y aun la
madre de Richard parecía sentir el fue¬
go de los labios de Roller sobre los suyos.

Aquello era el fin.

Jack juntó las manos dando una peque¬
ña palmada. En su rostro se reflejaba el
más profundo disgusto.

—Es inútil, Jack. No quiero volver a
verle—repitió Anne.

El hombre se encogió de hombros.
—Es lástima. Si usted hubiera resistido
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más, seguramente habríamos llegado a
saber algo.

Anne 110 llegó a contestar y eso que lo
iba a hacer mordazmente.

Richard acababa de aparecer en el sa-
loncillo cargado con un vagón de su tren.

—Mamá—dijo—; yo quiero que venga
tío Roller para que me arregle ese vagón.

Anne hasta llegó a sentirse molesta con
su hijo. ¿De qué modo sabía hacerse que¬
rer aquel hombre que todo el mundo de¬
seaba estar a su lado... hasta ella, a pesar
de lo ocurrido?

—Ese caballero no volverá ya más. por
aqur—Respondió.

—¡Qué lástima!—se lamentó el chiqui¬
llo—. Así Andy no va a poder regalarme
un vagón para el tren como me prometie¬
ra...

Jack aguzó los oídos. No ignoraba que
Andy Cairns era el mejor amigo de Ro¬
ller McK'ray.

—¿Andy Cairns?—preguntó.
Anne también se sentía interesada.
—Sí—-respondió Richard—. Tío Roller

va a hacerle millonario, haciendo que-su-
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ban a quinientos las "United Motors"..,
El lío Roller empleará en ello hasta su úl¬
timo centavo. Y esta tarde había yo de ir
a una fiesta.

Jack sonrió triunfante. ¡Aquella era
la oportunidad por tanto tiempo deseada !'

Miró a la mujer de su amigo, con los
ojos brillantes de júbilo.

—Anne... ¡Ahora podremos aplastar a
ese viejo zorro! Si podemos esperar que
no ponga los pies en su oficina hasta que
cierre la Bolsa, le habremos vencido.

—-Y yo quería ir a la fiesta—se lamentó
el pequeño, firme en su idea.

—Es preciso que vaya—ordenó Jack,
ya en plan de mando—. Y usted con él,
Anne. Esta vez venceremos.

—¿De veras, mamá?—preguntó Ri¬
chard que sólo a medias comprendía-lo
que. Jack y su madre hablaban—. ¡Oh, y
qué contento va a ponerse tío Roller!

Corrió al teléfono y poco, después toda-
la casa se llenaba de sus gritos :

-—¿Es que- no va a venir a buscarme,
tío Roller?... Sí, hombre, sí, ¿No ha de
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querer? Si hasta mamá viene con nos¬

otros...

—¡ Oh, mamá !—dijo el chiquillo rien¬
do y al tiempo que colgaba el aparato—.
Si hubieses oído qué grito ha dado de ale¬
gría... Dice que está aquí en seguida...

—No olvide, Anne...—advirtió Jack—.
Para el amigo todas las gentilezas, pero
al enemigo hay que aplastarle sin piedad.

* * *

Anne comenzaba a encontrar divertido
el ambiente en que se movía. Era algo des¬
conocido para ella. Y advertía también
que en aquel barrio humilde Roller
McKray era el ídolo adorado. Todo el
mundo se sentía orgulloso de poder es¬
trecharle la mano.

39

Comenzaba a comprender por qué Ri¬
chard quería tanto a aquel hombre rudo.
Era que, en realidad, Roller no venía a
ser otra cosa que un chiquillo, un chiqui¬
llo grande.

Y Anne comenzaba a aprender otras
muchas cosas sobre Roller que la hacían
avergonzar de la traición que realizaba.

No olvidaba que mientras la diversión
seguía, en Wall Street y de acuerdo con
el plan que ella tramara con Jack, se esta¬
ban dando los mazazos que iban a hacer
venir al suelo el poderío de Roller.

Jack en aquellos instantes, al frente del
grupo contrario, debería estar atacando sin
piedad...

—Me parece que debiéramos ya mar¬
charnos, Roller—pidió en un arranque de
arrepentimiento.

—No, Anne. Todavía quedan muchas
cosas que ver para el pequeño...—dijo él
bonachonamente.

Y entretanto, Andy, orgulloso de tener
en su mesa al gran McKray y al propio
tiempo recordando todo lo bueno que ha-
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b.ía hecho para el barrio obrero, aparte de
lo que en aquel instante debía estarse fra¬
guando para hacerle a él, precisamente, un

■ Jack en aquellos instantes...

millonario, dejaba escapar su gratitud en
un torrente de palabras que finieron en
este voto ferviente :

—...Y brindemos, compañeros, por que
nuestro querido Roller venga a vernos el
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a.ño que viene ya casado con la mujer que
tanto quiere.

Anne se ruborizó porque no le cupo du¬
da de que todos la estaban mirando a ella.
Ya antes había habido otra alusión.

Y aun Richard completó su confusión al
dirigirse a Roller diciendo :

—Oiga, tío Roller. Yo quiero que deje
usted de ser mi tío para ser mi papaíto...

Y todos rieron, rieron, mientras allá en
Wall Street...

—Bien, Savage, bien—decía Roller,
tratando de dominar su amargura—. Ya
está hecho. Mis rivales han sabido apro¬
vechar perfectamente mi tarde de asueto.

—Dicen—apuntó el compañero fiel—,
que la jugada ha sido inspirada por una
mujer.

—Pues eso más tengo que agradecerle
al feminismo. Y a propósito, ¿estoy com¬
pletamente arruinado?

-—Le quedan a usted unos diez mil dó¬
lares.
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—Entonces, devuelva usted cinco mil a

Andy Cairns y dígale al pobre viejo lo
que ha pasado.

Camino de la casa de Anne, McKray
reflexionaba. Reía con amargura al recor¬
dar ahora las palabras de ella: "Recuer¬
de—le había dicho—que yo no tengo la
culpa de nada..." ¿De manera que era de
Anne el golpe? Y Roller no sabía, qué le
dolía más: si la pérdida de su posición o el
que ella le hubiese engañado.

Al entrar en casa de Tabor, vio a Jack
que salía...

—Le felicito a usted, amigo. Ahora es
usted el que triunfa—dijo Roller.

—Supongo—manifestó el otro— que
esto le quitará definitivamente de Wall
Street.

—Se equivoca por completo. Aun tengo
que darles mucha guerra.

Y le volvió la espalda.
La escena con Anne fué más penosa. El

con voz triste se despedía, porque sabía
que le era necesario marcharse para vol¬
ver a comenzar. Y aquella despedida era
para siempre.
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Y cuando él ya se iba, la voz vibrante y
extraña de ella le detuvo :

—Roller McKray...
El se volvió...
Y como un torrente, arrastrando toda

suerte de convencionalismos, venciendo al
orgullo necio, Anne declaró:

—Yo... yo... yo no quiero que usted
se vaya, Roller...

Y no se fué.
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La Novela Cinematográfica del Hogar
Números publicados:

1. Puertas cerradas, por Virginia Valli.
2. Madre pecadora, por Irene Rich.
3. Estrella simbólica, por George O'Brien y Sue Carol.
4. La Losa del Pasado, por Donald Keith y Helen Foster.
5. La mujer de Satanás, por Marcela Albani y jack Trevor.
6. Jimmy, el misterioso, por William Haines y Leila Hyams.
7. Nueva mujer, nueva vida, por Dorothy Sebastián, Pat

CTMalley y Harry Murray.
8. Amanecer, por George O'Brien y Janet Gaynor.
9. Tras la cortina, por Lois Moran, Warner Baxter, etc.

10. Los misterios de Londres (La divina pecadora),
por Anita Stewart, Creighton Hale y Francis Ford.

11. En la vieja Arizona, por Warner Baxter, Dorothy Bur¬
gess y EdmUnd Lowe.

12. Honrarás a tu madre, por Mary Carr.
13. Nobleza baturra, por Ino Alcubierre.
14 Su Majestad El Amor, por Harry Liedtke, Edda Croy.
15. Amor siniestro, por Renée Adorée, Thomas Meighan.
16. Eugenia Grandet, por Rodolfo Valentino y Alice Terry.
17. Ana contra el mundo, por Shirley Mason y Jack Mower.
18. La hermana blanca, por Lillian Gish y Ronald Colman.
19. De mujer a mujer, por Betty Compson y Clive Brook.
20. Mujeres frivolas, por Bárbara la Marry Ramón Novarro.
21. No me olviaes, por Bessie Love y Gareth Hughes.
22. El caballero del amor, por Eleanor Boardman y John

Gilbert.
23. Estrellas fugaces, por Anneíe Benson, Brian Aherne*

Donald Caltrop, etc.
24. Tobillos de oro. por Sue Carol, Marjorie White, El

Brendel, Jack Mulhall, Richard Keene, etc.
25. En nombre de la amistad, por George Lewis, Andrés

de Seguróla, Juana Alcafiiz, Juan Cumellas, etc.
26. El prisionero de Zenda, por Alice Terry, Bárbara La

Marr, Ramón Novarro, Lewis Stone, etc.
27. Sendas traicioneras, por Lila Lee, Robert Ames, Mon¬

tague Love, Edythe Chapman, etc.
28. EI príncipe Sfravos, por Harry Liedtke y Eva Evi.
29. Fútbol, amor y foros, por Blanquita Rodríguez y Ricar¬

do Núñez.
30. Hombres peligrosos, por Warner Baxter, Catherine

Owen Dale. H^d^a Hopper. Claude Allisfer, etc.
31. Sed de cariño, por Leonore U'ric, Charles Bickford, etc.
32. Luna de miel, por Herald Paulsen, Margot Landa, etc.
33. Shari (la hechicera oriental), por Víctor Me. Laglen, etc.
36. El príncipe de los diamantes, por Ailen Pringle, etc.
Los números van acompañados de una artística

postal-bicolor

El éxito cumbre del año

Biografía novelada
del fdolo de la pantalla sonora

José Mojica
Tercera edición, agotándose

El precio de un beso
por JOSÉ MOJICA

(Segunda edición agotándose)

y

Ladrón de amor
por JOSÉ MOJICA

(Cuya segunda edición está en prensa)

¡El éxito del año!
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Las mejores novelas de cine las publica

Ediciones BISTAGNE
Recuerde y pida siempre estos títulos:

La Novela Semanal Cinema¬
tográfica (25 cts. Aparece los miércoles)

La Novela Cinematográfica
del Hogar <30 cts. Aparece los martes)

Los grandes Films Mudos y
Sonoros (50 cts. Aparece los jueves)

Ediciones Especiales (1 peseta)
Los últimos éxitos publicados:

El precio de un beso
Del mismo barro

Cuatro de infantería
Olimpia

Monsieur Sans-Gêne
Sombras de gloria

M A M B A
Ladrón de amor

En breve:

MOLLY
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Exito verdad de

La Novela ADAN
Compañera de ia no menos atractiva EVA

Publicación semanal

Precio: 30 cts.

Formidable éxito de

La Novela EVA
Publicación semanal
de novelas modernas

Precio: 30 céntimos

Gran éxito de la nueva publicación

Novela Teatral
Aparece los miércoles

publicando noveladas, las mejores obras de teatro

Precio: 30 cts.
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Grandioso éxito de ia nueva colección

ESTRELLAS DEL AMOR
Biografías noveladas de las grandes amadoras

de la Historia

Número 1: LA DU BARRY
2: MES ALINA
5: LUCRECIA BORGIA
4: FRINÉ

.

S: CATALINA II

Los dos últimos éxitos de

ALFONSO VIDAL Y PLANAS

La Vida, el Deseo y la Víctima
(Novela, 5 pesetas)

Ediciones ADÁN Y EVA

El loco de la masía
(Obra teatral 1'50 pesetas)



 


