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Hombres peligrosos

Argumento de la película

La bellísima Eleanor Fair iba a casarse

con uno de los reyes más poderosos de la
Banca, el famoso Ludwing Kranz.

El destino, que había favorecido con sus
millones a Kranz, habíase mostrado en
cambio duro y cruel con la cara del ilustre
banquero.

Era físicamente casi repugnante. Un ros¬
tro de facciones ordinarias, nariz a lo Cy¬
rano de Bergerac, barba cerrada y negra
que acababa de ensombrecer su faz, labios
gruesos y mal delineados.

Tenía treinta y tantos años y llegado ya
a esa plenitud había sentido con manifiesta
intensidad el deseo del amor. Se había dis¬
puesto a encontrar la más bella mujer de
su país, y esto lo conseguiría gracias a su
dinero inagotable.

Así fué. La bella, la joven, la dulce Elea¬
nor Fair sería dentro de pocas horas su es¬
posa. Pero lo que ignoraba Kranz era que
Eleanor iba al matrimonio con una repug¬
nancia casi invencible. Por su propia volun¬
tad nunca hubiera ido al altar. Pero su her¬
mana Murial y su cuñado Freddie le habían
aconsejado aquella boda, casi la habían co¬
accionado para que accediese a ella. Ya se
iría acostumbrando a aquella cara... Elea¬
nor era pobre y uniéndose con el banquero
alcanzaría la categoría de milionària. ¿Por
qué despreciar un partido tan soberbio?

Mientras Murial daba los últimos toques
a la "toilette" nupcial de su hermana, ésta
repetía sus lamentos contra aquel casamien¬
to impuesto.

Contemplaba con ojos llorosos una pre¬
ciosa joya que poco antes el señor Paúl
Strohm, galante secretario de Kranz, le ha-



bía regalado en nombre de éste. Aquella
joya le parecía símbolo de esclavitud.

—¡No puedo... no puedo casarme con él!
—repetía.

—¡No puedo... no puedo casarme con él!

—Ya no te puedes volver atrás, Elea¬
nor... Con el tiempo aprenderás a quererle.

s

La comitiva se puso en marcha hacia la
iglesia, y media hora después ante los nu¬
merosos invitados, el sacerdote pronuncia¬
ba las palabras de ritual.

—Kranz, ¿quieres a esta mujer por es¬
posa?... Eleanor, ¿quieres a este hombre
por esposo?

El sí de él fué firme y seguro; débil y
triste el de la muchacha.

La comitiva se puso en marcha...



Sonó la marcha nupcial, cuyas notas le
parecieron a Eleanor tristes como una ele¬
gía.

Eleanor, más muerta que viva, dió el bra¬
zo a su esposo y los dos salieron del tem¬
plo, rodeados de la admiración popular.
Sólo una señora comentó al oído de otra:

Ni por todo el oro del mundo me ca¬

saría con un hombre con semejante cara.
Luego se celebró el banquete, terminado

el cual los invitados comenzaron a desfilar.
Kranz, emocionado, dijo a su secretario

Paúl entregándole un cheque de un millón
de libras esterlinas:

—Dale esto a mi esposa.
—Creo que lo apreciaría'más si se lo

diera usted mismo.
—No sé decir esas frases melosas que

deben acompañar esta clase de obsequios,
Paúl...

El secretario, sonriente, fué a entregar a
la novia el importantísimo papel.

Cuando Paúl se hubo alejaáo, Murial, la
hermana de Eleanor, abrazó a ésta y le dijo:

—¡Chiquilla! ¡Un millón de libras ester¬
linas! ¡Es fantástico!

—¡Ah! Ese hombre parece que ha que¬
rido comprarme... Sólo dinero... siempre
aturdiéndome con su dinero.

—Pero, mujer, él es así... Tendrás que
acostumbrarte a su modo de ser.

Los últimos invitados habían marchado

ya... Eleanor, despidiéndose de su hermana,
había entrado, pensando en el terrible sa¬
crificio que iba a realizar, en la cámara
nupcial. Se estremecía cada vez que creía
oír pasos cercanos.

Así pasó un cuarto de hora. En aquel
tiempo de silencio comprendió toda la mag¬
nitud de lo que iba a ocurrir... ¡Y ella
tendría que ser de un hombre tan horrible!

¡Oh, no, no! Pasóse las manos por el
rostro como si alejara de sí una terrible
pesadilla. Pero, ¿en qué había estado pen¬
sando?

Y loca de dolor, sintiéndose débil e in¬
capaz de afrontar las intimidades de aque¬
lla primera noche, salió precipitadamente
de la alcoba.

En el pasillo encontró a Paúl Strohm, el
secretario de Kranz. Lo miró avergonzada,
bajó los ojos y prosiguió su camino, como
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si temiera que aquel hombre adivinase sus
intenciones de fuga.

Paúl la vió marchar con el abrigo pues¬
to y le causó extrañeza este detalle. ¿Dón¬
de iba tan alterada? ¿Qué podía ocurrirle?

Mientras tanto, el banquero, pletórico de
ilusión, saboreando de antemano agrada¬
bles momentos, entró en la habitación de
su esposa y dióse cuenta de que ésta había
desaparecido.

Inquieto la buscó por varias estancias,
hasta que al pasar por el corredor y ver a
Paúl, le dijo:

—¿Has visto a mi esposa?
—Sí... Acaba de marcharse... Llevaba

puesto el abrigo.
—¡Se ha marchado!
—Y aqúel hombre tan fuerte, tan domi¬

nador, lloró como un niño.
—¡Me deja!... ¡No volverá! ¡Ah! ¿Por

qué ha hecho esto? Ya he visto, ya he visto
durante esta tarde que huía siempre de mí.
¿Por qué? ¿No le he dado cuanto puede
anhelar una mujer?

—Cálmese, señor Kranz... Acáso vuelva.
—No... ya no volverá... ya no volverá.

Y herido por la espina envenenada del
desengaño, entró de nuevo en la cámara
nupcial que iba a ser para él celda de so¬
litario donde llorar su derrota.

* * *

Murial y Freddie se sorprendieron des¬
agradablemente al ver llegar a Eleanor.

—Me escapé, hermanos míos, me esca¬
pé... No puedo soportarlo. Creí poder resig¬
narme a su compañía, pero es demasiado...
es algo superior a mis propias fuerzas... Tu¬
ve que irme, jamás me hubiera casado con
él si tú, Murial, no me hubieses importu¬
nado tanto.

—Pero, ¿qué has hecho, criatura? ¡Des¬
pués de todos mis esfuerzos y luchas para
no tener que preocuparnos más por dine¬
ro!—dijo Murial.

—¡Dinero! De eso es lo único que sabe
hablar Kranz.
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—No, Eleanor, no. Has cometido una
verdadera locura. ¡Abandonarle en la noche
de bodas! Debes regresar a su lado... Es
peligroso contrariar a un hombre como Lud-
wing Kranz.

—Durante todos estos años te he permi¬
tido gobernar mi existencia, Murial, pero
de aquí en adelante haré lo que estime
conveniente. Mi repugnancia hacia Kranz
es invencible. Me moriría a su lado.

Y dejando a su hermana y a su cuñado
haciendo comentarios desfavorables acerca

de su inconstancia, se dirigió a su cuarto de
soltera que ahora le parecíá como una isla
de salvación.

Pasó una noche de desvelo, atormentada
por dolorosas visiones. Y entretando, su ma¬
rido, allá- en la lujosa cámara nupcial, se
paseaba con un nervioso frenesí de conde¬
nado a muerte .

- Al cabo de unas horas de cruel nervio¬
sidad, encaminó sus pasos ante un espejo'.
Al contemplar su grotesca carátula se echó
a reír con risa de endemoniado.

Loco... loco... ¿Con aquélla nariz cyranes-
ca, con aquel aire fosco, con aquellas fac¬
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ciones deformes quería conquistar la belle¬
za en flor de una mujer? ¡Loco! ¡Imbécil!

Clavó sus uñas en el rostro con un deseo
de rasgarse aquella piel y aquellas faccio¬
nes absurdas.

Pero luego, sombríamente, dejóse caer en
un sillón y así permaneció hasta la salida
del sol, en una meditación cada vez más
honda, en una abstracción cada vez más
absoluta.

A las siete en punto de la mañana llamó
a su secretario Paúl. Su faz ya no denotaba
alteración alguna, volvía a adquirir el mis¬
terio de la esfinge. Como si hubiese borra¬
do el recuerdo de la mala noche, aparecía
decidido y firme como en sus grandes ne¬
gocios bursátiles.

—Paúl—dijo a su secretario, que, com¬
prendiendo lo ocurrido, miraba con temor
a su principal—, mándame preparar mi ae¬
roplano para las nueve y media.

—¿Le arreglo también el equipaje?
—Yo mismo lo arreglaré. Y oye, depo¬

sita cien mil libras en el Deutsche Bank a

la orden de... Pierre Villard..., e igual can¬
tidad en el Banco de Francia.



12

-—Bien, señor Kranz—contestó Paúl, ex¬
trañado ante aquellas órdenes.

—Y de hoy en adelante, Paúl..., tú serás
el jefe de mis negocios.

Una sombra de inquietud pasó por la
mente del secretario. ¿Qué se proponía el
banquero? ¿Acaso desaparecer?

—¿No tengo derecho a preguntarle lo que
piensa hacer?—le dijo—. Creo ser su ami¬
go...

—Como amigo mío que eres, no me lo
preguntarás... Ayer tenía dinero, poder y,
según creía, el amor de una mujer. Ahora
me falta esto último.

—¿Por qué no pide a su esposa que re¬
grese?

—Jamás Ludwing Kranz le pide nada a
nadie.

Paúl fué a dar órdenes para que estu¬
viese preparado el avión de Kranz, y más
tarde despidió en el aeródromo a su jefe.

Tenía un amargo presentimiento al dar¬
le la mano por última vez. ¿Qué pensaría
aquella frente hosca, aquel corazón tan du¬
ramente tratado en su vida sentimental?

—Adiós, Paúl... ya sabrás de mí—dijo
Kranz.

Instalóse en la cabina del avión y éste
partió majestuosamente.

Ya en los aires, Kranz dijo al piloto:
—Vamos directo a París... Vuela a una

altura de tres mil pies por el Canal.
Media hora después se encontraban sobre

el agua. Kranz, sin ser visto por el piloto,
puso en el maletín de viaje una carta, y lue¬
go se colocó el paracaídas.

El avión volaba a fantástica velocidad.
Kranz, seguro de que funcionaba la anilla
del aparato de salvamento, abrió la porte¬
zuela del avión y dejóse caer en el espacio.

Pronto el paracaídas se abrió, sostenien¬
do en su descenso al hombre que de tan
incomprensible modo se comportaba.

Poco después el piloto se dió cuenta de
la desaparición del banquero y realizó in¬
útiles investigaciones regresando desolado
al punto de partida.

¿Un accidente? ¿Un suicidio? Al ser re¬
gistrado el equipaje de Kranz se vino en
conocimiento de que la muerte había sido
voluntaria. Entre las ropas se encontró una
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carta dirigida al juez diciendo que a nadie
se culpase de su muerte.

¡Trágico epílogo de una boda de conve¬
niencia! La noticia se extendió por todo
el país, causando sensación.

Eleanor se enteró del trágico fin de su
esposo y no pudo llorar ni una lágrima de
dolor. Sin sentir alegría, le pareció sin em¬
bargo que se rompían las prisiones en que
había estado encerrada su alma.

Paúl le entregó una carta de Kranz que
había sido encontrada también en el equi¬
paje y que iba dirigida a Eleanor.

La viuda leyó sin emocionarse aquellas
cortas líneas en las cuales, en estilo enérgi¬
co y cr.udo, decía el banquero que se mata¬
ba por culpa de ella.

Eleanor sonrió tristemente y dijo a su
hermana:

—Me acusa de que soy la causante de
su muerte.

—Y así es.

—Pues yo no lo creo... Ludwing Kranz
no era capaz de matarse por amor.

—De todos modos eres viuda... y tienes
un millón de libras.

15

—Jamás tocaré un céntimo de ese dinero.
Te lo juro. Nada quiero de ese hombre a
quien odio.

Y su cuerpo, de líneas deliciosas, se es¬
tremeció al recordar que había estado a
punto de caer bajo las garras de aquel ser
repugnante.

* * *

Como había dicho Eleanor, Ludwing
Kranz no era hombre capaz de matarse.

Humillado, escarnecido, furioso, tenía
ahora más que nunca ansias de vida y de
venganza, deseando castigar a la mujer que
tan cruelmente le había insultado.

¡Oh, si llegase ese momento! ¿Pues qué?
¿Qué se le iba a resistir a él, que tenía todo
el oro del mundo para realizar sus anto¬
jos?

Acuciado por una idea reparadora, la
quiso poner en práctica y comenzó por si¬
mular que se había suicidado.
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Por fortuna, el descenso fué feliz. Kranz,
convertido desde aquel instante en el señor
Pierre Villard, se dirigió a París sin ser
reconocido por nadie.

Ya en la capital francesa dirigióse a la
clínica de un importante y conocido médico.

-—Doctor Goodman—le dijo—, he oído
decir que usted es uno de los mejores ciru¬
janos plásticos del mundo...

—¡Oh, no tanto!
—Su fama llega a todas partes. Yo ne¬

cesito de usted. Quiero que enderece mi
cuerpo... que altere mis facciones de tal
modo que ningún hombre... o mujer... pue¬
da reconocerme.

El doctor le contempló con curiosidad.
Realmente aquella cara era terrible. Y te¬
rribles iban a ser los esfuerzos para trans-
fomarla. Era el peor caso que había tra¬
tado en su vida.

—¿Y por qué desea usted eso, señor Vi¬
llard?

—Por cuestiones íntimas. He ahí, señor,
un cheque de diez mil libras.

—¡Bien... bien! Conformes—dijo mirán¬
dole codiciosamente—■. Pero quizá tarde un
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año en dar a sus facciones una nueva lí¬
nea... Todo depende de su fuerza de vo¬
luntad.

—No me ha de faltar.

—¿Y por qué desea usted eso, señar Vi¬
llard?

1 desde aquel día quedó a merced del
doctor, quien con curiosidad y paciencia em¬
pezó su trabajo de embellecer al que era el
colmo de la fealdad. Y así pasaron los
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meses, muchos meses, durante los cuales
Kranz no se movió de la clínica. Llevaba el
rostro completamente vendado. Con fre¬
cuencia tenía el doctor que realizar sobre
la piel operaciones de rectificación, de
transformaciones maravillosas... El no ha¬
bía visto aún nada, pero tenía una fe ciega
en el tratamiento.

Para distraer sus ocios en la clínica, una
enfermera le leía periódicos de su patria.

Un día ella leyó en las notas de sociedad:
"Entre las invitadas a la fiesta figuraba

la señora viuda de Kranz, una de las mu¬

jeres más atractivas de Londres."
—¡Qué hermosa es, señor Villard!...

¿Quiére usted ver su retrato?
Por entre el montón de vendas los dos

ojos negros parpadearon con agresividad.
—No, no quiero verla — respondió—.

Léame las noticias financieras.
Algunos meses más tarde, el doctor con¬

sideró llegado el momento de quitar los ven¬
dajes a Kranz.

¿Habría tenido éxito el tratamiento? ¿Se
operaría el milagro?

íp

Kranz, que se sentía nerviosísimo, advijy-
tió a^médico: ,¡

—Doctor, ¿podríamos estar a solas cuan¬
do me quite las vendas?

—¿Por qué no? Marie—dijo a la enfer¬
mera—, haga usted el favor de salir.

La enfermera marchóse pesarosa, pues
sentía curosidad por ver el rostro del se¬
ñor Villard.

Al atravesar ella el corredor encontróse
con un caballero que le dió su tarjeta. Era
el señor Paúl Strohm, antiguo secretario de
Kranz, que como todo el mundo creía a éste
muerto.

—El doctor Goodman me telegrafió que
tenía unos informes que darme—explicó el
visitante.

—El doctor está ocupado. ¿Quiere hacer
el favor de esperar?

—Perfectamente.
Mientras tanto, Goodman en su despadho

sacaba las vendas que cubrían el rostro del
banquero. Al hallarse la faz al descubierto,
lanzó el médico una fuerte exclamación de
triunfo.

—¡Magnífica operación, magnífica1! ¡Mí-
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rese al espejo!—dijo con un entusiasmo de
artista.

Vacilante, tembloroso, Kranz acercóse al
espejo, y lanzó también un grito de emo¬
ción, palpándose la cara, como si estuviera
soñando.

'

¡Qué maravillosa metamorfosis! Sus fac¬
ciones eran perfectas, delicadas, agrada¬
bles. Tenía una cautivadora belleza varonil
que en nada, en nada recordaba a la ho¬
rrible fealdad anterior.

—¡Es imposible! ¡Es imposible!—decía
sonriente.

—¡Oh, tiene usted una sonrisa muy agra¬
dable, amigo mío!... Sonría a menudo.

—¡Pero esto es un milagro! ¿No me en¬
gaña? ¿No habrá una combinación en este
espejo?

—Nada de eso. Su rostro es auténtico...
Ya. nada tiene que envidiar usted a los an¬
tiguos Apolos.
.^Conmovido, loco de felicidad estrechó la
mano , del mago doctor, misterioso creador
de la belleza.
Ü/Çoodman, sonriente, sacó del . cajón de
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una mesa un cheque de diez mil libras:y
lo puso en manos de Kranz. !

—Y ahora tome usted... No quiero co¬
brar nada por la operación.

—Pero, ¿por qué me devuelve mi che¬
que? Lo merece usted con creces.

—No lo quiero, señor—dijo mirándole
con una dulce sonrisa—. Después de la gue¬
rra mundial establecí un pequeño hospital
para ayudar a los lisiados... Pero carecía
de dinero... Repentinamente el dinero co¬
menzó a llegar. ¡Millones, millones! Nadie
sabía quién los mandaba... pero un día lo
averigüé... ¡Era Ludwing Kranz!... Y por
esto es que le devuelvo su cheque... señor...
Pierre Villard.

—¡Dios mío! ¿Entonces me ha conocido
usted... sabe que yo?...

—Su rostro no me era desconocido... Lo

trajeron los periódicos a raíz de su supues¬
ta muerte. Pero callaré, no tema. ¡ Se lo pro¬
meto !

—Gracias... gracias... Pero quédese con
el cheque. Yo se lo ruego.

Lo aceptó al fin, y los dos hombres be-
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biéíon una copa de vino saboreando aquel
instante feliz.

• Apareció la enfermera anunciando que
el señor Paúl Strohm deseaba ver al doctor.
Mientras hablaba contempló a Kranz y son¬
rió a ese buen mozo a quien le habían dado
un elixir de cautivadora juventud.

-—¿El señor Paúl StrGhm? No le conoz¬
co, pero que entre—dijo el doctor.

Cuando la enfermera desapareció, Kranz
dijo:

—Es la primera vez en mi vida que me
sonríe una mujer.

—Y no será la última.

—¡Ah, una cosa, señor doctor! Ese vi¬
sitante es mi secretario... Me he tomado la
libertad de firmar un telegrama con el nom¬
bre de usted para que viniese.

—Bien hecho.
—Ahora veremos si he cambiado mu¬

cho, doctor...
Entró Paúl saludando al doctor y hacien¬

do una ligera inclinación de cabeza a Kranz
que se hallaba algo separado de ellos.

—Señor Strohm—dijo el médico—, aquí
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está el señor que tiene unos informes inte¬
resantes para usted.

Paúl avanzó hacia Kranz sin reconocer

ni por asomo en aquel hombre arrogante a
su antiguo y desdichado amo.

Kranz procurando cambiar la entonación
de la voz, dijo:

—Señor Strohm, usted fué el secretario
del malogrado señor Ludwing Kranz, ¿no
es cierto?

—Sí, señor.
—Bueno. ¿Y no se alegra por no tener

ya que soportarlo? He oído decir que era
un hombre déspota y egoísta.

—Me disgusta én alto grado oírle ex¬
presarse así del señor Kranz... No sólo era
mi jefe, sino mi amigo.

—¡Cuánto me alegra lo que dices! Paúl,
¿no me reconoces?—exclamó de pronto—.
¡Paúl!

Y repitió esta palabra dándole la infle¬
xión cariñosa con que siempre lo había he¬
cho.

¡Aquella voz... aquellos ojos! Paúl le
contempló sorprendido, pleno de asombro,
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y entonces vagamente reconoció en aquel
hombre al banquero Ludwing Kranz.

—¡Ludwing!—gritó cayendo en sus bra¬
zos—. ¡Qué felicidad verle vivo! ¡Y cómo
ha cambiado usted! ¡Qué maravilla! ¿Por
qué no me dijo lo que pensaba hacer?

—Quería estar seguro de que ni tú me
reconocerías.

—¿Quién iba a reconocerle? Nadie... na¬
die le reconocerá nunca... Si usted no llega
a decirme...

—Oyeme. Quiero que Pierre Villard dis¬
frute de la vida... Ludwing Kranz ha muer¬
to definitivamente... Soy otro hombre, con
otra personalidad... Y ahora te necesito más
que nunca, Paúl... para que me enseñes a
decir esas cosas bonitas que sabes. ¿Dónde
está actualmente mi mujer?

—Creo que en Londres.
—Pues de aquí nos vamos a Londres...

Vas a ver lo que ocurre. La venganza es el
placer de los dioses... y me gustaría ser
un dios.

Y sonreía por primera vez viendo la vida
agradable.

*5

;!-

Ya en Londres, Kranz no tuvo otro pro¬
pósito que el de acercarse a su antigua es-

—...De aquí nos vamos a Londres.

posa. Deseaba vengarse de esta mujer, ha¬
cerle sufrir mucho.
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Estaba seguro de no ser reconocido por
nadie. ¿Quién iba a imaginar siquiera que
tenía alguna relación aquel Pierre Villard,
árbitro de la elegancia, con el oscuro Lud-
wing Kranz?

Cierto día tuvo ocasión en una kermesse
benéfica de volver a ver a su esposa.

¡Qué hermosa estaba! La contempló de
lejos pareciéndole más bella que nunca,
aureolada de un nimbo de felicidad que
él no le había conocido hasta entonces.

—¡Ingrata! ¡Qué sabrosa iba a ser, si
podía, su venganza!

Kranz causaba ahora sensación por su

porte apuesto, por su elegancia, por su aire
de gran señor cuidadoso de su persona.

Iba repartiendo saludos y sonrisas a la
concurrencia femenina, que comentaba las
dotes personales del buen mozo.

Habló con varias mujeres y tuvo ocasión
de hacerlo con Muri al, la hermana de Elea¬
nor que, naturalmente, no le reconoció ni
por asomo.

Murail, encantada de la franca conver¬
sación y de la simpatía irresistible de aquel
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hombre, habló al despedirse de él con Elea¬
nor, a quien explicó:

—Querida, acabo de ser presentada a
Pierre Villard... Es un hombre muy inte¬
resante.

—Ya sé lo que me vas a decir, Murial...
que me lo quieres presentar.

—Eleanor, ¿hasta cuándo vas a seguir
despreciando a todos los hombres atrac¬
tivos que se presentan?

—Hasta que encuentre al hombre ideal,
y tú no lo vas a elegir.

Un muchacho encargado de una tómbola
benéfica se acercó a Eleanor y le dijo:

—Señora Kranz, no he vendido nada en
más de una hora... ¿Quiere ayudarme?

—No puede ser.
—Es para los pobrecitos huérfanos. Sea

usted buena para ellos. Rifaremos un beso
suyo, ¿quiere?

—Accedo. Es una obra de caridad.
El muchacho empezó a dar palmadas y

atraer público hacia su puesto.
—Caballeros—decía—, ¿quién ofrece

mil quinientos francos por un beso de esta
bellísima dama?
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Y señalaba a Eleanor, que, roja como la
grana, estaba de pie sobre un entarimado.

Se acercaron numerosos galanes y hasta
algunos ancianos dispuestos a saborear
aquel beso.

Las pujas aumentaban. Tres... cuatro-
cinco mil francos...

Kranz llegó al grupo. Sonrió al ver a su
esposa objeto de la admiración popular y
ofreció por un beso de aquella boca ocho
mil francos... Como nadie aumentara esa

cantidad, el beso correspondió al banquero.
Paúl saludó a la señora Kranz y presentó

a ésta al señor Villard, el hombre afortu¬
nado con el premio.

Eleanor, sin reconocer, naturalmente, a
su marido, le sonrió con gentileza. Bien
dispuesta estaba al beso prometido...

Pero Kranz quiso extremar su galantería.
Levantó en brazos a un chiquillo de unos
diez años que estaba mezclado ten el grupo,
y le dió a besar en nombre de él los labios
de la bella mujercita.

Aquella actitud digna y versallesca agra¬
dó a todo el mundo, que rompió en atrona¬
dores aplausos.
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—Caballerito—dijo Kranz al niño—, no
olvides que hoy has besado a la mujer más
hermosa de Francia.

... y le dió a besar en nombre de él los
labios de la bella mujercita.

—No tenga cuidado... no lo olvidaré—
replicó el avispado muchacho.

Disolvióse el grupo de gente, y Eleanor,
cautivada por la exquisita amabilidad de
Villard, le dijo:
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—Ha sido usted muy amable conmigo,
señor..., pero ahora he contraído una obli¬
gación para con usted.

—Eso tiene muy fácil arreglo... La con¬
sideraré cancelada si me deja permanecer
a su lado durante la función teatral.

—Con mucho gusto.
—Señor—dijo el joven encargado del

puesto mostrándole una estatuilla—, esta
gárgola también es para el mejor postor.
¿Se la quiere llevar?

-—Gracias, se la cedo a usted, señora
Kranz.

—No, no. Detesto las caras horribles.
—Pues yo la guardaré como recuerdo

de un acontecimiento muy interesante. Ha¬
gan el favor de enviármela a casa.

Kranz y Eleanor se dirigieron a la sala
donde se^elebraba en función teatral el
cuento de "La Cenicienta".

Esta dulce obra que no fatiga jamás, fué
del agrado de todos.

Luego Eleanor y el banquero fueron a
pasear por los bellos jardines del parque.

La mujer iba sintiéndose como embru¬
jada por las amables palabras del señor
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Villard. Jamás un hombre le había causado
una impresión así. Y Kranz, que había re¬
cibido lecciones de Paúl acerca de la mun¬

dología, extremaba su amabilidad galante
y exquisita.

—Señora Kranz—le dijo—. Usted es en¬
cantadora... ¿Querría dar mañana conmigo
un paseo a caballo?

—Sí.
—¿Y cenar conmigo por la noche?
—-¿No le parece que eso es mucho pedir,

señor Villard?

—Quisiera estar con usted todos los días,
hasta que se cansara de mí.

—Bien. Ya veremos. Por el momento,
acepto el paseo ac'aballo.

Se despidieron. Contento del éxito de
aquella jornada, Kranz marchó a su casa en

compañía de su secretario Paúl.
Los negocios iban bien.
Al día siguiente se realizó la excursión

a caballo. Sin embargo no quiso ella acep¬
tar la invitación para la cena. Le parecía
demasiada confianza.

Y fueron transcurriendo los días, duran¬
te los cuales Kranz extremó en términos apa-
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sionados su amistad con Eleanor... Y Elea¬
nor iba sintiéndose deslumbrada ante aquel
amor que le parecía el definitivo de su vida,

—Quisiera estar con usted todos los días.

el que iba a llevarla a los altares, a la fe¬
licidad.

Todas las mañanas, Kranz enviaba ra¬

mos de flotes a Eleanor. Rosas rojas, cla-
veles, camelias, gardenias... Y Eleanor, an¬
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te tales cumplimientos, había dicho a su

hermana que por primera vez creía sentirse
enamorada .

—Esto sí que es un hombre... no aquel
Ludwing Kranz—decía.

Una tarde, Paúl, que había sorprendido
a Kranz ordenando el envío de un nuevo
ramo 'de rosas a Eleanor, le dijo:

-—Kranz, creo que sus atenciones para
con su señora le han valido su amor.

—Ese es mi único deseo... El anhelo de
mi vida.

Llamaron por teléfono. Era Eleanor, que
proponía a su amigo salir aquella tarde.

—Muy bien, Eleanor mía, me encontra¬
ré contigo en casa del modisto Durand den¬
tro de media hora.

Colgó el aparato y frotóse las manos
riendo.

—¡Magnífico! — comentó Kranz —. La
viuda de Ludwing enamorada de Pierre Vi-
llard... y el idilio se desarrolla ante los ojosde Ludwing Kranz.

—Pero, ¿qué se propone usted? ¿Ama
usted a Eleanor?

—¿Amarla? No. No quiero pensar en
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eso. Todas mis atenciones, todos mis ga¬
lanteos son con el propósito de burlarme de
ella, de reírme de la que tanto mal me hi¬
zo... Durante el año que pasé en la clínica,
de noche y de día sólo estuve pensando en
la terrible humillación que ella me infirió...
Y durante todo este tiempo estuve pensan¬
do en el modo de hacer que me quisiera...
para luego... abandonarla y reír... reír...
¡Ah, ya verás cuando llegue la hora!

—¡Es used cruel, Kranz!
—Soy justo. Pago con la misma ley.
Y su puño razó en el aire una sórdida

amenaza.

* * *

Kranz se dirigió a casa del modisto Du¬
rand, uno de los más acreditados y elegan¬
tes de la ciudad.

Eleanor y su hermana Murial habían
llegado poco antes. Kranz, siempre gentil,
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saludó a las dos damas y dijo a la prime¬
ra al oído:

—Eleanor, tan bella como siempre...
—Pierre, me gustaría poder creer la

mitad de las cosas bonitas que me dices—
contestó mirándole tiernamente.

Desfilaban las lindas modelos, tentado¬
ras y magníficas. Ante el bello traje que
exhibía una de ellas, Kranz comentó:

—Esta es una creación muy bonita... Me
gustaría verte con ella puesta.

Eleanor se echó a reír y al cabo de unos
momentos dijo a su hermana:

—¿Quieres cuidarme a Pierre un rati to,
Murial? Quiero escoger unos vestidos nue¬
vos.

Marchó Eleanor, y su hermana dijo a
Kranz:

—¡Ah! Eleanor gasta un dineral en ro¬

pa. Le gustan las cosas bonitas.
—Tiene dinero sobrado para comprar

cuanto desea, ¿no es verdad?
—Eso sí.

—Señora—-dijo de pronto el joven, de¬
cidiéndose—, he estado viendo a su herma¬
na diariamente desde hace meses..., pero
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casi nunca a solas... ¿Querrían usted y Elea¬
nor cenar conmigo mañana por la noche?

—¿Las dos?—contestó sorprendida.
—Las dos o una sola... Necesito que me

ayude, Murial—agregó mirándola con aten¬
ción—. Si usted me dejase a solas con Elea¬
nor para expresar a esa mujer todo mi ca¬
riño... Si usted hiciese eso... yo... yo...

Miró un brazalete de brillantes que Mu¬
rial llevaba y que, antes de su boda con
Eleanor, Kranz. se lo había regalado a su
esposa.

—Ese brazalete — añadió — resultaría
más hermoso si otro igual le hiciera com¬
pañía.

—Me doy por entendida, Pierre—dijo,
riendo—•. Las cenas son más íntimas entre
dos. Yo no estorbaré.

—Gracias, querida.
Volvió Eleanor después de haber esco¬

gido varios vestidos. Murial le comunicó el
deseo del señor Villard de ir a cenar las
dos a la noche siguiente a su casa, y Elea¬
nor aceptó encantada...

Y a la noche siguiente, Kranz daba las
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últimas disposiciones para que la cena fue¬
se exquisita.

—René, después de habernos servido el
café no te voy a necesitar más esta noche—
le dijo a su criado.

—Comprendido, señor.
Instantes después apareció Paúl Strohm,

quien entregando unos documentos a Kranz
le dijo:

—Su billete para América del Sur, se¬
ñor... El vapor sale mañana por la mañana.

—Bien, gracias.
—Por favor, déjeme ir con usted, Kranz.

Todavía hay tiempo para comprar otro pa¬
saje.

—No, Paúl, iré solo. Es preciso que per¬
manezcas aquí al frente de mis negocios.

Marchó Paúl, desolado ante la terquedad
de Kranz.

Al poco rato llegó Eleanor elegantísima.
Le extrañó no encontrar aún a su hermana.

—Salí de casa a media tarde y me dijo
que estaría aquí a las nueve.

—Ya vendrá... No se preocupe... Pero,
¡qué traje tan hermoso lleva, Eleanor! Es
el que me gustó tanto, ¿verdad?



38

—Ese es el motivo por el cual lo llevo
puesto.

—¡Gracias, Eleanor! — dijo apasiona¬
do—. He esperado mucho tiempo a que lle¬
gara el instante de estar así con usted.

Llamaron por teléfono.
—Es para usted, pequeña—dijo Kranz

entregándole el auricular.
Eleanor se puso al teléfono. Su hermana

la llamaba.
—Me he tenido que meter en cama con

una jaqueca horrible, Eleanor... No la pue¬
do soportar—decía Muiral.

—Entonces...
—No quiero echarte a perder la fiesta.

No te muevas. Ya se me pasará. Adiós,
Eleanor-

Eleanor avanzó hacia Kranz y le dijo:
—Mi hermana no puede venir. Quizá se¬

rá mejor que vayamos al Ritz.
—¿Por qué no cenamos aquí... sin que

nadie nos moleste... los dos solitos?

—¡Oh, no!... Comprenda...
—Supongo que tiene usted miedo... ¡Una

mujer hermosa cenando sola con un solte¬
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ro peligroso!... Pero no tema... Cene con¬

migo.
—Bien, aquí me quedo... Tengo en usted

puesta mi confianza.
Cenaron espléndidamente... El se com¬

portaba con una exquisita corrección. Ella
le sonreía, le hablaba sintiéndose feliz.

Luego les sirvieron el café y el licor, y
desapareció el criado obedeciendo las ór¬
denes de Kranz.

La joven se dispuso a marchar.
—Debo darte las gracias por esta vela¬

da encantadora, Pierre.
—Quizá sea la última que pasamos jun¬

tos... Me marcho para América del Sur ma¬
ñana por la mañana—dijo.

—¿Te marchas?—preguntó asustada.
—Sí. ¿Te gustaría ir conmigo, Eleanor?
—No puede ser...

—Debes haber descubierto, desde 'hace
tiempo que no pienso más que en ti, ¡alma
mía!

Y estrechándola febrilmente entre sus

brazos la besó con amor, con loco apasiona¬
miento. Por primera vez en su vida conocía



4°

la delicia de aquella boca de flor que había
sido suya por ley.

Pero mientras la besaba sentía la tenta¬
ción de morderla violentamente, de castigar¬
la de modo implacable.

—¡Alma mía—repitió—, si supieras có¬
mo he anhelado que llegase el momento de
besar tus labios!

—Yo también te quiero, Pierre, te quie¬
ro con toda mi alma...

—¡Huye conmigo!
—No puede ser, no puede ser, bien lo sa¬

bes. Daría cualquier cosa por ir contigo,
Pierre..., pero no soy libre. Mi esposo no
será considerado legalmente muerto hasta
dentro de seis años.

Aquella evocación ensombreció las fac¬
ciones de Kranz.

—Y si tu marido viviera, ¿me querrías
del mismo modo?

-—Jamás significó nada para mí—contes¬
tó con desprecio—. Tú comprenderías mis
sentimientos si le hubieses conocido.

—Quizá los comprenda mejor de lo que
tú te figuras—contestó mirándola esta vez
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con ojos severos y con un anhelo de confe¬
sar la verdad.

—¿Por qué causa?
—Porque conocí íntimamente al señor

Kranz... y hasta hay quien dice que nos
parecemos mucho...

—¡Qué tonterías! Pero, ¿por qué dices
eso?

El la cogió brutalmente por la mano.
—Mírame detenidamente... ¿No encuen¬

tras algo familiar en mi rostro?
—Yo...
—¡Fíjate en mis ojos!
Su mirada adquirió un brillo extraor¬

dinario, sus facciones se dilataron. Kranz
procuró dar a su rostro una vaga seme¬
janza de carátula.

—¿Me reconoces, me reconoces?
—¡Ludwing!—dijo lanzando un grito dehorror.
—¡Sí, Ludwing!...—contestó atenazando

sus brazos—. Y ahora ¿qué sensación te
causa el estar enamorada de LudwingKranz?

—¡Déjame! ¡Déjame!... No lo estoy... nolo estaré nunca... Idolatraba a Pierre Vi-
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llard y ha desaparecido... Ahora te detesto
más que nunca.

—Pero el dinero que él te dió, aquel
millón de libras, no lo detestas, ¿verdad?
El te sirve para comprarte vestidos.

—Jamás dispuse de un solo céntimo... te
lo puedo devolver mañana mismo... Me ga¬
no la vida en casa de Durand... el ordenar
trajes es parte de mi trabajo para crear las
modas.

—¿De veras no tocaste mi dinero?—dijo
sintiéndose desfallecer.

—No. No podía amar a Ludwing Kranz,
pero tampoco debía aprovecharme de sus
bienes. Soy una mujer lèal. Me obligaron
a casarme con un hombre al que no podía
querer, pero no vivo a su costa.

—¡Eleanor!
——¡ Ah ! Jamás comprenderé cómo has po¬

dido ser Pierre Villard... Eras tan atento,
tan galante, tan noble... Y toda esa noble¬
za no era más que un ansia de desquite,
de burla contra mí, ¿verdad?

Kranz estaba abatido. Todo su odio an¬

terior, todo el virus alimentado en su al¬
ma había desaparecido casi por ensalmo.

¿Qué había hecho? Tenía aún en los la¬bios el fuego de aquella boca maravillosa,
y aun contra su voluntad, la amaba, enlo¬
quecía por ella. Kranz y Villard amaronlos dos a la misma mujer. El odio no ha¬bía podido borrar aquel amor que en sucorazón se encendiera un día...

—Eleanor—murmuró tristemente—. Sé
que me odiarás más cuando te diga que heestado anhelando que se presentara esta
ocasión para vengarme... Quería humillar¬
te... que me amases... para reírme luego detu amor... Pero no. puedo... no puedo... To¬do ha sido en vano... A pesar del daño ydel sufrimiento que me hiciste pasar... nopuedo odiarte... porque te adoro.

Ella esta vez, dando un grito de júbilo,
se abrazó al joven:

—Te quiero, niño mío... Ahora sé queeres mi Pierre. Ludwing Kranz se hubiera
vengado... Y es que no sólo ha cambiado
tu caraj sino tu espíritu. El de Kranz erael de un hombre sombrío y solitario, el tu¬
yo es el del hombre exquisito, que sabe de¬cir palabras bonitas a una mujer que leadora.



—¡Eleanor!
Y se fundieron en un abrazo inmenso, en

que querían fundir sus almas.
Momentos después, Kranz, olvidando de-

—Ahora sé que ores mi Pierre.

finitivamente su pasado, queriendo borrar
hasta de su memoria el recuerdo de aquel
grotesco banquero de la nariz a lo Bergerac,
telefoneó a su secretario y le dijo:
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—Oye, Paúl... puedes sacar el otro pa¬
saje.

—¡Gracias... qué alegría seguirle, Kranz!
—No, no... No eres tú el que va. Por

esta vez te quedas aquí... El pasaje es parami Eleanor.
Y de nuevo los labios de los esposos se

sellaron con un tratado de inquebranta¬
ble fe.

FIN
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