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No había joven ni viejo de los que fre¬
cuentaban el café Pierre de Montmartre
que no se enamorara de la linda Gabriela,
la fierecilla que desempeñaba el cargo de
cajera y camarera en aquel establecimiento.
Todas las insinuaciones de sus admirado¬
res eran recibidas con una lluvia de vasos
y porcelana que amenazaban con arruinar
al pobre Pierre, propietario del café.

León Lambert, que era el director de la
Sociedad de Artistas, iba algunas veces al
café acompañado de su buen amigo Enrique
Le Sage, un solterón que amaba la vida
de juerga.
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Lambert era casado y sin hijos. Y a falta
de preocupaciones en el hogar, gustaba de
hacer el amor a las chicas guapas.

Cierta tarde Lambert y La Sage estuvie¬
ron en el café. La Sage pretendió besar a
la linda muchacha y ella respondió a la ca-

...la linda Gabriela...

ricia tirándole una copa contra su cabeza.
Lambert se enfureció y después de curar

a su compañero, le dijo :
—Eres un chapucero. No sabes hacer

bien las cosas. Verán cómo yo la beso.
Y dirigiéndose hacia Gabriela, que tenía

un genio de todos los demonios, le dijo:
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—Gabriela, una joven linda como usted
no debería tener que trabajar para vivir.

—Usted no es lo suficiente buen mozo
para mantener a nadie más que a usted
mismo — respondió ella.

—Pero soy valiente para darle un beso.
Y quiso acercarse, pero Gabriela, que no

•respetaba la ajena propiedad, cogió una
botella y la lanzó contra él.

Lambert pudo agacharse a tiempo, mas
un joven que acababa de llegar al café fué
la víctima del botellazo.

Lambert y su amigo La Sage pusieron
inmediatamente pies en polvorosa, temero¬
sos de dejar allí la piel. ¡Vaya fierecilla
aquella !

El dueño, Pierre, estaba furioso. ¡ Su ca¬
marera le quitaba los clientes y la vajilla!

Gabriela, sin hacer caso ya de nadie, se
dirigió a curar ál recién venido.

—¿Te he hecho daño, Luciano? ¡Cuánto
lo siento, bien mío !

Luciano Cambolle, un joven pintor, era
el novio de Gabriela.

—No... es nada... no tiene importancia —

contestó él.
—¿Verdad que no te has enfadado con¬

migo, Luciano?
Y para quitarle todo resabio de indigna¬

ción, le besó suavemente en los labios.
El la miró dulcemente. Amaba a Gabrie¬

la... pero le parecía tan lejano el momento
de casarse con ella...
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—¿Serías capaz de casarte con un fra¬
casado? —. le dijo —. La Sociedad de Ar-
tistas rechaza mis cuadros.

—'Fracasado y todo me casaré contigo.
Algún día vendrán a mendigar tus cuadros
los que ahora los rechazan.

—Gabriela —- dijo él, tristemente—. Mi
tutor, que desde la muerte de mis padres
usufructúa mi fortuna, me ha suspendido
la pensión, enterado de que quiero casarme
contigo, una mujer sin dote, una cama¬
rera ....

—¡ Pobre Luciano ! Pero vete con tu tu¬
tor, si quieres. No debes sacrificarte por mí.

•—¡No, chiquilla! Yo me defenderé contra
él... Procuraré convencerle. Y si no, pres¬
cindiremos de él... y nos casaremos igual¬
mente.

La besó y poco después salió del café
decidido a alejar de aquel ambiente a la
chiquilla.

♦
**

León Lambert tenía en su propio hogar el
despacho de la Sociedad de Autores.

Al día siguiente comentaba con su amigo
Enrique el mejor modo de que Gabriela ac¬
cediera a sus añílelos.

En otra habitación se encontraban Celestino
Maraval y una mecanógrafa.

Celestino, tenedor de libros de la Sociedad
de Artistas, conservaba en perfecto estado las
cuentas... y la moralidad. Así ante determina-
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das insinuaciones que con el pie le hacía la
mecanógrafa, una muchacha extremadamente

—Algún día vendrán a mendigar tus cua¬
dros los que ahora los rechazan.

picaresca, se indignó, y salió enfurecido del
despacho.

Llegó a la estancia donde estaban Lambert y
Enrique, y dijo:
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—Señor Lambert, si despidiese usted a mi
mecanógrafa me haría un gran favor.

—¿Por qué motivo?
—En todo el santo día no hace más que

provocarme, y a mí eso me pone muy nervio¬
so, ¡ caramba !

—Dígale que venga, que quiero hablarle.
Entró la mecanógrafa, y Lambert le dictó

una carta. Era guapa aquella muchacha. ¡ Oh,
de ninguna manera quería despedirla !

—No puede despedirla — le dijo aparte y
en voz baja a Celestino—. Teclea la máquina
de escribir que es un gusto y a mí me agrada.

—¿Le agrada?
—Sí, me agrada su manera de teclear...
La mecanógrafa después- de escribir la car¬

ta abandonó el. despacho envolviendo de nuevo
en una lánguida mirada al tenedor.

Celestino protestó :
—Esa muchacha se ha enamorado de mi,

¡ diablo !, y yo no estoy ya en edad de amores.
Acabo de cumplir los cincuenta. Y mi única
debilidad es el vino.

—Es usted un hombre original — dijo Lam¬
bert, riendo—. Mire,. déme su, dirección para
mandarle una caja de botellas de su debilidad.

El tenedor de libros le dió su tarjeta, reco¬
nocido a la amabilidad.

Y marchó Celestino a sufrir de nuevo el ton-
mento de las insinuaciones de la secretaria.

Enrique dijo riendo a su amigo Lambert:
_ —Si esa mecanógrafa le parece a usted bo¬

nita, Lambert, la camarera del Café de Pie-
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rre le parecerá la Venus de Milo.
—Ya lo creo. Mire, ahora no puede ser por¬

que tengo un compromiso con un cliente, pero
apuesto a que le doy un beso a Gabriela cuan¬
do la vea.

—¿Y si ella se defiende otra vez?
—No podrá...
El cliente al que debía atender Lambert, usa¬

ba faldas... Era otra de sus elegantes conquis¬
tas.

Media hora más tarde, Lambert iba en un
taxi con Elena, una bella mujer, amiga, por
cierto, de su esposa.

—Si te compro un ramillete, ¿me darás un
beso? — le preguntó a ella.

—Sí — respondió ella.
—Pues, pronto. ¡ Al florista que esté más

cerca ! — advirtió al chofer.
Poco después el coche se detenía ante una

tienda de flores, cercana precisamente al Café
de Pierre.

—Espérame que voy a comprarte un ramo...
Descendió del auto y tuvo que esperar lar¬

go rato en la tienda a que despachasen otros
compradores.

Aburrida, Elena bajó entretanto del coche
y viendo el escaparate de una joyería, se acer¬
có a contemplar las alhajas.

Algunos entraban en el café de Pierre en
busca de un beso y salían de él descalabrados.

Esto le sucedió en aquel instante a cierto
sujeto que se propasó con Gabriela y a quien
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la joven tiró medio establecimiento encima, a
pesar de las furiosas protestas del dueño.

El atrevido mancebo huyó a la desbandada,
perseguido hasta la calle por Gabriela, quien
teniendo aún en la mano una taza la tiró con¬
tra él, con tan pésima puntería, que el proyec¬
til vino a posarse sobre la nariz de un policía.

Asustada, Gabriela pretendió huir y se en- •
cerró sin ser vista en el coche allí detenido,
ocultándose bajo una manta. Era precisamen¬
te el de Lambert.

El guardia vagó desorientado sin encontrar
a la agresora.

Lambert volvió al auto y viendo una figura
tapada creyó que se trataba de Elena, la abra¬
zó estrechamente y deshaciendo la manta la
besó, aturdido, en los labios.

Ella se deshizo rápida de aquel hombre y
la sorpresa de ambos fué indescriptible al
reconocerse. ¿ Cómo estaban los dos allí ?

El chofer, que permaneció hasta entonces
ajeno a todo, volvió la cabeza hacia ellos y
Gabriela, indignada, le pegó tal bofetón, que
el conductor, con la mano sobre el volante, em¬
prendió desorientada marcha y el coche entró
violentamente en el café de Pierre, producien¬
do destrozos a granel.

El señor Pierre puso el grito en el cielo.
—i Miserables, miserables, acaban de destro¬

zarme toda la vajilla!
Gabriela y Lambert salieron . desorientados

del coche y Pierre la increpó furiosamente.
—Bien, ¿y quién me paga eso? — gritó—.
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¡ Ya me lo suponía ! Donde hay vidrios rotos
has de estar tú, Gabriela.

Pero el chofer se negó a abonar ninguna
cantidad. Tenía la culpa la señorita que había
provocado la marcha.

¿Cómo estaban los dos allí?

—Yo no hice nada — protestaba Gabriela.
—Pues si no me pagan ahora, me pagarán

mañana ante el juez — gritó Pierre.
Comprendiendo que iban tal vez a enredar¬

les en algún asunto judicial, Lambert, que era
lo suficiente rico para derrochar unos billetes,
accedió :
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—Bien — dijo—. Mándeme usted la cuenta.
Aquí está mi tarjeta. Ya pagaré yo.

No encontrando en el bolsillo tarjetas su¬
yas, le entregó la que le había dado aquel día
el tenedor de libros Celestino Maraval. Poco
importaba. Así hasta su nombre quedaría ocul¬
to bajo otro perfectamente desconocido.

Pierre se calmó ante las buenas palabras de
Lambert, y Gabriela, que hasta entonces se
había mostrado exaltada, pareció también ol¬
vidar la ofensa al leer la tarjeta.

—-Sentiría mucho ofender a un miembro de
la Sociedad de Artistas — le dijo.

—Un beso tan sabroso como el del taxi va¬

le más que esto ■— contestó Lambert.
—j Muy bien ! — respondió Gabriela—. En¬

tonces pagará cincuenta mil francos por los
platos rotos.

—Pero eso es un abuso. Por cincuenta mil
francos se puede comprar el café.

Una idea pareció ocurrírsele al señor Pierre
que. quería deshacerse del establecimiento.

—Y, ¿por qué no compra el café y deja que
Gabriela corra con él?

—¿Y yo qué saldría ganando con ello?
—Gabriela se lo pagaría con creces, ¿ver¬

dad? Si comprara usted el café para día...
Gabriela, que era huérfana, convino en acep¬

tar aquel proyecto. Le convenía estar bien
con un miembro de la Sociedad de Artistas,
porque pensaba en el desdeñado Luciano.

En cuanto a lo de pagarlo con creces, eran
cosas de otro cantar.
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Sonrió a Lambert y éste, seducido por aquel
rostro juvenil, pensando que le- iba a serle
más fácil la conquista de Gabriela, aceptó el
trato.

—Sentiría mucho ofender a un miembro
de la Sociedad de Artistas.

—¡Bien! -— dijo—. ¡Gabriela es la dueña
del café!

Pero no quiso dar su verdadero nombre,
temiendo que la noticia se esparciera por Pa¬
rís. De ningún modo. Por el momento usur¬
paría el de su pobre y moralista tenedor de
libros, Celestino Maraval. ¡ Si se hubiese ente¬
rado ese buen hombre !
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Al salir, ya Elena, cansada de esperar, ha¬
bía desaparecido.

«r»
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Pasaron unos días. El estropicio de tazas,
vasos y copas continuaba, pero, ¿qué le im¬
portaba ya ahora a Pierre?

Pierre seguía como encargado del café, aun¬
que había cobrado ya sus cincuenta mil fran¬
cos.

Gabriela no abandonaba la tienda, pues Lam¬
bert apenas se acercaba por allí, limitándose
a enviarle cada día un magnífico ramillete de
flores.

Un día estuvo a verla.
—¿Qué tal va mi linda rompe-vasos? — le

dijo.
—Señor Maraval, hoy comienzo a pagarle

— contestó ella, que sólo copocía a su pro¬
tector por aquel nombre.

Y le entregó un rollo de billetes que él re¬
chazó.

—¿Te has propuesto burlarte de mí, diablo
con faldas? Ya me pagarás más adelante.

Ella no insistió y cogió de un rincón un
gran cuadro pintado por Luciano y rechazado
por la Sociedad de Artistas.

—Este es el cuadro de que le había habla¬
do. ¿Quiere usted llevárselo? — le dijo.

—Ahora no estoy para cuadros — contestó
él—. No quiero que me pagues la fiçnda con
dinero. De ningún modo. Lo que deseo es tu
amor.
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Y la besó en el cuello y ella, sorprendida,
se defendió enérgicamente, tirando copas y
platos, moviendo un escándalo mayúsculo que

se apaciguó con la llegada del señor Pierre.
—Vamos, no disgustarse — dijo—. Tengo

la completa seguridad de que el señor Maraval
se quedará con el cuadro. Y Gabriela le perdo¬
nará, si le acepta el cuadro de Luciano.

...se defendió enérgicamente.
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Aceptaron los dos... e hicieron las paces.
A la misma hora, Luciano entraba en la cer¬

cana tienda, de flores a adquirir un ramo, de
rosas.

—Póngalas en una caja y envíelas a la se¬
ñorita Gabriela —-dijo.

—; Qué contenta se pondrá cuando lo: reci¬
ba ! — dijo el vendedor—. Es igual al que le
manda todos los días su nuevo "amigo"?

—¿Qué está usted diciendo, canalla? —
gritó Luciano.

—Todo Montmartre lo sabe... Es el mismo
que le compró el café de Pierre.

Luciano, que ignoraba lo ocurrido, se exal¬
tó y corrió al café. Viendo a Lambert hablan¬
do con Gabriela, se dirigió â él cuchillo en
mano :

—¿Conque usted es el Tenorio que en¬
cubre: sus hazañas comprando cafés a sus ino¬
centes víctimas ?

Lambert' tíetrocedió horrorizado. Acudió
Pierre, que. temiendo un grave conflicto, quiso
aclarar la situación con una mentira:

—Es el papá, de.Gabriela, Luciano; no se
dispute usted. El ha comprado la tienda para
su hija.

—¿Usted es el papá?
—Sí... sí... yo — dijo Lambert.
Gabriela callaba, sorprendida.
—-¿No me dijiste, Gabriela, que tu padre

había muerto? — preguntó Luciano.
—Lo dije porque estaba avergonzada de

él...
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Lambert, comprendiendo que era preciso
seguir la farsa ante aquel celoso, agregó :

—Sí, cuando Gabriela andaba a gatas, mi
mujer obtuvo el divorcio. Poco después yo me
casaba de nuevo.

—¿Y cómo dejó abandonada usted asi a
su hija?

—Porque mi mujer es muy celosa, si no,
hace años que Gabriela viviría con nosotros.

—¡Qué insensato fui! ¡Hace un instante
que me dió el mal pensamiento de matar a
ustedes dos ! Y yo quiero pedirle humildemen¬
te que me conceda la mano de su hija.

—Las gracias tengo que dárselas yo a us¬
ted porque sé que mi hija ha caído en buenas
manos.

Luego se despidió de ellos, llevándose el
retrato para llevarlo a la Galería de los Ar¬
tistas. Pero al pasar ante un armario, sin ser
visto lo metió en él.

Luciano se había ya tranquilizado. Y te¬
miendo Gabriela una explosión de celos de su
novio, accedió también a considerarse hija de
aquel Sujeto que había comprado el café y al
que en el fondo ella odiaba.

Luciano se despidió de ella. Al salir, una
mujer, la misma que había ido un día en el
taxi con Lambert, se acercó a Luciano y le
dijo :

—Dispense mi indiscreción. ¿Tiene usted
algún negocio con Lambert? ¿Sabe si él tiene
que hacer aquí todos los días?

—¿Lambert? ¡No le conozco!
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—El caballero ese que acaba de salir con
un cuadro.

—Ah, sí, tenemos negocios — respondió,
extrañado.

—Gracias, señor. Verá usted, como yo soy
amiga de su esposa, suponía que venía aquí
en busca de alguna mujer — dijo, ocultando
sus celos.

Luciano sonrió. Adivinó desuniones en el
hogar. ¡ Y aquella pobrecita Gabriela, teniendo
un padre rico, estaba condenada a vivir en un
cafetín ! ¡ Parecía mentira !

—Dígame — preguntó — ¿qué clase de
mujer es la esposa del señor Lambert?

—Es un alma caritativa. Amiga de los po¬
bres y protectora de las muchachas desvali¬
das, como su esposo.

—Muchas gracias.
La mujer marchó y Luciano concertó ins¬

tantáneamente un plan. Era preciso que Ga¬
briela fuera a vivir con su padre. Entró de
nuevo en el cafetín y dijo a la muchacha:

—Vístete el mejor traje que tengas y aguar¬
da, te estoy preparando una sorpresa.

Y en seguida se dirigió al domicilio de Lam¬
bert, preguntando por la señora. En presen¬
cia ya de esta respetable dama, explicó senci¬
llamente como Lambert, de su primer matri¬
monio— casualmente se había casado dos ve¬

ces — tenía una hija que permanecía aban¬
donada. 'El, Luciano, que amaba a la mucha¬
cha, venía para impetrar un puesto en aquella
casa para la pobre niña.
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—Si usted no fuese tan celosa, señora, su
marido no tendría ningún inconveniente en
reconocer a Gabriela como hija suya...

La señora Lambert, que era un pedazo de
pan, no se indignó. ¿Por qué entonces su es¬
poso no le había advertido de la existencia de
aquella criatura?

—Voy a adoptarla — dijo—. Lambert sabe
perfectamente que siempre he deseado una hi¬
ja. ¿Por qué no me lo dijo antes?

.—-¿Permitirá, pues, que Gabriela venga aquí?
—Sí, sí... ¡qué sorpresa tendrá mi marido

cuando llegue !
Luciano mandó un coche a Gabriela con el

recado de que fuese inmediatamente al domi¬
cilio de Lambert.

Unos minutos después, llegaba Gabriela, ex¬
trañada de aquellos acontecimientos.

—Señora de Lambert — dijo Luciano, se¬
ñalándole a la muchacha—, aquí le presento a
Gabriela... Gabriela, la señora Lambert te va
a adoptar...

—Pero, tú... yo — dijo Gabriela, desorien¬
tada, no comprendiendo aquella escena insó
lita. ¿Por qué estaba ella allí? ¿Por qué la
abrazaba tan estrechamente aquella dama?

—Tú serás la hija que tanto he deseado —

le dijo la señora—, ¡ Qué alegría para el buen
Lambert !

Gabriela no osaba hablar, tan sorprendida
se encontraba.

—Voy a prepararte un poco de ropa mejor
que ésta — dijo la señora.
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Y se alejó dejando solos a Gabriela y Lu¬
ciano.

—Pero, ¿tú 110 sabes, Gabriela mía? Eres
hija del señor Lambert.

—¿Y qué?
Gabriela estaba desorientada. Ignoraba en

absoluto quién era el señor Lambert, pues ella
no conocía a éste por su verdadero nombre,
sino por el de Maraval.

—¿Y quién te ha dicho que yo soy hija
de ese señor?

—¡Toma, él mismo! ¿No te acuerdas? ¡Qué
contento estoy ! Ahora podremos casarnos. Mi
tutor no pondrá reparos cuando sepa que eres
hija de un caballero distinguido.

A Gabriela le daba el mundo vueltas. ¿No
habría bebido demasiado en el café? ¿No es¬
taría soñando?

—Voy al café a anunciar que te despides
de allí. Adiós, Gabriela.

Y después de besarla, partió mientras Ga¬
briela no acababa de salir de su asombro.
¡ Qué lío tan enorme era aquel ! ¡ Ella, -hija de
un caballero a quien no conocía !

En un despacho cercano, el buen tenedor de
libros y la pizpireta mecanógrafa habían sos¬
tenido otro altercado. La dependienta quiso
insinuarse, de nuevo con el tenedor y éste le
clavó... sus dientes. Sostuvieron una violenta
disputa durante la cual el señor Maraval anun¬
ció a la empleada que quedaba despedida.

La mecanógrafa salió al salón dando gri¬
tos, y al ver a Gabriela le dijo:
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—¡ Ese señor Maraval que me ha despe¬
dido !

—¿ Maraval ? — preguntó Gabriela extra¬
ñada de que pronunciasen aquel nombre—. Su¬
pongo que no querrá usted decir Celestino
Maraval.

—El mismo, señorita. ¡ Por ser amable con
él, me ha despedido! ¡Viejo aborrecedor de
mujeres !

—qAborrecedor de mujeres? ¡Perseguidor
de mujeres querrá usted decir! — gritó Ga¬
briela, asombrada—. ¿Y dónde está ese hom¬
bre?

—Aquí al lado.
—Voy a verle.
Entraron en el despacho y vieron la figura

ridicula del tenedor.
—¿Es usted Celestino Maraval? — le pre¬

guntó Gabriela intrigada.
—El mismo, señorita.
—Pues en París tiene usted la mar de imi¬

tadores. Yo soy Gabriela, la del café de Pie¬
rre. Un hombre que dijo llamarse como usted,
compró el café para regalármelo.

—¿ Cómo se atreve nadie a usar mi apelli¬
do honrado para comprar cafés a muchachas?
— gritó el empleado fuera de sí—. Voy a ha¬
cer que la policía investigue ese escándalo.

—No llame aquí a la policía — advirtió Ga¬
briela—■. Podría molestar a la señora de Lam¬
bert.

—¡ Oh, yo voy a volverme loco ! ¡ Mi nombre,
mi honrado nombre!
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Y salió a la calle, buscando en el aire un
poco de paz a sus nervios alterados.

La mecanógrafa marchó también, poco des¬
pués, y Gabriela esperó en el salón los acon¬
tecimientos.

León Lambert y su amigo Enrique Le Sa-
gue llegaban a la casa del primero.

—Celebro que por fin te hayas podido li¬
brar de Gabriela — le decía Enrique.

—Sí, chico, ya no la veré más. Se la he ce¬
dido a un pobre lázaro para que se case con
cila. Era una mujer imposible.

Estaban en el hall.
Apareció la señora Lambert, quien después

de saludar a Enrique, dijo dulcemente a su
marido :

-—León, ¿por qué me ocultabas tus visitas
diarias al café de Pierre?

—¿Yo? — repuso él asombrado—. Yo no
iba nunca, nada sé...

—Lo sé todo, querido...
La sorpresa de Lambert y Enrique era in¬

mensa. ¿ Por qué tal actitud ?
—¿Lo sabes todo y aun me llamas queri¬

do? — preguntó con miedo.
—¿Por qué no? — respondió la amable es¬

posa—. Lo único que siento es que no me ha¬
yas hecho conocer antes a Gabriela.

—¡Ay, ay, ay!
—Hiciste mal en no traerla antes. Voy a

adoptarla. De esta manera podréis estar siem¬
pre juntos.
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—j Estoy soñando ! ¡ Tú deliras !¡ Ambos
estamos locos!

—¡ No, no, y prepárate para recibir una gran
alegría !

Salió de allí y Lambert y su amigo comen¬
taron lo inaudito del suceso. ¿ Se habría vuelto
loca de repente su mujer?

Pero su asombro, fué indescriptible cuando
poco después reapareció la señora Lambert
con Gabriela.

—Besa a tu padre, querida.
—Oh, usted ¿mi padre?
Cayeron ambos casi desvanecidos. La emo¬

ción les embargaba. ¡ Qué terrible equívoco se
encerraba allí!

—Besa a tu padre, querida — dijo la seño¬
ra Lambert.

Gabriela, horrorizada, creyendo soñar, rogó
que la dejasen unos momentos sola con papá-

Salieron la esposa y Enrique, y entonces
Gabriela preguntó al supuesto Maraval, mirán¬
dole con furiosa indignación.

—¡ Habráse visto ! ¡ Es usted un canalla !
¿Por qué ha dicho que era mi padre? ¿Qué
móvil ie guía a uster para traerme aquí, te¬
niendo una esposa como un ángel? Además,
¿por qué ha cambiado de apellido? ¿Por qué
se hizo usted pasar por Maraval?

—Calle, calle, no me discursee y salga in¬
mediatamente de casa — gritó él, enloquecido.

—¡ Ah, no ! Ahora necesito ser su hija.
¿Quiere usted que me conforme con perder

23

la única oportunidad de casarme con Luciano?
¡ Jamás !

—Pues si no se va, le diré a Luciano que
compré el café para usted.

—Muy bien. Y yo en cambio le diré a su
esposa lo ocurrido v ella entablará divorcio.

—¡ Ah, maldita ! ¿ Cómo ha venido aquí ?
-—En coche, muy sencillamente. Luciano me

ha traído.
Entraban de nuevo la señora Lambert y En¬

rique y la conversación se generalizó, y la es¬
posa de León se sintió feliz ante la dulce hi¬
ja del marido...

*
:¡« *

Al día siguiente, durante el almuerzo, el se¬
ñor Lambert sufrió horrores.

Gabriela estaba contenta con su nueva exis¬
tencia y pensaba continuar la farsa hasta que
se hubiese casado con Luciano. Luego, segu¬
ramente, Luciano ía perdonaría.

Llegó Luciano y después de saludar a Lam¬
bert que le envolvió en una mirada furibunda,
y a su señora, comunicó a Gabriela que estaba
dispuesto a casarse pronto, y que ya había
avisado al tutor. Si él no daba el permiso, se
casarían de todos modos.

—No os preocupéis por dinero — dijo la
señora Lambert—. León os dará doscientos
mil francos como dote de Gabriela.

—Eso es atroz — rugió Lambert.
—Pues si te parece le daremos trescientos

mil. Y ya que hablamos de dinero — siguió
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—j Estoy soñando ! ¡ Tú deliras !¡ Ambos
estamos locos !

—¡ No, no, y prepárate para recibir una gran
alegría !

Salió de allí y Lambert y su amigo comen¬
taron lo inaudito del suceso. ¿ Se habría vuelto
loca de repente su mujer?

Pero su asombro fué indescriptible cuando
poco después reapareció la señora Lambert
con Gabriela.

—Besa a tu padre, querida.
—Oh, usted ¿mi padre?
Cayeron ambos casi desvanecidos. La emo¬

ción les embargaba. ¡ Qué terrible equívoco se
encerraba allí !

—Besa a tu padre, querida — dijo la seño¬
ra Lambert.

Gabriela, horrorizada, creyendo soñar, rogó
que la dejasen unos momentos sola con papá-

Salieron la esposa y Enrique, y entonces
Gabriela preguntó al supuesto Maraval, mirán¬
dole con furiosa indignación.

—i Habráse visto ! ¡ Es usted un canalla !
¿Por qué ha dicho que era mi padre? ¿Qué
móvil le guía a uster para traerme aquí, te¬
niendo una esposa como un ángel? Además,
¿por qué ha cambiado de apellido? ¿Por qué
se hizo usted pasar por Maraval?

—Calle, calle, no me discursee y salga in¬
mediatamente de casa — gritó él, enloquecido.

—¡Ah, no! Ahora necesito ser su hija.
¿ Quiere usted . que me conforme con perder
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diciendo la señora—, ¿cuándo me darás los
doscientos mil francos para el fondo de cari¬
dades para las jóvenes desamparadas?

—Sí, todo, todo os lo daré...
Lambert creía que el mundo estaba tras¬

tornado. Le iban a arruinar entre todos.
Una hora más tarde llegó su amigo En¬

rique a quien Lambert condujo a su despacho
y le enteró de todo, rogándole que pensase al¬
gún plan para que pudiera librarse de Ga¬
briela.

Meditó Enrique unos momentos y dijo:
—-Voy a llamar a tu esposa y ya verás co¬

mo te libro de Gabriela.
Luciano había salido, dirigiéndose en busca

de su tutor. Gabriela permanecía en su cuarto
soñando en la dicha que le aguardaba.

La señora Lambert acudió al llamamiento
de su marido y Enrique la explicó con tris¬
teza :

—Señora, se avecina un gran escándalo. Ga¬
briela debe salir de París inmediatamente.

—¿Por qué motivo?
—Su nombre anda mezclado con el de un

juerguista. Le compró un café y aun sigue
siendo la comidilla de todo Montmartre.

Lambert hacía el papel de indignado.
—¡ Mala hija! — decía—. ¿Es posible? ¿Un

café? ; No quiero volverla a ver en mi vida!
¡ Echémosla inmediatamente de aquí !

—Poc(p a poco — dijo la señora Lam¬
bert— .jamás se debe culpar a la mujer. El
hombre es el culpable. ¿Quién es él?
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Lambert calló. Enrique mantuvo su negati¬
va. No podía decir el nombre.

—Exijo su nombre. Lo quiero. Sino creeré
que tal vez es alguno de ustedes — rugió la
dama.

' —'Por Dios, señora. En fin, ya que in¬
siste — dijo Enrique—, es... Celestino Ma-
raval.

Enrique no conocía a Maraval, pero como
sabía que Lambert habíase ocultado bajo este
nombre, creyó que se trataba de algún nombre
supuesto.

Lambert le contempló asombrado. ¿Qué ha¬
bía dicho, pedazo de animal? ¿No sabía que
Maraval era el tenedor de libros de la So¬
ciedad? Tampoco la señora Lambert salía de
su asombro.

Y en aquel instante apareció el pobre Ma¬
raval a quien la señora Lambert acogió con in¬
sultantes epítetos :

—1¡ Canalla, atrevido, sinvergüenza ! ¡ Com¬
prarle un café a la señorita Gabriela! ¡Lam¬
bert, cumple con tu deber de padre y castígale !

Y salió de allí en compañía de Enrique, de¬
jando al buen Celestino Maraval como quien
ve visiones. ¿Se había vuelto loca aquella se¬
ñora?

-Ya 'solos, Lambert, considerando la difícil
situación de su empleado le dió a beber unas
copas y dijo:

—Maraval, la Sociedad acordó mandarlo de
vacaciones con todos los gastos pagados. Pero
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no haga caso de nada de lo que pase aquí... Si
lo estrangulo, no haga caso.

—Pero... yo...
—Le daré a usted tanto dinero como quie¬

ra. Lo único que tiene usted que decir es que
conoció a Gabriela en el café Pierre y qué
usted es su "amigo".

—Precisamente, han usurpado mi nombre
en este asunto. Ño, no, yo no hago lo que
usted dice. ¿Y la honra de mi apellido?

—Pensión vitalicia a doble sueldo, si acepta.
Maraval bebió dos copas más... sintió un

calorcillo por todo el cuerpo y aceptó. ¿Qué
le importaba a él nada? ¡Vivir de renta
toda la vida! ¡Admirable!

—Y ahora no se asuste de lo que me vea
hacer — dijo Lambert.

Comenzó a tirar jarros y botellas al suelo,
mientras Maraval seguía apurando vino.

Luego abrió la puerta y dijo a su esposa y
a Enrique señalando a Maraval :

—Ese canalla se tambalea de la paliza que
le he propinado.

En aquel momento apareció Gabriela y a
una señal de Lambert el tenedor de libros se

echó sobre la muchacha.
—¡Gabriela, mi Gabriela! — gritó.
—Pero, ¿qué dice ese hombre? ¿Está loco?
—¡ Lo sabemos todo, pobre Gabriéla ! — ex¬

plicó la señora Lambert.
_ Gabriela vió horrorizada que llegaba Lu¬

ciano con un caballero, y desprendiéndose de
los brazos de Maraval, a quien tomó por loco,

■—Lo sabemos todo, pobre Gabriela.

pañaba. Era el tutor que ya no se oponía a la
boda, en vista de que Gabriela era hija de res¬
petable familia.

Saludaron todos a los recién venidos, pero
contemplando temerosos la puerta que oculta¬
ba a Maraval.

—¿Pero es posible, señor Lambert, que sea

le llevó a una habitación cercana, encerrán¬
dole en ella. Maraval se tambaleaba por los
efectos de la embriaguez.

Todos estaban estremecidos. Luciano, son¬
riente, avanzó y presentó al señor que le acom-
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usted de padre de una camarera? — preguntó
el tutor.

—Sí, lo hacía para estudiar de primera ma¬
no las condiciones sociales del gremio — res¬
pondió él.

'—Tengo que regresar a Chantilly inmedia¬
tamente. Extenderemos el contrato matrimo¬
nial y demás papeles ahora mismo. Avisen in¬
mediatamente un notario — siguió diciendo el
tutor.

Luciano telefoneó al notario, que prometió
venir en seguida.

Lambert y Enrique estaban nerviosísimos.
Si salia Maraval de su escondite y comenzaba
a decir que era el "amigo" de Gabriela! Tam¬
bién Gabriela sufría intensamente. Luciano
aparecía ajeno a lo ocurrido...

Mientras esperaban la llegada del notario
en una sala contigua, Maraval salió de su escon¬
dite... Llevaba una botella en la mano ...Fué
al recibimiento. La cabeza le daba vueltas...

Llamaron a la puerta. Era el notario, quien
fué conducido por un criado al salón.

Volvieron a llamar; Maraval abrió y ante
él apareció un individuo con un cuadro bajo el
brazo.

—Soy Pierre... el del café — dijo el visi¬
tante— ; la señorita Gabriela olvidó llevarse
este retrato.

—¿Por quién pregunta usted? — pregun¬
tó Celestino.

—Por el señor Maraval.
—1¡ El señor Maraval soy yo í
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—¿Usted? ¿Usted el que compró el café?
¡ Impostor !

—Usted me insulta, ¡ miserable ! ¿ Impostor
yo?

En aquel instante vieron pasar a lo lejos
a Lambert, y Pierre dijo:

—!¡ Ah, aquél es el verdadero señor Mara¬
val !

—i Miente, .miente usted!
Lanzóse Celestino contra Pierre obligán¬

dole a salir del recibimiento y cerrando la
puerta tras él.

Viéndose en la escalera, sin poder entrar
de nuevo, Pierre optó por ir a avisar a la po¬
licía...

¿Qué pasaba en aquella casa?
Nadie había presenciado la escena.
El tenedor de libros gritó exaltado :
—¡ E! miserable Lambert ! Se está burlan¬

do de mí. Quiere alejarme de esta casa... ¡Ha
usurpado mi nombre!

Y avanzó hacia el salón donde en aquel mo¬
mento iba a firmarse el contrato matrimo¬
nial...

Todos le contemplaron horrorizados al vei
su aspecto enfurecido. ¿Qué quería?

Maraval avanzó y dijo:
—Usted, señor Lambert, es un miserable

que usa mi tarjeta para comprar cafés a las
mujeres bonitas... Y luego me propone usted
que me haga pasar por "amigo" de ellas. ¿Ver¬
dad?

Lambert y Enrique se miraron... ¡Buena
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la habían hecho!... Luciano y Gabriela creye¬
ron efectivamente que aquel pobre hombre
se había vuelto loco... y en cuanto a la se¬
ñora Lambert, no supo qué pensar de todo
aquello.

—Amigo Maraval — dijo Lambert, con¬
ciliador—, está usted equivocado... Yo nada
sé de lo que me dice...

El tutor, alarmado por las palabras de Ma¬
raval, dijo :

—Me niego a firmar los papeles de la boda
hasta que se sepa lo que este hombre quiere
decir ...

—No le haga caso — explicó Enrique Le
Sage—, es un viejo empleado del señor Lam¬
bert que ha perdido repentinamente el juicio.

—¡Conque he perdido el juicio, ¿eh? — pro¬
testó Marañal—. ¡ Ya veremos quién es el loco !

En aquel instante entraron Pierre y dos
gendarmes. El antiguo dueño del café, creyen¬
do que estaba ante un impostor, mandó dete¬
ner a Maraval.

—Ese hombre está usurpando la persona¬
lidad del verdadero propietario del café... Se
hace pasar por el dueño.

—¡Sí... sí... deténganlo! — dijo Gabrie¬
la—. ¡Está loco!

Y a pesar de las protestas del pobre Mara¬
val, éste fué detenido y llevado a la delega¬
ción por los gendarmes.

*
**

Convencido finalmente el tutor de que
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aquel hombre estaba loco... y de que Gabriela
era realmente la hija del señor Lambert, con¬
sintió en la boda. Y acto seguido firmó el con¬
trato matrimonial...

Gabriela había obtenido, pues, la felicidad
casándose con Luciano, y en agradecimiento
iba a olvidar las ofensas de Lambert...

Lambert corrió a la comisaría a libertar a

su empleado y le dió además una gran indem¬
nización para que guardarse silencio... Mara¬
val aceptó y de este modo... la tempestad se
diluyó en un vaso de agua. Puso también como
condición que habían de despedir a la meca¬
nógrafa.

Al día siguiente, Gabriela, incapaz de seguir
mintiendo, contó toda la verdad a Luciano y
a la señora Lambert... y ésta, conmovida por
los ruegos de la supuesta hija y el arrepenti¬
miento de su marido... perdonó aquella co¬
media ...

_No se volvió a hablar más del pasado... Ga¬
briela traspasó la tienda de nuevo a Pierre...
y en lo sucesivo el señor Lambert y su amigo
Enrique se prometieron no reincidir nunca en
aventuras...

Ya casados Gabriela y Luciano fueron a ins¬
talarse en un magnífico caserón. Y con-la ri¬
queza llegó para ellos la gloria: los cuadros
de Luciano comenzaron a ser admitidos en las
Exposiciones de honor.
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