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A

Mas alla del Oeste

drgumento de la pelicula

En un pueblo de Arizona se habia instalado
un circo ambulante. Entre los diversos puestos
de feria que lo constituian figuraba el de Windy
con sus bailarinas orientales.

Windy era un hombre joven, el verdadero tipo
del fresco que no se preocupa por nada y due
a todas las cosas de la vida encuentra solucion.
sin que le importen los procedimientos para ello.

Cierta noche su tienda se llené de vaqueros
que aplaudieron entusiasmados la actuacion de
aquellas seis bailarinas de Oriente, nacidas en
el propio Oeste americano.

La presencia de aquel puablico hizo soreir a
Windy. jMagnifica ocasion para desplumar a
todo el mundo!

Prepar6é una ruleta con lrampa, y una vez
terminada la actuaciéon de las bailarinas, llamo
a los vaqueros y les invité a jugar. Al principio
no le hicieron caso, entusiasmados con la pre-

sencia de lu:_: artistas, pero uno de los muchachos,
.lu.hn. se dejo tentar por la ambicién y puso ti-
{nl(lumente un billete en uno de los niimeros del
juego.

i e _ : :
= -'I{’d S ifin apuesta de mujer... ; Tienes mie-
ao ! i on mas.

-Ganas diez veces lo que has puesto.

John dejo otro billetito; rodo la bolita blan-
ca de marfil v senalé el niimero apostado.

—jMagnifico, muchacho!-—dijo Windy— Ga-
nas diez veces lo que has puesto. A ver. ‘sefiores,
¢quién de ustedes guiere repetir la suerte?
_Los vaqueros no se hicieron repetir la invita-
clon, y con 1ngenuo entusiasmo apostaron bue-
nas cantidades a la ruleta... Y perdieron todo
siu dinero. Apretando un resorte oculto, Windy
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detenia la bolita de marfil en el lugar donde se
le antojaba.

Marcharon disgustados por su derrota, cabiz-
hajos, lamentando haberse quedado sin el dinero
que tenian para divertirse.

Windy se eché a reir jocosamente al verles
partir.

;Estupenda hazana! jDoscientos dolares!
Ya no tengo necesidad de trabajar mas aqui.
—Y a nosotras’ que nos parta un rayo, jeh?
dijo una de las bailarinas.
No os preocupéis... Tomad vuestra paga...
Valéis mucho y alguien os contratara.

Cinco de las bailarinas prefirieron quedarse
en el circo en espera de que algiin otro artista
se interesara por ellas: pero la bailarina prin-
cipal, Mary, mujer cuyas intenciones eran siem-
pre de prondstico reservado, decidio marcharse.

Mientras Windy arreglaba febrilmente su equi-
paje. la joven. con toda cautela y precaucion,
se apoder6 del dinero de su amigo y desaparecio
rapidamente. ;

Iha Windy a salir. ufano y satisfecho como
nunca. cuando vié entrar a los vaqueros, no
con el aire timido de antes, sino con cara de
pocos amigos, v dispuestos a la pendencia.

Habian tenido sospechas de si Windy habia
jugado con ventaja y querian comprobarlo... Y
asi. mientras dos de ellos impedian a Windy todo
movimiento. los otros examinaban la ruleta. de-
hajo de la cual descubrieron los hilos de la
11'5mpﬂ. §

—1Ah, pillo! jJugador infame! jDevuélvenos
el dinero inmediatamente o te retorcemos el pes-
cuezo!

No habia escapatoria, no podia negar la evi.
dencia de la ilegalidad.

—Ya que se ponen ustedes asi, se lo devol-
veré. Pero conste que yo...

—Nada de palabras! ;Dinero!

Busco en sus bolsillos, en la maleta, en el pan-
talon, v, jhorror!, el dinero habia desaparecido.

-1 Oh!—dijo, palido como la cera—. jMe han
robado! {No lo tengo!

~iNada de excusas! ;Vengan los doscientos
délares!

-Es de veras, senores... Me lo han quitado.
Mary, ;has visto, acaso?

Pero Mary estaba ya lejos de alli, y al darse
cuenta de la desaparicion de la primera baila-
rina, el joven prorrumpio en maldiciones.

—Ya sé quién me lo ha robado. jMary, la
maldita!

iVenga el dinero, o te colgamos!
Pero si no lo tengo. jRegistradme! jPor
favor!

—jTramposo! ;Vamos a colgarle! jNuestro
dinero!

Fueron inutiles las protestas del muchacho.
Le arrastraron fuera del circo, le hicieron mon-
tar a caballo y le pusieron una soga al cuello.

—Por altima vez, ;nos das el dinero?

—Haced de mi lo que querais, pero no lo
tengo.

—iPues despidete de la vida!

Ilstaban dispuestos a colgarle de un arbol,
con la justicia expeditiva y personal de las gen-
tes del Oeste.

Trilly, el duenio del rancho, se presenté mo-
mentos después,




— Qué pasa con ese hombre? ;Por qué le
colgais? ?

—Haciendo trampas nos ha quitado mas de
doscientos délares.

Y le explicaron el bajo procedimiento de que
s valia el muchachote. Este temblaba, sintiendo
va el frio de la muerte a su alrededor.

" Trilly les aconsejé otra cosa, ;

—Si le matais, os quedaréis igualmente sin
los doscientos délares. Atendedme a mi... Os lo
llevais al rancho y que trabaje sin cobrar un
céntimo hasta haber ganado para vosolros la
cantidad perdida.

—1Oh, admirable idea, Trilly!

El caballo que montaba Windy habia dado un
salto, lanzando al jinete de su montura. Hubie-
ra el escarmentado Windy perecido de no ser
un oportuno disparo de Trilly que corto la
cuarda en que iban a colgarlo.

Trilly se acerco a él y le dio cuenta de las
condiciones en que le dejaban con vida.

—Ya lo sabes. Trabajaras hasta que hayas
pagado... ;Y ay de ti si intentas escapart_e’!

El joven tuvo que resignarse, pareciéndole
todo llevadero después del intento de ahorcarlo.
Se conformaria con su suerte... Y tuvo que se-
guir a los vaqueros hacia el rancho y aguantar
las burlas de aquellos hombres que deseaban
cobrar cuanto antes la cantidad perdida candi-
damente,

Al dia siguiente. desde primera hora de la
manana, Windy trabajaba cortando lena.
La luz del sol, el nuevo dia, la belleza de Jos

contornos, le habian impresionado favorable-
mente, y pensaba que era preciso pasar lo mejor
que pudiese aquellos dias de expedicion.

Cuando los vaqueros se levantaron, le vieron
va trabajar.

Windy atendia a su labor con ahinco, desean-
do no parar en todo el dia, a fin de liquidar cuan.
to antes la cuenta pendiente. ;Pero doscientos
délares es una cantidad tan grande! i Represen-
ta lantos meses de esfuerzo!

Seguia cortando a hachazos la lefia. cuando
de pronto hizo saltar un pedazo a gran distan-
cia, entrando por la ventana de la cocina A
rompiendo unos platos que estaba limpiando
Pansy, la criada cuarentona del rancho. una
mujer solterona para siempre jamas.

Atemorizado por el estrépito, se dirigié a ver
sus consecuencias, y tuvo que soportar la re-
primenda de la criada. Pero Windy, hombre gra-
€10s0 en sus gestos y en sus palabras, consiguio
desarmar la indignacion de la maritornes y aun
captarse rapidamente su simpatia.

~—jBuena pieza esta hecho usted! Ya me han
dicho por qué se encuentra aqui, ya. Pero usted
no tiene solo la culpa. La ambicién de los de.
mas es lo que les pierde. A cualquiera hora ex-
pongo yo mi capitalito. Ni que me ofrezean todo
el oro del mundo—decia ella,

—Yo no les quité nada... Caprichos de la suer-
le, senora.

—Calle, calle; no mienta mas. Y mire. ya que
esta aqui, haga el favor de servir el desayuno
al jefe...

—¢ Donde esta el jefe?

—¢ Ve aquel pabellén? Entre por la primera
puerta.




—; Corriente!

Haciendo ridiculas piruetas, el joven cogio
una bandeja con el desayuno y se dirigi6 al pa-
Lellon indicado.

—;Se puede pasar?

—1Adelante!—le dijo una voz de mujer.

Extrafiado por aquel acento del “jefe”, Win-
dy volvio a repetir la pregunta, y al contestarle
de nuevo una suave voz femenina, se apresurd
a entrar, quedando estupefacto al encontrarse
con una muchacha muy guapa.

—Pero usted es el “jefe”?

—;Si! ;Qué le ocurre? ;Quién es usted?—
dijo ella. sonriendo.

—Pues un nuevo vaquero. Anoche me contra-
taron a la fuerza para el pago de unas deudas.

—; Entonces es usted el sujeto de la feria que
les quito el dinero a los muchachos?

—Poco a poco, sefiorita! Gané en buena lid.
v al ir a devolver el dinero me encontré con que
me habian robado.

—FEso lo dira usted.

_ Fso es tan verdad como que usted es una
chica preciosa.

La joven se echd a reir, no pareciéndole del
todo malo aquel hombre. Una oveja descarriada.
eso seria todo, pero en el fondo tal vez un buen
corazomn,

Rié todavia mas al ver como Windy, haciendo
ridiculas contorsiones, dejaba el desayuno sobre
la mesa y se ponia un platano en la boca si-
mulando encenderlo como si fuera un cigarro.

Contento al ver que a ella le hacian gracia
sus cosas, las repitio hasta la exageracion, y
aun, sonriente, se permitio cefiir por el talle a

la senorita, sin que ella protestara demasiado
contra el atrevimiento. :

Pero en aquel peligroso momento entré Trilly.
(fuien, con gesto amenazador. obligc6 a Windy
a salir de alli. : l '

—El dia que vuelvas a molestar a mi hermana-
Molly, te meto una bala en el cuerpo.

~—~Perdone, sefior... Pero me dijeron que sir-
viese el desayuno.

—Que lo sirvieses, pero no que te lo comie-
ras... Y vete ahora a ordefiar las vacas. Hay que
buscar leche para el desayuno de los muchachos.

Satisfecho por el encuentro con Molly., pues
ya le pareceria de este modo merios penosa su
estancia alli, el joven salié a ordefar las vacas.

Pero la presencia de estos animales, junto a
los cuales habia también unos toros de cuernos
puntiagudos, le asusté profundamente, v no vién.
dose con animos para realizar el oficio de orde-
nador, se fué a la cocina, destapé unos botes
de leche condensada vy los disolvio en una -eran
cantidad de agua. 5

Al descubrirse que en vez de leche de vaca
les daban condensada, quisieron pegar a Windy,
quien aseguro, sonriente, que las vacas se im-
presionaban al verle y no las podia ordefar.

—No sirves para nada!—le dijo Trilly—.
¢ Que podriamos hacerte hacer? :

Uno de los vaqueros repuso, sonriente:

—¢ Por qué no conduce el camién?

—iAdmirable!

\Viﬁn'dy demostrd gran jabilo al oirle.

—--—-be, guiar muy bien... Y, ademas, tengo ro-
pas mas elegantes que ésta para guiar el ca-
mion. ;Queréis que me las pruebe?




_Péntelas, porque el coche requiere un con-
ductor muy atildado.

Satisfecho de su nuevo empleo. Windy fué a
cambiarse de ropa, y a poco volvié vestido con
un traje de sefiorito provinciano y un ridiculo
sombrero de paja.

;Lastima que Molly se hubiese marchado!

Los vaqueros aseguraron que no estaba mal
el traje, pero que el sombrero era un poco feo.

Empezaron a pegarle golpecitos en sus alas,
v John. mas atrevido que los demas, de un vio-
lento manotazo se lo rompio.

Todos se echaron a reir a carcajada batiente,
y de un modo particular Windy, cuya risa era
jocunda y alegre a mas no poder.

Quitése el sombrerito y se lo enseno a John.

——;Has destrozado tu propio sombrero!—le
dijo—. Como yo no lo tenia, me puse el tuyo,
para que te enteres.

Esta vez el Gnico que no rié fué John, cogido
en sus propias redes. ‘

Otro de los vaqueros ordend a Windy que le
acompaiiase hacia el “camién”. Fueron al esta-
blo. donde habia una carretilla de mano.

__Fste es el camion—Ile dijo. riendo—. En él
debes cargar todo ese montén de estiércol.

Una gran desilusién se apoderd de Windy. pe-
ro sin decir nada cogié la pala y comenzé a car-
gar la poca olorosa mercancia. jLastima de traje
para aquel oficio! Pero resignandose a su labor.
ya que no habia otro remedio que efectuarla,
acabo de realizar su trabajo.

Un automévil que conducia Molly se detuvo
junto a él. El coche estaba sucio, y Molly, ba-
jando de él, dijo;

_~—Haga el favor de limpiar
Windy.

—¢ Dénde, sefiorita?

—Alli. en el rio.

el coche,

2 Ahora mismo ?

-j Pues claro esta!
Marché Molly, y el joven
activa comenzaba a fatigar.
\fl'll_ y marché hacia el rio,
;go{o;lcl)qsa\].ui)a]n.eria la”puert_a del cercado de
Fieros Snitaalos i, oiegs the Ty Ao e
zah"{_en direccion al \l'gl?imﬁo“d sk
Windy corrié como un deses
se: en- salvo, dejando :

a quien aquella vida
. subié en el automé-
Pero, distraidamente.

perado a poner-
abandonado el coche. EJ
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animal lo embistié con tanta furia que el ve-
hiculo volco. :

Molly y los muchachos habian presenciado el
accidente. Una vez los vaqueros consiguleron
encerrar de nuevo al toro, Molly llamé a Windy
y al principio le reprochd duramente por su
descuido. :

—_Ha causado usted grandes averias en el co-
che. Lo menos costard cien délares. De modo
que tendra usted que trabajar mds tiempo, hasta
que los haya pagado. S 2

—;Qué se le va a hacer, senorta Molly!—
dijo, sonriente—. Me resigno, y con gusto. Des-
de que la conozco a usted ya no me parece tan
triste mi destino.

gbiec e

_ Yo siempre he tenido debilidad por las mu-
jeres bonitas...

"~ —Yo no soy bonita... : ; :
~_Yo la encuentro la mujer mas bella del
mundo. ' s

—; Aprendia usted todo eso. en el;circo?

—Lo he aprendido viendo a las otras mu]:
res, pues ninguna puede compararse con usted.

A Molly parecieron agradarle aquellas pala-
bras de cordial admiracion, pero no queriendo
demasiadas confianzas con a(luel muchacho, se
alejo de él después de premiar sus frases con
una sonrisa que a Windy le supo a gloria.

Pasaron varios dias, durante los cuales la
amistad entre Molly y Windy se hizo més afec-
tuosa... Windy se sentia enamorado de su ama,

aunque claro que esto era un amor absolutamen-
te irrealizable, que nunca podria conseguir. Y
por su parte, Molly se daba cuenta de que aquel
vaquero a la fuerza no era un mal muchacho,
sino mas hien un atolondrado. un irreflexivo.
pero que tenia un buen fondo.

Los demas vaqueros proseguian sus burlas e
improperios contra el joven.

John, desde el episodio del sombrero, no le
podia ver ni en pintura. Y Windy le hacia obje-
to de sus ironias. considerindose por entero su-
perior a él.

Un dia John adquirié un magnifico traje de
vaquero. Windy. enamorado de aquel vestido,
-que pensaba le iria a é| divinamente, le propuso
jugarselo a los dados. Si John ganaba. él le daba
un magnifico reloj de oro; si perdia, se quedaba
Windy con el traje...

Deseando John ardientemente el reloj. acepto
la propuesta, pero la suerte. esta vez de una ma-
nera legal, favorecié por completo a Windy.
quien se vio dueno de un envidiable traje de
vaquero, con el que se presentd en el comedor
a la hora de comer, causando sensacién entre
los demas camaradas.

A Molly le impresion6 agradablemente su pre-
sencia... jLe estaba muy bien aquel traje! ;Las-
tima que no fuera Windy un poco mas formal!

John, deseoso de vengarse de él. le ordené
fregase el comedor y la cocina. Y Windy.
acostumbrado a hacer siempre la voluntad de los
demas, tuvo que acceder también aquella vez,
y con un pequeno cepillo comenzé la limpieza
de las habitaciones.

Pero deseoso de vengarse de John. ided una de
las suyas. Viendo a John hablar con la criada




14
Pansy. cogié el sombrero del vaquero. que éste
habia dejado sobre la mesa, y vaci6 en su inte-
rior una gran cantidad de goma.

John, distraido. se puso el sombrero. y al
descubrirse luego para saludar, vié que le era
imposible quitarselo. pues habia quedado her-

...le ordend fregase el comedor y la cocina.

méticamente engomado contra sus sienes... Ha-
ciendo violentos esfuerzos cayo al suelo, resba-
lando con una pastilla de jabhon que Windy ha-
hia puesto adrede.

Viendo que todo aquello era cosa de Windy,
le descerrajo varios tiros, que por fortuna no
hicieron blanco. aunque obligaron al antiguo
artista de circo a huir a la desbandada hacia el

campo y a subirse, con el afan de escapar. so-
bre uno de los caballos que pastaban alli.

Precisamente habia montado sobre uno de los
mas fieros, casi imposible de domar. A punto
estuvo de 'ser derribado varias veces. pero se
aguantaba enérgicamente en la silla, hasta que
al fin, después de desesperados esfuerzos, fué
despedido a larga distancia.

Quedd el joven medio desvanecido. Acudieron
Molly, Trilly v todos los vaqueros, y la joven,
disgustada por las continuas burlas de que era
objeto aquel pobre muchacho, exclamo, mien-
tras le incorporaba suavemente:

—FEsto ya es demasiado. Desde hoy evitaréis
burlaros de él. Trabaja el pobre como un negro.
no cobra un céntimo y encima le maltratais...

—'0Olvida, Molly, que nos rob6 antes?

El asegura que le quitaron el dinero que
os iba a devolver. Pero de todas formas, no hay
derecho a tratarlo como lo hacéis. Desde hoy
queda bajo mi proteccion.

—Lo mejor sera que no te preocupes mas de
él—le dijo su hermano Trilly-—. Me basto yo
para impedir que se le haga dafo.

—iNo puedo tolerar mas tanta burla! jPobre
Windy!

Y paso su mano de seda y marfil por la fren-
te de Windy... Este, que ya estaba recobrado de
su desvanecimiento, simulo todavia permanecer
sin_sentido para seguir sintiendo la tibia cari-
cia de aquella mujer...

iPreciosa Molly! Cada dia le interesaba y le
agradaba mas,




En dias sucesivos, sizuiendo las instrucciones
de Molly. dejaron de maltratar al joven. pero.
eso si, el trabajo seguia siendo constante... No
paraba en todo el dia. Tras una cosa, otra; tras
una obligacion, otra obligacion.

Se acercaba la gran fiesta del rodeo, que se
celebraria a pocos kilometros de alli. No deja-
ria de asistir ningtin vaquero, para quienes aquel
espectaculo era de los mas queridos y emocio-
nantes,

Un sabado por la mafiana Trilly pagé a todos
Jos vaqueros su jornal. y el pobre Windy vié
con envidia cémo ellos se embolsaban buenas
cantidades, mientras él, después de un trabajo
penoso. no tenia la menor remuneracion...

{Ah. qué asco de ambiente! En aquel instante
sinti6 la alegria de la libertad y de tener dine-
yo. mucho dinero, y dese6 ardientemente poder
abandonar aquella hacienda...

Poco después Molly le 1lamé al salon que ella

estaba adornando con guirnaldas y farolillos de -

papel.

—Mire, Windy, me va usted a hacer algunos
recados. :

—1A sus érdenes, Molly!

—Vaya a la tienda de la ciudad a comprar
todo lo que esta indicado en esta lista... Y des-
pués ingrese en el Banco estos mil doscientos
dolares.

—:Yo?

—Si. Y vuelva pronto. Utilice mi automovil.
Puede estar aqui de regreso a las doce.

— 1 Bien, sefiorita!

—No tarde. Después me ayudara a acabar de
arreglar el salon para la fiesta que damos esta
noche.

—;Si, si! ;No tardaré! — exclamo con en-
tonacién extrafia y con una cierta emocion en el
semblante que no pasé inadvertida para Molly.

Windy se dirigi6 a su habitacion. Miré con fe-
bril entusiasmo aquellos mil doscientos délares...
El ansia de libertad lo deslumbré con su luz
soberana. Sus antiguas y libres costumbres vol-
vieron a él. ;Qué oportunidad tan maravillosa
para huir, para no regresar mas, para librarse
de aquel trabajo idiota de presidiario!

:Ah, no vacilé en hacerlo! Hizo un pequeiio
paquete con su ropa.. jAdiés rancho odioso!
;Odioso? ;Oh. no! Odiosos sus hombres, pero
no aquella Molly a la que siempre recordaria
con ilusion,

En su alma de hombre joven, donde el amor
ha de nacer forzosamente como en tierra abona-
da, vivia la imagen de Molly, la suavidad de
flor de aquella criatura. su dulzura y su bondad.
Pero el anhelo de libertad, de volver a su vida
independiente de hombre solo, podia mas... Y
subiendo al automovil, salié a toda marcha, con
el firmisimo propdsito de no regresar nunca.

Molly le vié partir y experimento una extra-
fia desazon. {Oh! ;No habria cometido ella una
tonteria al entregarle aquel dinero? ;No era
poner junto a él Ja manzana golosa de la tenta-
ciéon? ;Volveria? Algo en e fondo del alma
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le aseguraba que si, que Windy no pagaria su
confianza con aquella traicién.

Pero ya toda la mafiana permaneci6 inquieta,
trabajando febrilmente, con el pensamiento fijo
en aquel hombre...

Avanzaba el reloj. Pasaron unas horas... Eran
ya las doce... De pronto escuché pasos y se vol-
vio rapidamente crevendo que llegaba Windy.
Pero. joh desilusién!, quien aparecié fué Buck.
otro de los vaqueros, un huen muchacho que
llevaba alli muchos anos de servicio.

—jHola, Buck!-—dijo. procurando sonreir——.
/. Qué hay de nuevo?

—Venia a comprometerle unos bailes para la
fiesta de esta noche,

—Con mucho gusto. Mire, estoy muy atarea-
da arreglando todo eso.

—Quiere que la ayude?

—No. gracias. Usted tiene otras cosas que
hacer.

—Las dejaria para servirla... Molly, muchas
veces he querido decirle algo que estd pugnando
por salin del corazon a los labios. Que la quiero
a usted, que creo seria el hombre mas feliz del
mundo ‘si usted me aceptase por marido.

Ella le mir6 sorprendida. Aquel muchacho
era muy simpético, muy bueno, muy leal... | pero
de eso a quererle por esposo! Ante ella, de una
manera inconsciente se interpuso una imagen:
Windy.

Sonrié y dijo:

—Me es imposible contestarle ahora nada.
Buck... No puede ser... Déjeme pensarlo algin
tiempo.

——¢ Pero no me da usted alguna esperanza?

~—iDéjeme pensarlo!

?
¢
!

—Molly, no podré dormir hasta que sepa su
respuesta.

Marché Buek, y Molly quedé un poco contra-
riada de que precisamente en aquellos momen-
tes hubiese Buck escogido la oportunidad para

—..zno me du usted alguna esperanza?

declararse. Pronto olvidd, sin embargo. aquella
declaracion para pensar en Windy... El reloj
avanzaba y Windy no volvia... ;Seria verdad que
habria huido para siempre, que se habria que-
dado con el dinero?

Era ya la una menos diez y empezaba a
perder las esperanzas de que regresara, cuando
escuché el rumor del auto y vié descender de
él a Windy, que, cargado de paquetes, se dirigia
sonriente hacia la casa.
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Windy estaba contento de si mismo. Acababa
de obtener sobre el instinto del mal, que todo
hombre lleva dentro, una gran victoria. Habia du-
dado mucho. la tentacién era muy sugestiva,
pero habia acabado venciéndola, acallandola.
obligandola a enmudecer. La idea de volver a
ver a Molly .pudo mas que ningln interés, que
ninguna malsana influencia... Y alli estaba para
decirle a Molly que habia cumplido fielmente
SUS COMPTomisos.

—iHola, Windy!...

—Perdone la tardanza. Se me reventé un neu-
mético y por eso tardé... Pero...

~—jiAh, ya decia yo! Muy bien, muy bien.

~—Aqui liene la compra y la libreta del Banco.

~—iDéjelo encima de la mesa!

~—~Muy bonito esta el salén ;Quiere que la
ayude?

— No estara usted muy cansado?

—Nunca supe lo que era eso.

~—Pues a ver, vaya dandome esos farolillos.

Los dos trabajaron en la instalacion de los
adornos. Rieron, bromearon; él, sonriente y fe-
liz, empezo a mover la escalera en que Molly
estaba encaramada. La joven cayé en los brazos
de Windy. Reian, se miraban con carifio, pare-
cia como si fuesen a besarse.. Y en aquel ins-
tante comprometedor entré Trilly.

— Qué haces aqui, Windy?—le dijo, furioso.

—Me estaba ayudando...—explicé Molly.

—No tienes nada que hacer en nuestra casa.
Windy. ;A tu sitio!—le grit6, furioso-—. La fies-
ta no ha sido hecha para t.

i Pero, Trilly!

—No repliques. Y esta noche abstente de asis-

tir al baile que damos. Solo es para personas de-
centes, no para t...

El pobre joven, muy entristecido esta vez, se
alejo lentamente, y Molly, disgustada, en vano
quiso que su hermano rectificase su disposicion.

—LEste hombre no es digno de asistir a la
fiesta—dijo Trilly—, y mo asistira. No olvides
que aqui mando yo.

Ella lanz6 un doloroso suspiro y continud arre-
glando el salon, pero ya sin la alegria de antes...

Y llegd la noche de la fiesta... Buck baild va-
rias veces con Molly, susurrandole al oido tier-
nas y amorosas frases. que ella escuchaba mal-
humorada, lamentando que el buen Windy no
estuviera alli.

El haile estaba animadisimo. Habian traido
una orquesta de un pueblo vecino... Se danzaba
casl sin parar.

Durante uno de los cortos intervalos, Molly
pudo separarse de Buck y salié un momento al
eampo con ansias de respirar el aire libre. Vi6
de pronto sentado en el estribo del auto al buen
Windy, que con ojos melancélicos se contentaba
con asistir de lejos a la fiesta.

Corri6 hacia él, y le dijo con melancolia:

.—Qué aburrido debe pasar la noche, ;no?

—Triste como nunca. Soy como un apestado.
He de estar lejos de todo el mundo. No me quie-
re nadie. .
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=3 Por qué dice eso? Vamos. Windy, venoa
a bailar conmigo. % 3
—iYo?
_’-—;.T:ene miedo? Entonces retiro la invita-
cion.,

—No me quiere nadie.

i) j:IJh.]nu. no! ;Qué alegria!

l'n s ) 3 n. s

T .'ll‘ll((lz"l?_(.lll( emocionado ante aquella dulce
witacion, Windy siguié a la joven. Entraron

Pllff‘l salon y comenzaron a bailar ante ]a estu-

}“1‘@‘ a(]?c-lon de todos los vaqueros, que veian que
11131{ }k }]?}Jlfi desobedecido sus 6rdenes.

L gl S st oy >
5o urioso, se dirigié hacia él y le separd
ruscamente de Molly.

“=¢ Cémo se atreve a bailar aqui?
—¢ Y a usted qué le importa?

—;Quién le ha invitado?

—No he de darle ninguna explicacion.

—;Cobarde! ;Salga afuera! Va usted a rom-
perse el alma conmigo.

—jVamos!

Marcharon los dos en actitud de desafio. Mo-
Ily, horrorizada. quiso salir también, pero su
hermano Trilly se lo impidio, poniéndose a bai-
lar con ella.

—iDéjame salir! Temo por Windy... Yo fui
quien le invite.

—Pues hiciste muy mal. Y no quiero que te
intereses mas por ese loco.

Ella callé, sufriendo hondamente. Su mirada
estaba fija en la puerta por donde habian mar-
chado los dos rivales. Pronto reaparecio Buck
con su sonrisa de triunfador.

Se dirigio hacia Molly v le dijo:

Creo que a Windy no le quedaran ganas de
volver a entrar... De un pufietazo le he hecho ver
las -estrellas.

—iPobre Windy!

— ¢ Le compadece?

~Me inspira lastima porque es mas debil que
usted.

Salieron al campo...

Buck intenté entonces declararle de nuevo su
carino.

—;Qué ha pensado usted de lo que le dije
esta manana, Molly?

Ella. disgustada por todo lo ocurrido, contes-
to con decision.

—Que no es posible, Buck... Que deje usted
correr sus ilusiones.

—;De veras?

—Le quiero como un amigo... Nada mas...
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Y dejando a Buck volvié al salén. donde vya
no quiso bailar en toda la noche. :

Windy habia visto de lejos a la pareja. Muy
apenado, creyendo que ella le desdefiaha por
Buck, se volvié a su estancia. Le dolia el for-
midable pufietazo. Tenia sangre en la boca y en
la nariz... ‘ '

iAh. qué cansancio el suyo! jComo deseaba
ardientemente acabar de una vez. en un sentido
u otro. aquella situacién!

Al dia siguiente, los vaqueros marcharon to-
dos al pueblo donde se celebraba el clisico ro-
deo.

Windy, deseoso de distraccion, se dispuso a
marchar también... Molly, entristecida, sali¢ a
su encuentro.

— Le hizo mucho dafio Buck ?

—Ya ni me acuerdo... Pero pienso castigarle
un dia.

No es mal muchacho... Caracter duro...
~—Y un puiio mas duro atn... En fin, yo quie-
ro olvidarme de todo ello. Ya la vi de nuevo a
usted en palique con él... ;Que les aproveche!

—Windy, ;qué quiere usted decir con eso?

—Pues que Buck y usted deben ser novios.
sno?

—Nada de eso.

—Si, no lo niegue. Vi cémo él la cogia del
brazo... A lo mejor se besaron después,

—iFalso! ;Falso!

El, contrariado, dijo:

—jAdiés! ;Me voy al rodeo! Al menos me
distraeré un poco...

Marché desilusionado, mientras Molly, muy
triste ante aquella manera injusta con que la
trataba Windy, tendiase en el suelo y se ponia a
Horar. Y de pronto dié un grito, un grito terri-
hle, estremecedor.

Windy, que todavia se hallaba cerca, corrid
de nuevo al lado de la muchacha y encontré a
ésta debatiéndose en inmensa desesperacion.

—iWindy, me ha mordido una culebra!...
jAqui, aqui, en el hombro!.. Ay, Windy!...
ks venenosa. Yo me voy a morir.

—iCalmese, Molly, calmese!... ;Veamos!

Habia dejado al descubierto su hombro, y vio
entonces sobre la fina piel la herida abierta por
el mordisco de la serpiente:

No se podia perder ni un minuto... Esas”heri-
das, si no se llega a tiempo, son mortales...

—iValor! ;Voy a curarla a usted!

Cogi6 un cortaplumas y abrié la carne por
donde aparecia el mordisco. Y entonces Windy
aplicé los labios a la herida, sorbiendo intensa-
mente la sangre, chupando fuerte para quitar
todo el veneno. Deseaba salvar a aquella mujer.
a la que amaba de veras.

Ella gritaba. asustada:

—1Qué dolor! ;Qué dolor! {Me muero!

—Calma, calma!.. — dijo, escupiendo el
iiqui(llo extraido—. El veneno esta ya fuera...
Pero de todos modos seria conveniente que la
viese un médico.

—;Un médico? ;Si no lo hay por aqui! Pero.
si. si. Vive un mécl]ico indio en un pueblo cer-
cano.,.
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—No perdamos ni un minuto...

Cogi6 en brazos a la muchacha y subieron al
automovil de ella, saliendo a gran velocidad.

La criada Pansy viéles marchar y crey6 que
el vaquero raptaba a la sefhorita.

Y empezo a dar gritos de espanto...

El pueblo estaba situado mas alla del Oeste,
en un paraje desierto, sombrio.

Llegaron a ¢él, entrando en casa del médico
indio, que tenia hierbas milagrosas para evitar
las consecuencias de toda mordedura.

Le di6 a beber un extracto misterioso y ase-
gurd que ya estaba fuera de peligro.

—Tendra un poco de calentura, pero manana
se encontrara ya bien del todo.

—iGracias, gracias!

—No se vayan' atun. Encontraran en el camino
lempestad de arena.

Pero ella, miedosa, se abrazaba a Windy.

—i Vamonos de aqui! ;Volvamonos a casa!

Desoyeron, pues, los consejos del doctor in-
dio y regresaron en automdvil al rancho... Pero
a medio camino les sorprendié la tempestad de
arena, levantando nubes de polvo que les impe-
dian ver el camino...

Tuvieron que detenerse en medio del campo,
sintiendo la tridgica sensacion del peligro y de
la soledad.

Ella se abrazaba a su amigo con espanto.

—iNo tema nada, Molly! Creo que nos hemos
extraviado. Voy a bajar un instante a ver si me
oriento.

—No se vaya, no se vaya! jTengo miedo!

—;Sé6lo un momento! ;Volveré en seguida!

Marché Windy, perdiéndose pronto entre las

enormes venliscas que como una sabana negra
cubrian el horizonte.

Entretanto, la criada habia ido a dar cuenta a
Trilly del supuesto rapto de Molly, y el duefio
del rancho, enfurecido ante el brutal proceder
del que creia un miserable, corrié en su perse-
cucion, montado a caballo.

Al fin, tras mucho caminar enltre montanas
de arena, consiguio distinguir un auto en medio
de un camino. Se acerco a él y encontré sola v
loca de terror a su hermana Molly. que a causa
de la fiebre y del peligro estaba desvariando.

—iWindy, Windy!—decia, sin reconocer a
Trilly—. jSacame de aqui! jPor favor!

—iHermana! ;Qué te han hecho! [Pobre ni-
na mia!

La cogi6 amorosamente y la hizo montar con
él en el caballo. Y regresaron al rancho. a duras
penas, temiendo muchas veces ser sepultados por
el huracan.

Poco después regreso Windy, sin haber podido
orientarse. Pero con la mayor contrariedad y
sorpresa vio que Molly habia desaparecido.

; Cémo no estaba alli aquella mujer? ; Habia
huido? ;Qué locura! ;No se daba cuenta de que
ahora si que iba a perderse irremisiblemente?...

Empezd a caminar por los campos abandona-
dos 'y sombrios, llamando insistentemente a Mo-
lly, pero ahogandose su voz ante la méas pode-
rosa del viento.

Asi anduvo largo tiempo. hasta llegar cerca
de las ruinas de un pueblecillo indio.

Mientras, los vaqueros habian vuelto del ro-
deo y se enteraron por Pansy de lo ocurrido
durante su ausencia...

Indignadisimos, salieron en persecucion de




28

Windy, llevando al frente a Buck, que tenia
con €l una cuestién personal que vengar.

Al cabo de una hora de camino distinguieron a
Windy que caminaba con dificultad...

—jAlli esta! ;Ah, el miserable!

Empezaron a disparar contra él, y Windy, sa-
cando fuerzas de flaqueza, empezé a correr, ocul-
tandose entre las ruinas del poblado indio. per-
seguido por los vaqueros. que habian bajado de
caballo y continuaban su persecucién con el de-
seo de darle muerte.

Fué una - caceria accidentada e imposible...
Windy. internandose por las ruinas, desorien-
taba a sus perseguidores. Estos se habian sepa-
rado en varios grupos para alcanzarle mejor...
Por fin Buck lo pudo encontrar frente a frente.
FFué a disparar contra él, pero Windy, mas listo,
se le echo encima y le desarmé.

Sostuvieron una formidable lucha a pufietazo
limpio. en la que cayeron varias veces los dos,
hasta que al fin, Windy, derribando definitiva-
mente a Buch y dejandole medio atontado, pudo
escapar...

Buck se incorpord al cabo de poco, y reunién-
dose con sus hombres prosiguié la persecucién.
No querian darle cuartel, deseaban acabar con
su vida.

Pero entonces se present6 a ellos Trilly, quien
les ordené con duro acento:

—jAlto el fuego! No le hagais nada mas...
Tenemos mucho que agradecer a ese hombre.

-+ Como? ;A Windy?

—;Si! Ha salvado a mi hermana. Me lo acaba
de contar ella. La mordié un culebra. El joven
le sorbi6 la herida y llevé luego a Molly al mé-
dico,

Buck tuvo que contener su célera, pero los
demas varueros, entusiasmados por las palabras
de Trilly, se dispusieron ya a ser en lo suce-
sivo amigos de Windy.

Este habia aprovechado aquel instante de tre-
gua para apoderarse del caballo de John y huir.
siendo ahora perseguido por Trilly y sus hom-
bres, que le gritaban que no huyese, pues sus
intenciones eran de paz.

Pero sin escuchar aquellos gritos, Windy, cre-
vendo que iban a detenerlo, a matarlo acaso
solo por un milagro se habia salvado de las
balas—, siguié su galope.

Llego al rancho y entrd en la sala donde se
encontraba Molly, La joven corrié hacia él, emo-
cionada.

1Oh, Windy. qué alegria verle! jLe estoy
tan agradecida!

—iCalle, calle! Me quieren matar. jPero yo
pagaré cara mi vida!—decia con vibrante voz.

Empezo a poner muebles ante la puerta, pero
no se di6 cuenta de que por otra puerta que ha-
bian dejado libre, entraban a poco Trilly y sus
hombres...

El. al verles, les amenazé con un reviélver.

i Atras todo el mundo!

-iDeja eso!-—dijo Trilly, amablemente—.
Somos amigos, lo seremos ya siempre. Sé por mi
hermana lo que hiciste por ella, v mi gratitud,
como la de todos, sera eterna. Si no le llegas a
extraer el jugo del veneno, a estas horas Molly
habria muerto.

El joven, viendo aquellos rostros apacibles
que le sonreian, dejo el arma y corrié a estre-
charles la mano.

Y hasta el mismo Buck, ahogando sus celos
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y su fracaso de amor, le felicité. por haber sal-
vado la vida de aquella mujer. cuyo amor ha-
bia perdido.

Renacio la paz en el rancho.. Dias después
el sentimiento que llenaba los corazones de Molly
y de Windy se expresaba en palabras v prome-
sas de proximo casamiento... Y la boda se ce-
lebraba al mes siguiente, entre fiestas magnifi-
cas e inolvidables... Y Windy bendecia mas de
una vez la hora en que no intenté huir del ran-
cho, pues habia encontrado en él no sélo un
porvenir venturoso, sino el amor de la que creia
la mujer mas bonita de la tierra.

Trilly le senalé un buen sueldo. y el joven
pago a los vaqueros lo que les adeudaba, v en lo
futuro ya todos formaron un haz inquebrantable
de amistad,

Sirvase pedirnos los nuevos catalogos de EDICIO-
NES BISTAGNE y se los remifiremos seguidamente.
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