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Más allá del Oeste

Argumento de la película

En un pueblo de Arizona se había instalado
un circo ambulante. Entre los diversos puestos
de feria que lo constituían figuraba el de Windy
con sus bailarinas orientales.

Windy era un hombre ¡oven, el verdadero tipo
del fresco que no se preocupa por nada y que
a todas las cosas de la vida encuentra solución,
sin que le importen los procedimientos para ello.

Cierta noche su tienda se llenó de vaqueros
que aplaudieron entusiasmados la actuación de
aquellas seis bailarinas de Oriente, nacidas en
el propio Oeste americano.

La presencia de aquel público hizo soreír a
Windy. ¡Magnífica ocasión para desplumar a
todo el mundo!

Preparó una ruleta con trampa, y una vez
terminada la actuación de las bailarinas, llamó
a los vaqueros y les invitó a jugar. Al principio
no le hicieron caso, entusiasmados con la pfe-

sencia de las artistas, pero uno de los muchachos,
John, se dejó tentar por la ambición y puso tí¬
midamente un billete en uno de los números del
juego.

—Esa es una apuesta de mujer... ¿Tienes mie¬
do? ¡Pon más!

—Garuis diez veces lo que has puesto.

John dejó otro billetito; rodó la bolita blan¬
ca de marfil y señaló el número apostado.

—¡Magnífico, muchacho!—dijo Windy—•• Ga¬
nas diez veces lo que has puesto. A ver. señores,
¿quién de ustedes quiere repetir la suerte?

Los vaqueros no se hicieron repetir la invita¬
ción, y con ingenuo entusiasmo apostaron bue¬
nas cantidades a la ruleta... Y perdieron todo
su dinero. Apretando un resorte oculto, Windy
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fletenía la bolita de marfil en el lugar donde se
le antojaba.

Marcharon disgustados por su derrota, cabiz¬
bajos, lamentando haberse quedado sin el dinero
que tenían para divertirse.

Windy se echó a reír jocosamente al verles
partir.

—¡Estupenda hazaña! ¡Doscientos dólares!
Ya no tengo necesidad de trabajar más aquí.

—Y a nosotras'que nos parta un rayo, ¿eh?
—dijo una de las bailarinas.

—No os preocupéis... Tomad vuestra paga...
Valéis mucho y alguien os contratará.

Cinco de las bailarinas prefirieron quedarse
en el circo en espera de que algún otro artista
se interesara por ellas; pero la bailarina prin¬
cipal, Mary, mujer cuyas intenciones eran siem¬
pre de pronóstico reservado, decidió marcharse.

Mientras Windy arreglaba febrilmente su equi¬
paje, la joven, con toda cautela y precaución,
se apoderó del dinero de su amigo y desapareció
rápidamente.

Iba Windy a salir, ufano y satisfecho como
nunca, cuando vió entrar a los vaqueros, no
con el aire tímido de antes, sino con cara de
pocos amigos, y dispuestos a la pendencia.

Habían tenido sospechas de si Windy había
jugado con ventaja y querían comprobarlo... Y
así. mientras dos de ellos impedían a Windy todo
movimiento, los otros examinaban la ruleta, de¬
bajo de la cual descubrieron los hilos de la
trampa.

—¡Ah, pillo! ¡Jugador infame! ¡Devuélvenos
el dinero inmediatamente o te retorcemos el pes¬
cuezo !
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No había escapatoria, no podía negar la evi¬
dencia de la ilegalidad.

—Ya que se ponen ustedes así, se lo devol¬
veré. Pero conste que yo...

—¡Nada de palabras! ¡Dinero!
Buscó en sus bolsillos, en la maleta, en el pan¬

talón, y, ¡horror!, el dinero había desaparecido.
—¡Oh!—dijo, pálido como la cera—. ¡Me han

robado! ¡No lo tengo!
—¡Nada de excusas! ¡Vengan los doscientos

dólares!
—Es de veras, señores... Me lo han quitado.

Mary, ¿has visto, acaso?
Pero Mary estaba ya lejos de allí, y al darse

cuenta de la desaparición de la primera baila¬
rina, el joven prorrumpió en maldiciones.

—Ya sé quién me lo ha robado. ¡Mary. la
maldita !

—¡Venga el dinero, o te colgamos!
Pero si no lo tengo. ¡Registradme! ¡Por

favor!

¡Tramposo! ¡Vamos a colgarle! ¡Nuestro
dinero !

Fueron inútiles las protestas del muchacho.
Le arrastraron fuera del circo, le hicieron mon¬
tar a caballo y le pusieron una soga al cuello.

—Por última vez, ¿nos das el dinero?
—Haced de mí lo que queráis, pero 110 lo

tengo.
—¡Pues despídete de la vida!
Estaban dispuestos a colgarle de un árbol,

con la justicia expeditiva y personal de las gen¬
tes del Oeste.

Trilly, el dueño del rancho, se presentó mo¬
mentos después,
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—¿Qué pasa con ese hombre? ¿Por qué le
colgáis?

—'Haciendo trampas nos lia quitado más de
doscientos dólares.

Y le explicaron el bajo procedimiento de que
s valía el muchachote. Este temblaba, sintiendo
ya el frío de la muerte a su alrededor.

Trilly les aconsejó otra cosa,
-—Si le matáis, os quedaréis igualmente sin

los doscientos dólares. Atendedme a mí... Os lo
lleváis al rancho y que trabaje sin cobrar un
céntimo hasta haber ganado para vosotros la
cantidad perdida.

—¡Oh, admirable idea, Trilly!
El caballo que montaba Windy había dado un

salto, lanzando al jinete de su montura. Hubie¬
ra el escarmentado Windy perecido de no ser
un oportuno disparo de Trilly que cortó la
cuarda en que iban a colgarlo.

Trilly se acercó a él y le dió cuenta de las
condiciones en que le dejaban con vida.

—Ya lo sabes. Trabajarás hasta que hayas
pagado... ¡Y ay de ti si intentas escaparte!

El j oven tuvo que resignarse, pareciéndole
todo llevadero después del intento de ahorcarlo.
Se conformaría con su suerte... Y tuvo que se¬
guir a los vaqueros hacia el rancho y aguantar
las burlas de aquellos hombres que deseaban
cobrar cuanto antes la cantidad perdida cándi-
damente.

Al día siguiente, desde primera hora de la
mañana, Windy trabajaba cortando leña.

La luz del sol, el nuevo día, la belleza de los
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contornos, le habían impresionado favorable¬
mente, y pensaba que era preciso pasar lo mejor
que pudiese aquellos días de expedición.

Cuando los vaqueros se levantaron, le vieron
ya trabajar.

Windy atendía a su labor con ahínco, desean¬
do no parar en todo el día, a fin de liquidar cuan¬
to antes la cuenta pendiente. ¡Pero doscientos
dólares es una cantidad tan grande! ¡Represen¬
ta tantos meses de esfuerzo!

Seguía cortando a hachazos la leña, cuando
de pronto hizo saltar un pedazo a gran distan¬
cia, entrando por la ventana de la cocina y
rompiendo unos platos que estaba limpiandoPansy, la criada cuarentona del rancho, una
mujer solterona para siempre jamás.Atemorizado por el estrépito, se dirigió a ver
sus consecuencias, y tuvo que soportar la re¬
primenda de la criada. Pero Windy, hombre gra¬cioso en sus gestos y en sus palabras, consiguiódesarmar la indignación de la maritornes y aun
captarse rápidamente su simpatía.

—¡Buena pieza está hecho usted! Ya me han
dicho por qué se encuentra aquí, ya. Pero usted
no tiene solo la culpa. La ambición de los de¬
más es lo que les pierde. A cualquiera hora ex¬
pongo yo mi capitalito. Ni que me ofrezcan todo
el oro del mundo—decía ella.

-—Yo 110 les quité nada... Caprichos de la suer¬
te, señora.

—Calle, calle; no mienta más. Y mire, ya queestá aquí, haga el favor de servir el desayunoal jefe...
—¿Dónde está el jefe?
—¿Ve aquel pabellón? Entre por la primera

puerta.



—¡ Corriente!
Haciendo ridiculas piruetas, el joven cogió

una bandeja con el desayuno y se dirigió al pa¬
bellón indicado.

—¿Se puede pasar?
—¡Adelante!—le dijo una voz de mujer.
Extrañado por aquel acento del "jefe", Win¬

dy volvió a repetir la pregunta, y al contestarle
de nuevo una suave voz femenina, se apresuró
a entrar, quedando estupefacto al encontrarse
con una muchacha muy guapa.

—¿Pero usted es el "jefe"?
—-¡Sí! ¿Qué le ocurre? ¿Quién es usted?—

dijo ella, sonriendo.
—Pues un nuevo vaquero. Anoche me contra¬

taron a la fuerza para el pago de unas deudas.
-—-¿Entonces es usted el sujeto de la feria que

les quitó el dinero a los muchachos?
—¡Poco a poco, señorita! Gané en buena lid,

y al ir a devolver el dinero me encontré con que
me habían robado.

—Eso lo dirá usted.
—Eso es tan verdad como que usted es una

chica preciosa.
La joven se echó a reír, no pareciéndole del

todo malo aquel hombre. Una oveja descarriada,
eso sería todo, pero en el fondo tal vez un buen
corazón.

Rió todavía más al ver cómo Windy, haciendo
ridiculas contorsiones, dejaba el desayuno sobre
la mesa y se ponía un plátano en la boca si¬
mulando encenderlo como si fuera un cigarro.

Contento al ver que a ella le hacían gracia
sus cosas, las repitió hasta la exageración, y
aun, sonriente, se permitió ceñir por el talle a

la señorita, sin que ella protestara demasiado
contra el atrevimiento.

Pero en aquel peligroso momento entró Trilly,
quien, con gesto amenazador, obligó a Windy
a salir de allí.

—El día que vuelvas a molestar a mi hermana-
Molly, te meto una bala en el cuerpo.

—Perdone, señor... Pero me dijeron que sir¬
viese el desayuno.

—Que lo sirvieses, pero no que te lo comie¬
ras... Y vete ahora a ordeñar las vacas. Hay quebuscar leche para el desayuno de los muchachos.

Satisfecho por el encuentro con Molly, pues
ya le parecería de este modo menos penosa su
estancia allí, el joven salió a ordeñar las vacas.

Pero la presencia de estos animales, junto alos cuales había también unos toros de cuernos

puntiagudos, le asustó profundamente, y no vién¬dose con ánimos para realizar el oficio de orde¬
ñador, se fué a la cocina, destapó unos botes
de leche condensada y los disolvió en una gran
cantidad de agua.

A! descubrirse que en vez de leche de vaca
les daban condensada, quisieron pegar a Windy,
quien aseguró, sonriente, que las vacas se im¬
presionaban al verle y no las podía ordeñar.

—¡No sirves para nada!—le dijo Trilly—.
¿Qué podríamos hacerte hacer?

Uno de los vaqueros repuso, sonriente:
—¿Por qué no conduce el camión?
—¡Admirable!
Windy demostró gran júbilo al oírle.
—Sé guiar muy bien... Y, además, tengo ro¬

pas más elegantes que ésta para guiar el ca¬
mión. ¿Queréis que me las pruebe?
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—;Póntelas, porque el coche Tequiere un con¬
ductor muy atildado.

Satisfecho de su nuevo empleo, Windy fué a
cambiarse de ropa, y a poco volvió vestido con
un traje de señorito provinciano y un ridículo
sombrero de paja.

¡Lástima que Molly se hubiese marchado!
Los vaqueros aseguraron que. no estaba mal

el traje, pero que el sombrero era un poco feo.
Empezaron a pegarle golpecitos en sus alas,

\ John, más atrevido que los demás, de un vio¬
lento manotazo se lo rompió.

Todos se echaron a reír a carcajada batiente,
y de un modo particular Windy, cuya risa era
jocunda y alegre a más no poder.

Quitóse el sombrerito y se lo enseñó a John.
■—¡Has destrozado tu propio sombrero!—le

dijo—. Como yo no lo tenía, me puse el tuyo,
para que te enteres.

Esta vez el único que no rió fué John, cogido
en sus propias redes.

Otro de los vaqueros ordenó a indy que le
acompañase hacia el "camión". Fueron al esta¬
blo, donde había una carretilla de mano.

-—Este es el camión—le dijo, riendo-—. En él
debes cargar todo ese montón de estiércol.

Una gran desilusión se apoderó de Windy, pe¬
ro sin decir nada cogió la pala y comenzó a car¬
gar la poca olorosa mercancía. ¡Lástima de traje
para aquel oficio! Pero resignándose a su labor,
ya que no había otro remedio que efectuarla,
acabó de realizar su trabajo.

Un automóvil que conducía Molly se detuvo
junto a él. El coche estaba sucio, y Molly, ba¬
jando de él. dijo;

h

—Haga el favor de limpiar y lavar el coche,Windy.
—¿Dónde, señorita?

. —Allí, en el río.

- -Este es el camión.

—¿Ahora mismo?
—¡Pues claro está!
Marchó Molly, y el joven, a quien aquella vidaactiva comenzaba a fatigar, subió en el automó¬vil y marchó hacia el río. Pero, distraídamente,dejó, al salir, abierta la puerta del cercado delos toros, y de pronto vió salir a uno de estosfieros animales que. ciego de ira y de sol, avan¬zaba en dirección al vehículo.
Windy corrió como un desesperado a poner¬se en salvo, dejando abandonado el coche. El



animal lo embistió con tanta furia que el ve¬
hículo volcó.

Molly y los muchachos habían presenciado el
accidente. Una vez los vaqueros consiguieron
encerrar de nuevo al toro, Molly llamó a Windy
y al principio le reprochó duramente por su
descuido.

—Ha causado usted grandes averías en el co¬
che. Lo menos costará cien dólares. De modo
que tendrá usted que trabajar más tiempo, hasta
que los haya pagado.

—-¡Qué se le va a hacer, señorita Molly!—
dijo, sonriente—. Me resigno, y con gusto. Des.-
de que la conozco a usted ya no me parece tan
triste mi destino.

-¿No-
—Yo siempre he tenido debilidad por las mu¬

jeres bonitas...
—-Yo no soy bonita...
—Yo la encuentro la mujer más bella del

mundo.
—¿Aprendía usted todo eso-en el circo?
—Lo he aprendido viendo a las otras muje¬

res, pues ninguna puede compararse con usted.
A Molly parecieron agradarle aquellas pala¬

bras de cordial admiración, pero no queriendo
demasiadas confianzas con aquel muchacho, se
alejó de él después de premiar sus frases con
una sonrisa que a Windy le supo a gloria.

* * *

Pasaron varios días, durante los cuales la
amistad entre Molly y Windy se hizo más afec¬
tuosa... Windy se sentía enamorado de su ama.
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aunque claro que esto era un amor absolutamen¬
te irrealizable, que nunca podría conseguir. Y
por su parte, Molly se daba cuenta de que aquel
vaquero a la fuerza no era un mal muchacho,
sino más bien un atolondrado, un irreflexivo,
pero que tenía un buen fondo.

Los demás vaqueros proseguían sus burlas e
improperios contra el joven.

John, desde el episodio del sombrero, no le
podía ver ni en pintura. Y Windy le hacía obje¬
to de sus ironías, considerándose por entero su¬
perior a él.

Un día John adquirió un magnífico traje de
vaquero. Windy, enamorado de aquel vestido.

■ que pensaba le iría a él divinamente, le propuso
jugárselo a los dados. Si John ganaba, él le daba
un magnífico reloj de oro; si perdía, se quedaba
Windy con el traje...

Deseando John ardientemente el reloj, aceptó
la propuesta, pero la suerte, esta vez de una ma¬
nera legal, favoreció por completo a Windy,
quien se vió dueño de un envidiable traje de
vaquero, con el que se presentó en el comedor
a la hora de comer, causando sensacióit entre
los demás camaradas.

A Molly le impresionó agradablemente su pre¬
sencia... ¡Le estaba muy bien aquel traje! ¡Lás¬
tima que no fuera Windy un poco más formal !

John, deseoso de vengarse de él, le ordenó
fregase el comedor y la cocina. Y Windy,
acostumbrado a bacer siempre la voluntad de los
demás, tuvo que acceder también aquella vez,
y con un pequeño cepillo comenzó la limpieza
de las habitaciones.

Pero deseoso de vengarse de John, ideó una de
las suyas. Viendo a John hablar con la criada
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Pansy, cogió el sombrero del vaquero, que éste
había dejado sobre la mesa, y vació en su inte¬
rior una gran cantidad de goma.

John, distraído, se puso el sombrero, y al
descubrirse luego para saludar, vió que le era
imposible quitárselo, pues había quedado her-

...le ordenó jregase el comedor y la cocina.

méticamentp engomado contra sus sienes... Ha¬
ciendo violentos esfuerzos cayó al suelo, resba¬
lando con una pastilla de jabón que Windy ha¬
bía puesto adrede.

Viendo que todo aquello era cosa de Windy,
le descerrajó varios tiros, que por fortuna no
hicieron blanco, aunque obligaron al antiguo
artista de circo a huir a la desbandada hacia el

campo y a subirse, con el afán de escapar, so¬
bre uno de los caballos que pastaban allí.

Precisamente había montado sobre uno de los
más fieros, casi imposible de domar. A punto
estuvo de ser derribado varias veces, pero se
aguantaba enérgicamente en la silla, hasta que
al fin, después de desesperados esfuerzos, fué
despedido a larga distancia.

Quedó el joven medio desvanecido. Acudieron
Molly, Trilly y todos los vaqueros, y la joven,
disgustada por las continuas burlas de que era
objeto aquel pobre muchacho, exclamó, mien¬
tras le incorporaba suavemente:

—Esto ya es demasiado. Desde hoy evitaréis
burlaros de él. Trabaja el pobre como un negro,
no cobra un céntimo y encima le maltratáis...

—¿'Olvida, Molly, que nos robó antes?
—Ë1 asegura que le quitaron el dinero que

os iba a devolver. Pero de todas formas, no hay
derecho a tratarlo como lo hacéis. Desde hoy
queda bajo mi protección.

Lo mejor será que no te preocupes más de
él—le dijo su hermano Trilly—. Me basto yo
para impedir que se le haga daño.

-—¡No puedo tolerar más tanta burla! ¡Pobre
Windy!

Y pasó su mano de seda y marfil por la fren¬
te de Windy... Este, que ya estaba recobrado de
su desvanecimiento, simuló todavía permanecer
sin sentido para seguir sintiendo la tibia cari¬
cia de aquella mujer...

¡Preciosa Molly! Cada día le interesaba y le
agradaba más.
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* * *

En días sucesivos, siguiendo las instrucciones
de Molly, dejaron de maltratar al joven, pero,
eso sí, el trabajo seguía siendo constante... No
paraba en todo el día. Tras una cosa, otra; tras
una obligación, otra obligación.

Se acercaba la gran fiesta del rodeo, que se
celebraría a pocos kilómetros de allí. No deja¬
ría de asistir ningún vaquero, para quienes aquel
espectáculo era de los más queridos y emocio¬
nantes.

Un sábado por la mañana Trilly pagó a todos
los vaqueros su jornal, y el pobre Windy vió
con envidia cómo ellos se embolsaban buenas
cantidades, mientras él, después de un trabajo
penoso, no tenía la menor remuneración...

¡Ali, qué asco de ambiente! En aquel instante
sintió la alegría de la libertad y de tener dine¬
ro, mucho dinero, y deseó ardientemente poder
abandonar aquella hacienda...

Poco después Molly le llamó al salón que ella
estaba adornando con guirnaldas y farolillos de
papel.

-—Mire, Windy, me va usted a hacer algunos
recados.

—¡A sus órdenes, Molly!
—Vaya a la tienda de la ciudad a comprar

todo lo que está indicado en esta lista... Y des¬
pués ingrese en el Banco estos mil doscientos
dólares.
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-¿Yo?
—Sí. ^ vuelva pronto. Utilice mi automóvil.

Puede estar aquí de regreso a las doce.
—¡Bien, señorita!
—No tarde. Después me ayudará a acabar de

arreglar el salón para la fiesta que damos esta
noche.

■ —¡Sí, sí! ¡No tardaré! — exclamó con en¬
tonación extraña y con una cierta emoción en el
semblante que no pasó inadvertida para Molly.

Windy se dirigió a su habitación. Miró con fe¬
bril entusiasmo aquellos mil doscientos dólares...
El ansia de libertad lo deslumhró con su luz
soberana. Sus antiguas y libres costumbres vol¬
vieron a él. ¡Qué oportunidad tan maravillosa
para huir, para no regresar más, para librarse
de aquel trabajo idiota de presidiario!

¡All, no vaciló en hacerlo! Hizo un pequeño
paquete con su ropa... ¡Adiós rancho odioso!
¿Odioso? ¡Oh, no! Odiosos sus hombres, pero
no aquella Molly a la que siempre recordaría
con ilusión.

E11 su alma de hombre joven, donde el amor
lia de nacer forzosamente como en tierra abona¬
da, vivía la imagen de Molly, la suavidad de
flor de aquella criatura, su dulzura y su bondad.
1'ero el anhelo de libertad, de volver a su vida
independiente de hombre solo, podía más... Y
subiendo al automóvil, salió a toda marcha, con
el firmísimo propósito de 110 regresar nunca.

Molly le vió partir y experimentó una extra¬
ña desazón. ¡Oh! ¿No habría cometido ella una
tontería al entregarle aquel dinero? ¿No era
poner junto a él la manzana golosa de la tenta¬
ción? ¿Volvería? Algo en el fondo del alma
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le aseguraba que sí. que Vi indy 110 pagaría su
confianza con aquella traición.

Pero ya toda la mañana permaneció inquieta,
trabajando febrilmente, con el pensamiento fijo
en aquel hombre...

Avanzaba el reloj. Pasaron unas horas... Eran
ya las doce... De pronto escuchó pasos y se vol¬
vió rápidamente creyendo que llegaba Windy.
Pero, ¡olí desilusión!, quien apareció fué Buck,
otro de los vaqueros, un buen muchacho que
llevaba allí muchos años de servicio.

—¡Hola. Buck!—dijo, procurando sonreír—.
¿Qué hay de nuevo?

—Venía a comprometerle unos bailes para la
fiesta de esta noche.

—Con mucho gusto. Mire, estoy muy atarea¬
da arreglando todo eso.

—¿ Q)uiere que la ayude?
—No. gracias. Usted tiene otras cosas que

hacer.
—Las dejaría para servirla... Molly, muchas

veces he querido decirle algo que está pugnando
por salin del corazón a los labios. Que la quiero
a usted, que creo sería el hombre más feliz del
mundo si usted me aceptase por marido.

Ella le miró sorprendida. Aquel muchacho
era muy simpático, muy bueno, muy leal... ¡pero
de eso a quererle por esposo! Ante ella, de una
manera inconsciente se interpuso una imagen:
Windy.

Sonrió y dijo:
—JVle es imposible contestarle ahora nada.

Buck... No puede ser... Déjeme pensarlo algún
tiempo.

—¿Pero no me da usted alguna esperanza?
—¡ Déjeme pehsarlo !
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—Molly, no podré dormir hasta que sepa su
respuesta.

Marchó Buck, y Molly quedó un poco contra¬
riada de que precisamente en aquellos momen¬
tos hubiese Buck escogido la oportunidad para

—...¿no me du usted alguna esperanza?

declararse. Pronto olvidó, sin embargo, aquella
declaración para pensar en V indy... El reloj
avanzaba y Windy no volvía... ¿Sería verdad que
habría huido para siempre, que se habría que¬
dado con el dinero?

Era ya la una menos diez y empezaba a
perder las esperanzas de que regresara, cuando
escuchó el rumor del auto y vió descender de
él a Windy, que, cargado de paquetes, se dirigía
sonriente hacia la casa.
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Windy estaba contento de sí mismo. Acababa
de obtener sobre el instinto del mal, que todo
hombre lleva dentro, una gran victoria. Había du¬
dado mucho, la tentación era muy sugestiva,
pero había acabado venciéndola, acallándola,
obligándola a enmudecer. La idea de volver a
ver a Molly pudo más que ningún interés, que
ninguna malsana influencia... Y allí estaba para
decirle a Molly que había cumplido fielmente
sus compromisos.

—¡Hola, Windy !...
—-Perdone la tardanza. Se me reventó un neu¬

mático y por eso tardé... Pero...
—¡Ah, ya decía yo! Muy bien, muy bien.
—Aquí tiene la compra y la libreta del Banco.
—¡Déjelo encima de la mesa!
—Muy bonito está el salón ;Ouiere que la

ayude?
—¿No estará usted muy cansado?
—Nunca supe lo que era eso. .

—Pues a ver, vaya dándome esos farolillos.
Los dos trabajaron en la instalación de los

adornos. Rieron, bromearon; él, sonriente y fe¬
liz, empezó a mover la escalera en que Moll)
estaba encaramada. La joven cayó en los brazos
de Windy. Reían, se miraban con cariño, pare¬
cía como si fuesen a besarse... Y en aquel ins¬
tante comprometedor entró Trilly.

—¿Qué haces aquí, Windy?—le dijo, furioso.
—Me estaba ayudando...—explicó Molly.
—No tienes nada que hacer en nuestra casa,

Windy. ¡A tu sitio!—le gritó, furioso—. La fies¬
ta no ha .sido hecha para ti.

—¡Pero, Trilly!
-—No repliques. Y esta noche abstente de asis-
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tir al baile que damos. Sólo es para personas de¬
centes, no para ti...

El pobre joven, muy entristecido esta vez, se
alejó lentamente, y Molly, disgustada, en vano
quiso que su hermano rectificase su disposición.

—Este hombre no es digno de asistir a la
fiesta—dijo Trilly—, y no asistirá. No olvides
que aquí mando yo.

Ella lanzó un doloroso suspiro y continuó arre¬
glando el salón, pero ya sin la alegría de antes...

* * #

Y llegó la noche de la fiesta... Buck bailó va¬
rias veces con Molly, susurrándole al oído tier¬
nas y amorosas frases, que ella escuchaba mal¬
humorada. lamentando que el buen Windy no
estuviera allí.

El baile estaba animadísimo. Habían traído
una orquesta de un pueblo vecino... Se danzaba
casi sin parar.

Durante uno de los cortos intervalos, Molly
pudo separarse de Buck y salió un momento al
campo con ansias de respirar el aire libre. Vió
de pronto sentado en el estribo del auto al buen
Windy, que con ojos melancólicos se contentaba
con asistir de lejos a la fiesta.

Corrió hacia él, y le dijo con melancolía:
—Qué aburrido debe pasar la noche, ¿no?
—Triste como nunca. Soy como un apestado.

He de estar lejos de todo el mundo. No me quie¬
re nadie.



—¿Por qué dice eso? Vamos, Windy, venga
a bailar conmigo.

-¿Yo? 1
...—¿Tiene miedo? Entonces retiro la invita¬

ción.

—¡Oh, 110, 110! ¡Qué alegría!
Profundamente emocionado ante aquella dulceinvitación, Windy siguió a la joven. Entraron

en el salón y comenzaron a bailar ante la estu¬
pefacción de todos los vaqueros, que veían queWindy había desobedecido sus órdenes.

Buck, furioso, se dirigió bacia él y le separóbruscamente de Molly.
^-¿Cómo se atreve a bailar aquí?
—¿Y a usted qué le importa?

—No me quiere nadie.

23

-—¿Quién le ha invitado?
—No he de darle ninguna explicación.
—¡Cobarde! ¡Salga afuera! Va usted a rom¬

perse el alma conmigo.
— ¡Vamos!
Marcharon los dos en actitud de desafío. Mo¬

lly, horrorizada, quiso salir también, pero su
hermano Trilly se lo impidió, poniéndose a bai¬
lar con ella.

—¡Déjame salir! Temo por Windy... Yo fui
quien le invité.

—Pues hiciste muy mal. ,t 110 quiero que le
intereses más por ese loco.

Ella calló, sufriendo hondamente. Su mirada
estaba fija en la puerta por donde habían mar¬
chado los dos rivales. Pronto reapareció Buck
con su sonrisa de triunfador.

Se dirigió hacia Molly y le dijo:
—Creo que a Windy 110 le quedarán ganas de

volver a entrar... De 1111 puñetazo le he hecho ver
las estrellas.

—-¡Pobre Windy!
—¿Le compadece?
—Me inspira lástima porque es más débil que

usted.
Salieron al campo...
Buck intentó entonces declararle de nuevo su

cariño.
—¿Qué ha pensado usted de lo que le dije

esta mañana. Molly?
Ella, disgustada por todo lo ocurrido, contes¬

tó con decisión.
—Que no es posible, Buck... Que deje usted

correr sus ilusiones.
—¿De veras?
—Le quiero como un amigo... Nada más...
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} dejando a Buck volvió al salón, donde yano quiso bailar en toda la noche.
\X indy había visto de lejos a la pareja. Muyapenado, creyendo que ella le desdeñaba porBuck, se volvió a su estancia. Le dolía el for¬

midable puñetazo. Tenía sangre en la boca y enla nariz...
¡AL. qué cansancio el suyo! ¡Cómo deseaba

ai dientemente acabar de una vez, en un sentido
il otro, aquella situación!

* » #

Al día siguiente, los vaqueros marcharon to¬
dos al pueblo donde se celebraba el clásico ro¬
deo.

Windy, deseoso de distracción, se dispuso amarchar también... Molly, entristecida, salió a
su encuentro.

—¿Le hizo mucho daño Buck?
■—Ya ni me acuerdo... Pero pienso castigarle

un día.
—No es mal muchacho... Carácter duro...
—Y un puño más duro aún... En fin, yo quie¬

ro olvidarme de todo ello. Ya la vi de nuevo a
usted en palique con él... ¡Que les aproveche!

—Windy, ¿qué quiere usted decir con eso?
—Pues que Buck y usted deben ser novios,

¿no?
•—-Nada de eso.

—Sí, no lo niegue. Vi cómo él la cogía delbrazo... A lo mejor se besaron después.
—¡Falso! ¡Falso!
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El, contrariado, dijo:
—¡Adiós! ¡Me voy al rodeo! Al menos me

distraeré un poco...
Marchó desilusionado, mientras Molly, muy

triste ante aquella manera injusta con que la
trataba Windy, tendíase en el suelo y se ponía a
llorar. Y de pronto dió un grito, un grito terri¬
ble, estremecedor.

Windy, que todavía se hallaba cerca, corrió
de nuevo al lado de la muchacha y encontró a
ésta debatiéndose en inmensa desesperación.

—¡Windy, me ha mordido una culebra!...
¡Aquí, aquí, en el hombro!... ¡Ay, Windy!...
Es venenosa. Yo me voy a morir.

—¡Cálmese, Molly, cálmese!... ¡Veamos!
Había dejado al descubierto su hombro, y vió

entonces sobre la fina piel la herida abierta por
el mordisco de la serpiente:

No se podía perder ni un minuto... Esas'heri¬
das, si no se llega a tiempo, son mortales...

—¡Valor! ¡Voy a curarla a usted!
Cogió un cortaplumas y abrió la carne por

donde aparecía el mordisco. Y entonces Windy
aplicó los labios a la herida, sorbiendo intensa¬
mente la sangre, chupando fuerte para quitar
todo el veneno. Deseaba salvar a aquella mujer,
a la que amaba de veras.

Ella gritaba, asustada :
—¡Qué dolor! ¡Qué dolor! ¡Me muero!
—¡Calma, calma!... — dijo, escupiendo el

líquido extraído—. El veneno està ya fuera...
Pero de todos modos sería conveniente que la
viese un médico.

—¿Un médico? ¡Si no lo hay por aquí! Pero,
sí. sí. Vive un médico indio en un pueblo cer¬
cano...
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—No perdamos ni un minuto...
Cogió en brazos a la muchacha y subieron al

automóvil de ella, saliendo a gran velocidad.
La criada Pansy violes marchar y creyó que

el vaquero raptaba a la señorita.
Y empezó a dar gritos de espanto...
El pueblo estaba situado más allá del Oeste,

en un paraje desierto, sombrío.
Llegaron a él, entrando en casa del médico

indio, que tenía hierbas milagrosas para evitar
las consecuencias de toda mordedura.

Le dió a beber un, extracto misterioso y ase¬
guró que ya estaba fuera de peligro.

— Tendrá un poco de calentura, pero mañana
se encontrará ya bien del todo.

—¡Gracias, gracias!
—No se vayan1 aún. Encontrarán en el camino

tempestad de arena.
Pero ella, miedosa, se abrazaba a Windy.
—¡Vámonos de aquí! ¡Volvámonos a casa!
Desoyeron, pues, los consejos del doctor in¬

dio y regresaron en automóvil al rancho... Pero
a medio camino les sorprendió la tempestad de
arena, levantando nubes de polvo que les impe¬
dían ver el camino...

Tuvieron que detenerse en medio del campo,
sintiendo la trágica sensación del peligro y de
la soledad.

Ella se abrazaba a su amigo con espanto.
—¡No tema nada, Molly! Creo que nos hemos

extraviado. Voy a bajar un instante a ver si me
oriento.

—¡No se vaya, no se vaya! ¡Tengo miedo!
—¡Sólo un momento! ¡Volveré en seguida!
Marchó Windy, perdiéndose pronto entre las
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enormes ventiscas que como una sábana negra
cubrían el horizonte.

Entretanto, la criada había ido a dar cuenta a

Trilly del supuesto rapto de Molly, y el dueño
del ranoho, enfurecido ante el brutal proceder
del que creía un miserable, corrió en su perse¬
cución, montado a caballo.

Al fin, tras mucho caminar entre montañas
de arena, consiguió distinguir un auto en medio
de un camino. Se acercó a él y encontró sola y
loca de terror a su hermana Molly, que a causa
de la fiebre y del peligro estaba desvariando.

—¡Windy, Windy!—decía, sin reconocer a
Trilly—, ¡Sácame de aquí! ¡Por favor!

—¡Hermana! ¿Qué le han hecho! ¡Pobre ni¬
ña mía!

La cogió amorosamente y la hizo montar con
él en el caballo. Y regresaron al rancho, a duras
penas, temiendo muchas veces ser sepultados por
el huracán.

Poco después regresó Windy, sin haber podido
orientarse. Pero con la mayor contrariedad y
sorpresa vió que Molly había desaparecido.

¿Cómo no estaba allí aquella mujer? ¿Había
huido? ¡Qué locura! ¿No se daba cuenta de que
ahora sí que iba a perderse irremisiblemente?...

Empezó a caminar por los campos abandona¬
dos y sombríos, llamando insistentemente a Mo¬
lly, pero ahogándose su voz ante la más pode¬
rosa del viento.

Así anduvo largo tiempo, hasta llegar cerca
de las ruinas de un pueblecillo indio.

Mientras, los vaqueros habían vuelto del ro¬
deo y se enteraron por Pansy de lo ocurrido
durante su ausencia...

Indignadísimos, salieron en persecución de
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Windy, llevando al frente a Buck, que tenía
con él una cuestión personal que vengar.

Al cabo de una hora de camino distinguieron a
Vi indy que caminaba con dificultad...

-¡Allí está! ¡Ah, el miserable!
Empezaron a disparar contra él, y Windy, sa¬

cando fuerzas de flaqueza, empezó a correr, ocul-
lándose entre las ruinas del poblado indio, per¬
seguido por los vaqueros, que habían bajado de
(aballo y continuaban su persecución con el de¬
seo de darle muerte.

Fué una cacería accidentada e imposible...
Windy, internándose por las ruinas, desorien¬
taba a sus perseguidores. Estos se habían sepa¬
rado en varios grupos para alcanzarle mejor...
Por fin Buck lo pudo encontrar frente a frente.
Fué a disparar contra él, pero Windy, más listo,
se le echó encima y le desarmó.

Sostuvieron una formidable lucha a puñetazo
limpio, en la que cayeron varias veces los dos,
hasta que al fin, Windy, derribando definitiva¬
mente a Buch y dejándole medio atontado, pudo
escapar...

Buck se incorporó al cabo de poco, y reunién¬
dose con sus hombres prosiguió la persecución.
No querían darle cuartel, deseaban acabar con
su vida.

Pero entonces se presentó a ellos Trilly, quien
les ordenó con duro acento:

— ¡ Al to el fuego! No le hagáis nada más...
Tenemos mucho que agradecer a ese hombre.

—¿Cómo? ¿A Windy?
—¡ Sí ! Ha salvado a mi hermana. Me lo acaba

de contar ella. La mordió un culebra. El joven
le sorbió la herida y llevó luego a Molly al mé¬
dico,
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Buck tuvo que contener su cólera, pero los
demás vaqueros, entusiasmados por las palabras
de Trilly, se dispusieron ya a ser en lo suce¬
sivo amigos de Windy.

Este había aprovechado aquel instante de tre¬
gua ¡jara apoderarse del caballo de John y huir,
siendo ahora perseguido por Trilly y sus hom¬
bres, que le gritaban que no huyese, pues sus
intenciones eran de paz.

Pero sin escuchar aquellos gritos. Windy, cre¬
yendo que iban a detenerlo, a matarlo acaso—
sólo por un milagro se había salvado de las
balas—, siguió su galope.

Llegó al rancho y entró en la sala donde se
encontraba Molly. La joven corrió hacia él, emo¬
cionada.

—¡Olí. Windy, qué alegría verle! ¡Le estoy
tan agradecida!

—¡Callé, calle! Me quieren matar. ¡Pero yo
pagaré cara mi vida!—decía con vibrante voz.

Empezó a poner muebles ante la puerta, pero
110 se dió cuenta de que por otra puerta que ha¬
bían dejado libre, entraban a poco Trilly y sus
hombres...

El, al verles, les amenazó con un revólver.
—¡Atrás lodo el mundo!
—¡Deja eso!—dijo Trilly, amablemente—.

Somos amigos, lo seremos ya siempre. Sé por mi
hermana lo que hiciste por ella, y mi gratitud,
como la de todos, será eterna. Si no le llegas a
extraer el jugo del veneno, a estas horas Molly
habría muerto.

El joven, viendo aquellos rostros apacibles
que le sonreían, dejó el arma y corrió a estre¬
charles la mano.

Y hasta el mismo Buck, ahogando sus celos
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y s li fracaso de amor, le felicitó por haber sal¬
vado la vida de aquella mujer, cuyo amor ha¬
bía perdido.

Renació la paz eu el rancho... Días después
el sentimiento que llenaba los corazones de Molly
y de indy se expresaba en palabras y prome¬
sas de próximo casamiento... Y la boda se ce¬
lebraba al mes siguiente, entre fiestas magnífi¬
cas e inolvidables... Y ^ indy bendecía más de
una vez la hora en que no intentó huir del ran¬
cho. pues hahía encontrado en él 110 sólo 1111

porvenir venturoso, sino el amor de la que creía
la' mujer más bonita de la tierra.

Trilly le señaló un buen sueldo, y el joven
pagó a los vaqueros lo que les adeudaba, y en lo
futuro ya todos formaron un haz inquebrantable
de amistad.

FIN

Sírvase pedirnos los nuevos catálogos de EDICIO¬
NES BISTAONE y se los remitiremos seguidamente.
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Esta semana aparecerá:
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