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LA NAVE DEL ODIO

Argumento de la película

Oculto en la neblina, el velero "Tiburón"
avanzaba hacia Singapur. Era como el buque
fantasma de aquellos mares chinos. Dedicado
al contrabando, estaba tripulado por desalma¬
dos marineros. Su capitán y propietario era
conocido con el nombre de "El Capitán Látigo"
y era paralítico. Iba siempre en un cochecito
de ruedas y tenía junto a él un látigo que es¬
grimía en muchas ocasiones.

Dentro de un cuerpo desmembrado se ence-
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rraba también un alma paralítica. Era un ver¬
dadero bárbaro que trataba a la tripulación
como en la época de la esclavitud. Casi siem¬
pre se hacía obedecer a latigazos, única mane¬
ra con que imponía el terror a su gente. Hom¬
bre de vida canallesca, estaba roído por todos
los vicios. Desde la ambición desmedida a una

sensualidad temblorosa que ponía fuego en sus
ojos.

La tripulación, constituida por gente de to¬
dos los países, había sido enrolada en distintos
puertos. En cada viaje aumentaba el número de
los marineros. Ellos mismos reclutaban a futu¬
ras víctimas, presentándoles el barco como el
refugio donde se podía huir fácilmente de la
ley. Y todos cuantos tenían que ver con la
justicia, se procuraban un puesto en el "Tibu¬
rón".

A muchos les valiera más estar en presidio.
No trabajarían tanto; no habrían de sufrir tan
malos tratos por parte de aquel inválido de
alma implacable de demonio.

El contramaestre era un hombre astuto, ma¬
rrullero, que juraba una falsa amistad al capi¬
tán, pero que envidiaba todas las ventajas que
tenía el primer puesto. Le envidiaba su poder
de mando, sus buenos manjares condimentados
exclusivamente para él, los vinos de su bodega,
sus perlas finas... y luego su dinero que le per¬
mitía en los puertos de ruta poder adquirir las
mujeres más preciadas. ¡Ah, si algún día pu¬
diera sustituirle en el mundo, cómo se aprove¬
charía él del tiempo no vivido nunca!

Entre los tripulantes, destacando como una
sola nota de humildad, había un marinero al
que llamaban "El Profesor". Este no se había
enrolado como todos los demás para huir de la
justicia. Había querido hundirse en la vorágine
del barco para huir de sí mismo, de ese terri¬
ble perseguidor que es el recuerdo. Su vida ha¬
bía sido de una gran tristeza. Traicionado por
su mujer, criatura caprichosa a quien aburrían
las interpretaciones filosóficas del marido, vino
a ocultar en el "Tiburón" la melancolía de su

existencia.

Por fin a media tarde el velero entró en el
puerto de Singapur, esta ciudad donde parecen
converger todos los detritus humanos. "El Ca¬
pitán Látigo" se hizo conducir a tierra, en los
brazo"s potentes de un marinero negro, robusto
como una encina y pronto a dar la vida por
su amo. Acomodado de nuevo en el sillón, or*
denó:

—Condúceme al café de la Malaya Moll.
—En seguida, capitán.
Y arrastró el coche hacia uno de los cafe-

tuchos del muelle, seguido de un buen nú¬
mero de sus tripulantes que deseaban probar
los buenos vinos que se expendían allí.

Era un café sórdido, igual a los.de todos los
puertos orientales, donde se bebe, se juega, se
fuma opio y se ama como algo maquinal y te¬
dioso.

Allí debía encontrarse "El Capitán Látigo"
con un comerciante al que pensaba vender un
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lote de perlas, de gran valor, que había con¬
seguido en otro de los puertos.

Amenizaban aquel café varias bailarinas
blancas o de raza de mezclás indefinibles, cria¬
turas a quienes seguramente una vida de no¬
vela dramática habia conducido a recalar en

aquel establecimiento inmundo, donde debían
soportar las torpes caricias de los clientes.

Entre las danzarinas había una muchacha
que destacaba sobre las demás por su gran
belleza. Era una criatura tan bonita como des¬
dichada a quien amargas circunstancias de la
vida habían conducido al café, ya sin esperan¬
za de salir nunca de él. Era como perla en el
fango. Tenia que soportar la odiosa caricia
de los parroquianos, que se creian con derecho
para todo; pero su alma se conservaba aún
pura, sin que nadie consiguiera apresarla.

Aquel café era también donde vivía igual¬
mente gente que tenía que sustraerse a la ac¬
ción de la ley. Entre los que se encontraban
en esta situación figuraba un muchacho llama¬
do Barton Wallace, que había tenido la des¬
gracia de herir gravemente en riña, provocada
por su contrario, a cierto sujeto, y que, perse¬
guido por la policía, se había ocultado en este
café hasta tanto no mejorasen las cosas.

Pronto una espontánea simpatía unió a Bar¬
ton con la bailarina, simpatía provocada por
la identidad de sus almas en desgracia.

—Usted es distinto de todos, Barton. En us¬
ted se puede tener confianza.

—Y por usted admiración.
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—¿Se burla?
—Admiración de que en este ambiente tan

contaminado conserve un corazón tan limpio,
unas ideas tan puras.

—Es lo único que no podrán tomarme. Lo
demás es de todos.

—¡Maldita vida!
—Fué cruel para los dos.
Departían largos ratos y les iba afianzando

una simpatía cada vez mayor, que acaso con
el tiempo se convirtiera en nueva pasión.

Aquella noche, mientras ellos platicaban afec¬
tuosamente, entró "El Capitán Látigo" acom¬
pañado de su gente.

La presencia de aquel hombre, escoltado por
el negro, y con el látigo entre las manos ner¬

viosas, impuso cierto respeto a todos los pa¬
rroquianos, convencidos de que había llegado
un pez gordo al que era preciso respetar.

—Ese es de los que no avisan dos veceâ.
—Porque la primera vez te tumba para siem¬

pre.
(

—Pues mucho cuidado.
"El Capitán Látigo" arrastrando su cochecito

siniestro en cuyo manejo había adquirido una
gran agilidad, conversó con el comerciante con

quien había convenido de antemano una en¬

trevista.
—Te ofrezco las mejores perlas de Oriente.
—¿De procedencia sospechosa?
—Piensa en su origen y en nada más. Au¬

ténticas como las mejores del mundo.
Las examinó y satisfecho del reconocimiento,
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concertaron el precio. Hubo un mutuo regateo
hasta que, puestos de acuerdo, el capitán en¬
tregó las perlas y recibió un buen fajo de bille¬
tes de mil dólares.

Estaba satisfecho de la jornada. Pero para
terminarla, exigía alguna nueva satisfacción y
ésta sólo se la podía proporcionar alguna mu¬
jer de cuerpo bonito.

Y de pronto se fijó en la bailarina que plati¬
caba «on Barton, y la obligó a presentarse an¬
te él.

La danzarina obedeció tembolorosa mientras
Barton de lejos se preguntaba qué terribles in¬
tenciones tendría aquel lúbrico y desalmado
capitán.

El paralítico acarició torpemente a la donce¬
lla, pero ésta aquella noche sentía por todo
aquel ambiente mercenario una repugnancia
sin límites. Las palabras de Barton la habían
conducido a soñar en algo más digno de lo que
le rodeaba.

—Déjeme usted.
—¿Por qué tan arisca esta noche? ¿No sa¬

bes que tengo poder sobre ti y sobre todo el
mundo?

—En cuanto a lo primero se equivoca, ca¬
pitán. Soy del hombre de quien se me antoja;
nunca a la fuerza.

—Pues esta vez la erraste. Porque a la fuer¬
za o no, quiero conocer si eres tan bonita co¬
mo presumo.

—Apártese y no me toque.
—Ven aquí, gata rabiosa.
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Y cogiéndola brutalmente, intentó besarla.
Sintió ella un horror invencible hacia aquel

inválido y quiso desprenderse de süs brazos
y no lográndolo, le abofeteó. Pero el capitán,
rabioso, había esgrimido el látigo y lo iba a
descargar contra la carne perfumada e ino¬
cente.

También el sirviente negro, armado de un

... había acudido en socorro d esu amo...

puñal, habia acudido en socorro de su amo,
pronto a romper el corazón de la agresora.

"Látigo" se echó a reír.
—¿Pero es que aquí te has creído que pue¬

des hacer tu voluntad? Eres mía como este di¬
nero que hay aquí.
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—¡No!
—¡Ahora lo veremos!
Como si consiguiera íuerzas insospechadas,

de nuevo la apresó pretendiendo besarla. Ella
dió un grito de espanto y Barton, que había
asistido con pena al desarrollo de aquella es¬
cena innoble y repetida tantas veces, acudió en
auxilio de la muchacha, consiguiendo librarla
de las garras del capitán y llevaría a otra ha¬
bitación no sin tener que luchar intensamente
contra los tripulantes que pretendían darle
muerte.

El odio más feroz crispó las facciones de
"El Capitán Látigo" al verse vencido por aquel
desconocido.

Habiendo perdido por su culpa aquella mu¬
jer, sintió la necesidad de la venganza. Y dió
orden a su gente de que buscaran a Barton por
todas partes hasta dar con él.

—Y cuando lo tengáis, sin hablarle de mí,
le lleváis a mi barco. Necesito vengarme de ese
insolente.

—De acuerdo, capitán.
Y el furioso "Capitán Látigo" volvió a su ve¬

lero, con la indignación de lo ocurrido, que le
había puesto de tal mal humor que se había
.olvidado de que existían mujeres en el mundo
y sólo pensó en pedir al vino un poco de
alivio a la derrota..
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* * *

Después de haber dejado a la bailarina en
sitio seguro, en cierto café donde el ambiente
no estaba tan podrido como el del Malaya Moll,
el joven se despidió de ella.

—¿Volverás a verme? ¡Te estoy tan agrade¬
cida, Barton!

.—No sé si volveré. En todo caso, piensa al¬
guna vez en mí.

—Tú eres el único hombre bueno que he
encontrado en ese infierno.

—Gracias... pero no debo quedarme más. No
estoy seguro en esta ciudad...

—Si vuelves algún día, yo seré tu esclava.
—Tú has nacido para ser libre como yo.

¡Adiós, mujer!
Se despidió de la bailarina. Tal vez ella le

amase, pero Barton no podía pensar en ningún
cariño. Debía huir porque adivinaba que la
persecución sería tenaz. Pero ¿cómo escapar si
carecía de dinero, de todo bien de fortuna?

Aquella noche, paseando por el puerto, en¬
contró a dos hombres que trabaron conversa¬
ción con él, primero acerca de cosas indiferen¬
tes, después de algo más interesante.

Eran dos tripulantes de "El Tiburón", pero
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callaron esta circunstancia a fin de no infundir¬
le sospechas. Y como Barton ignorase que eran
sicarios del temible capitán, pronto se sintió
atraído por sus proposiciones.

—Estamos buscando gente sana y útil para
nuestro barco.

Barton vio la ocasión de huir.

—¿Vais lejos?
—A América.

-—.¡Tierra de libertad!
■—Y de dinero. Dos cosas que les faltan a

muchos.
—A mí.

—¿Has cometido algún delito?
—Herí en riña, y me persiguen... Si pudiera

enrolarme...

—¿Por qué no vienes con nosotros?
—Os lo iba a proponer.
-—Pareces fuerte. ¿Sabes algo de marino?
—Tengo práctica.
—Pues trato hecho. Ven con nosotros.
Y satisfechos de que le hubiesen cazado de

aquella manera tan fácil, los marineros le
acompañaron a bordo.

¡Ah! Apenas hubo subido a cubierta se dió
cuenta de la traición de que había sido víc¬
tima.

Creyó recordar entre los rostros que le atis-
baban sonrientes a algunos de los hombres con
los que luchó en el cafetín.

—¿Qué barco es éste?
—"El Tiburón".

—¿El buque fantasma?

18

—Como quieras llamarle.
—Dejadme marchar. No quiero más peligros.
—Poco a poco. No es fácil que vuelvas a tie¬

rra.

—¿Por qué?
—Porque vamos a zarpar de un momento a

otro.

—¡Ah, canallas!

.. a una orden del capitán...

Pero la súbita presencia de "El Capitán Lá¬
tigo" arrastrándose en su cochecito de ruedas,
paralizó su actividad.

Una carcajada siniestra estremeció al invá¬
lido.
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—Conque has caído en el garlito, ¿eh?, pro¬
tector de doncellas.

—¡Eres un miserable!
—¡Y tú un perro al que haré azotar por ha¬

berme quitado una mujer!
—¿A mí? Tú no me conoces aún bien.
Intentó saltar por la borda, pero los mari¬

neros se lo impidieron y a una orden del ca¬
pitán le ataron a un mástil.

—'¡Canallas! ¡Canallas!—rugía Barton.
-—No te enfades, porque de todos modos no

tienes remedio. Voy a castigar tu osadía.
Y ordenó que le azotasen despiadadamente,

y aquellos energúmenos lo hicieron hasta ver
caer casi desvanecido al infeliz.

—Ahora llevadle a la bodega. Después se¬
rá un tripulante más. Es valiente el muchacho...
y en mi barco necesito valientes.

—Y si, protesta lo echamos de cabeza al
agua.

Fué conducido Barton a la bodega y all i
permaneció varias horas, desvanecido, a causa
de los golpes que, como dardos ardientes, ha¬
bían atravesado su piel.

* * *

El velero estaba ya en alta mar. Barton no
podía escapar; tenía que resignarse a ser un
muchacho más de la tripulación. Había sido
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sacado del calabozo, pero se le daban las ta¬
reas más duras y penosas.

Resignándose interinamente a su suerte, de¬
seando huir tan pronto como llegasen a un
puerto, el pobre Barton debía soportar las hu¬
millaciones de "El Capitán Látigo".

Pronto Barton simpatizó con "El Profesor",
el pobre filósofo condenado igualmente a aque¬
lla existencia de galeote. Y con la afinidad de la
desgracia, se hicieron muy amigos, buscándo
en sus mutuas confesiones, un alivio a la tris¬
teza de la. vida.

—¿No tienes deseos de escapar?
—No. Barton. Es imposible. Cuando llega¬

mos a puerto, nb me dejan nunca desembar¬
car, y a ti te pasará lo mismo.

—Prefiero la muerte. Intentaré huir.
—No podrás. Y si huyes, ¿qué va a ser «de

ti? Eres como yo, que no tenemos a nadie. Ni
una mano amiga, ni una casa donde cobijar¬
nos, ni un pedazo de pan nuestro que llevar¬
nos a la boca. Es como si no estuviésemos en

nuestro mundo, ¿verdad? Somos como hijos
de la muerte.

—¡No... no!...
—¡Ya lo creo! Yo siento a veces que la muer¬

te ronda, que me acecha, que me mira... con
unos ojos fascinadores... implacables.

—Tal vez sería mejor. Descansar...
—'Pero tú eres joven aún... y quién sabe...

acaso pudieras encontrar todo eso de que ca¬
reces. Yo no. Mi alma sólo anhela huir y que¬
dar en un sitio donde no se piense nada, don-
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de no haya recuerdos, donde a uno no le ator¬
mente el ayer.

—¡Pobre amigo!
Le contó "El Profesor" la traición de la mu¬

jer amada, su dolor al comprobar que el ser
al que adoraba sólo era cieno e inmundicia.

Barton le oía con interés, con piedad. Era
la única nota que ponía un poco de tranqui¬
lidad a su alma perturbada por aquel mundo,
por aquella nave del odio donde se obedecía a

latigazos y la tripulación andaba sombría y
recelosa, como pronta a descargar su furor
contra el que mandaba.

Hacía tiempo que se incubaba un espíritu de
sublevación, de agitación profunda ante las
cada vez más crueles disposiciones del capi¬
tán. El contramaestre, con su astucia de trai¬
dor, procuraba ir alimentando con frases ve¬

nenosas esa corriente de odio. Pensaba en el
día propicio en que pudiera sacar de su mando
al capitán y erigirse él en jefe supremo tenien¬
do a su disposición los buenos vinos de la
bodega.

* * *

Cierta tarde, el velero "Tiburón", a causa de
la densa niebla, vino a chocar contra un yate,
partiéndolo en pedazos y haciendo naufragar a
toda la tripulación.
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Con aquel espíritu de crueldad tan suyo, "El
Capitán Látigo" no quiso prestar auxilio a los
que habían zozobrado, importándole poco que
se hundiesen o no. Para él una vida humana no

tenía importancia alguna; perderla era un ene¬
migo menos.

De aquellos sentimientos de barbarie parti¬
cipaba todo el resto de la tripulación con ex¬
cepción de "El Profesor" y de Barton.

Este último, descubrió horrorizado que lu¬
chando bravamente con las olas se destacaba
como una figura de mujer, y desoyendo las vo¬
ces del capitán se lanzó por la borda con
ánimo de salvarla.

Durante unos minutos desapareció entre el
oleaje, pero pronto se le vió reaparecer, llevan¬
do en brazos a una mujer joven.

"El Capitán Látigo" a la vista de una cria¬
tura femenina, se humanizó por su cuenta y
razón.

¡Una mujer! ¡Y no había ninguna a bordo!
¡Y su alma de sátiro sintió como un estremeci¬
miento!

Dió orden de que se, bajase una lancha, y
poco después Barton volvía a bordo en com¬
pañía de una bellísima mujer y de un hombre
joven.

Eran Norman Walsh y su esposa Grace, que
efectuaban un viaje de luna de miel en un yate
de su propiedad. Toda la tripulación acababa
de perecer, y únicamente ellos, gracias a la
pericia de Barton, habían podido ser puestos
en salvo.
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Ante la presencia de aquella bellísima mujer,
toda una gran señora de la categoría de las
que el capitán no conocía, éste fingió humani¬
zarse y quiso simular una grata sonrisa.

—¡Cuánto siento lo ocurrido, señora!
—No ha podido evitarse. La terrible niebla...
—Lamento que mi barco no les pueda pro¬

porcionar las comodidades que tenían en el
suyo.

—De todos modos hemos de darle las gra¬
cias por habernos salvado... ¡Gracias1, joven!

Y sonrió a Barton que sintió como si aque¬
lla sonrisa le iluminara también el alma.

—'¡A ver!—ordenó el capitán—. Traed los
mejores vinos y preparad el mejor camarote.

Tuvo para Grace exquisitas atenciones y
prescindió en cambio por completo del marido,
hombre egoísta, de alma un poco dura, que
pronto se dió cuenta de que se encontraba en
un barco que podía llamarse de piratas.

A pesar de las precauciones que el capitán
tomaba para hacer menos patente su acostum¬
brado espíritu de crueldad, ni a Walsh ni a
su mujer se les escapó la certidumbre de que
se encontraban entre gente peligrosa, de la
que todo debía temerse.

Grace no perdió la serenidad y se mostraba
correcta con todo el mundo, especialmente con
el capitán, cuya amabilidad se hacía pegajosa
y daba lugar a fuertes sospechas.

A medida que pasaba el tiempo, el capitán
experimentaba una pasión morbosa y vehe¬
mente por aquella mujer. Eso sí que era una
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hija de Eva, y no aquellas criaturas medio en¬
fermas de los puertos que cuando daban amor
expelían como un hálito funeral. Esta mujer
olía a rosas, vendía salud... era dulce... tenía en
el mirar algo que impresionaba al bruto.

Parecía ella sospechar lo que ocurría por
el alma del capitán, y asustada, hablaba mu¬
chas veces con Barton, el hombre que la ha¬
bía salvado y que pronto adivinó que era dis¬
tinto de todos los demás.

Un día y en ocasión en que había estado
departiendo junto al timón con aquel joven que
sentía por ella una respetuosa admiración, que
nunca se atrevería a manifestar, su esposo la
riñó severamente.

-—Parece que te ha entrado por e! ojo dere¬
cho ese salvador tuyo.

—¿Qué quieres decir?
—Que yo no soy tan tonto y veo bien las

cosas.

—¡Te equivocas! Es simplemente un amigo.
¡Sabes bien que no puede ser otra cosa!

-—Pierdes el tiempo, que deberías aprovechar
en otras cosas.

—¿En qué?
—En ser más amable con el capitán.
—¿Cómo? ¿Tú me aconsejas?
-—Yo sólo te prevengo que esto es como un

barco pirata y que hay que tener satisfecho al
capitán.

—Eres imposible. ¿Crees acaso que yo...?
—No te pido un verdadero sacrificio, pero

adivino que el capitán se ha enamorado de ti...
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y conviene que procures dar largas al asun¬
to, pero sin quitarle la esperanza.

—¡Dios mío!... ¡Esto es monstruoso! ¿Y tú
me quieres?

—¿Por qué no? Pero se trata de salvarnos...
y en la guerra hay que obrar como en la guerra.

Y aquel gran egoista que no vacilaba en ex¬
poner el honor de su esposa, se alejó satisfe¬
cho de sus consejos.

Quedó profundamente apenada por aquellas
palabras, por aquella manera de comportarse.
¡Ah, cómo se había equivocado ella en aquel
matrimonio! Casada por los consejos de su fa¬
milia, su marido, por quien nunca había sentido
una verdadera pasión, le resultaba un ser que
sólo pensaba en sí mismo y que para salvarse
era capaz de apelar a todo.

Pero hay cosas que significan más que la pro¬
pia vida y Grace no podía olvidarlo. Jamás
ella daría la menor esperanza al capitán. Se
mostraría cortés, bondadoso con él, pero re¬
chazándole tan pronto él quisiera pasar de los
limitçs de la correción.

La pasión que él brutal paralítico sentía por
aquella mujer, se exacerbaba. Viéndola cerca
sentía el ferviente anhelo de hacerla suya, y
sabía que sus anhelos nadie se resistía a cum¬
plirlos. ¿Por qué ella le debía rechazar?

La presencia de Grace, de una mujer, en un
ambiente hosco de hombres, pareció acabar de
perturbar a todos1 los tripulantes, inyectándo¬
les con mayor viveza el espíritu de rebelión.

El contramaestre seguia azuzando a todas
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aquellas fieras. Ya para él el mando del bar¬
co significaba no sólo la autoridad y el no
estar sometido a ningún tirano, no sólo las
abundantes comidas de la despensa y los ar¬
dientes vinps encerrados en el armario, sino
que significaba también la posesión de aque¬
lla mujer blanca.

Una noche, el capitán cenó en compañía del
matrimonio. La comida y los vinos hacían ar¬
der la sangre de aquel miserable que se pro¬
puso con desfachatez sin igual declarar a Gra¬
ce la pasión que le inspiraba.

De buenas a primeras alejó al marido de
allí.

—Haga el favor de salir. Tengo que hablar
algo con su esposa.

—¿No puedo estar yo presente?
—¿No le he dicho que se vaya? ¿O es que

quiere que le arroje por la borda?
—No me dejes, por favor—suspiró ella, ate¬

rrorizada.
—Nada ha de temer conmigo, señora.
Y el marido, incapaz de un acto de nobleza

ni de valentía, salió, dejando a la pobre Gra¬
ce en poder de aquel bárbaro.

Ella, procurando mostrarse amable dentro
de un terreno de prudente cortesía, le indicó:

—¿Qué quiere decirme?
—¿Es que no lo adivinas? ¿Es que no estás

viendo que te estoy deseando desde que su¬
biste al barco?

—¿Cómo se atreve a hablar así? ¿Olvida el
respeto que me debe?
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—No puedo olvidar que eres una mujer her¬
mosa... Mira, a mí, tal como me ves, enfermo
y viejo, me han gustado enormemente las mu¬
jeres. Pero no he encontrado ninguna como
tú, que tuviese ese algo que tienes tú y que
me enloquece... Mira, te quiero... Si eres mia...
serás la dueña del barco y tu voluntad será
la que impere.

... consiguió desarmarle...

—No... Nunca podría faltar a mis deberes.
-—Tu marido es un imbécil.
—Usted no está llamado a juzgarle.
—Grace, no seas tonta.
La ciñó entre sus brazos que parecían ad¬

quirir una fuerza insospechada y la besó.
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Ella empezó a gritar pidiendo socorro, y
Barton, que rondaba por las cercanías, teme¬
roso siempre de que peligrara la honra de
aquella hermosa mujer, entró en la estancia y
libró a Grace de las iras feroces y de la pa¬
sión violenta de "El Capitán Látigo".

—... de orden de "El Capitán Látigo"...

—¡Perro! ¡Voy a darte tu merecido!
Esgrimió el tullido un revólver, pero Barton

consiguió desarmarle...
Más al rumor de la lucha habían acudido el

negro fiel y otros tripulantes, quienes apresa¬
ron a Barton y de orden del capitán se lo lle¬
varon de allí.

Le apalearon rudamente, con el anhelo fe-
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roz cíe descargar en alguien sus ansias de des¬
quite.

Entretanto, Grace, de orden de "El Capitán
Látigo", era encerrada en una habitación, con
el alma henchida de terror, pensando en lo que
sucedía y en lo que podían traerle aún los lar¬
gos días que debían faltar para llegar a puerto.

* * *

Norman Walsh, dominado por el pánico más
espantoso, buscó el modo de huir de aquel bar¬
ed, sin importarle en lo más mínimo, con el
ansia brutal de ¡sálvese quién pueda!, dejar allí
abandonada a las acechanzas de toda aquella
gente criminal a su pobre esposa.

Había averiguado que en el barco existían
cohetes luminosos para pedir auxilio. Tras de
una larga busca consiguió dar con el sitio don¬
de aquéllos se hallaban y se dispuso a encen¬
derlos con el deseo de que, de algún lugar u
otro, viesen aquella angustiosa demanda de
socorro.

Pero fué descubierto por el cabecilla rebelde
y arrojado al mar.

iSe oyó un terrible grito, por un momento
flotó un cuerpo en la superficie, pero luego las
olas tragaron para siempre a aquel gran co¬
barde.
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Sin embargo, no habían terminado todavía
los acontecimientos en la nave.

El contramaestre, excitado por la presencia
de Grace en el velero, pensó en la alegría de
hacerla suya, máxime ahora en que el marido
había muerto.

Se puso inmediatamente de acuerdo con los
tripulantes, los cuales, con excepción del ne¬
gro, de "El Profesor", de otro marinero, y, na¬
turalmente, de Barton, le ofrecieron apoyo.

Todos deseaban acabar con aquella bárbara
disciplina que les tiranizaba, que les hacía sus
esclavos. Y a una orden del contramaestre,
provocaron un tumulto y apresaron al capitán
sin que éste pudiera en aquel instante valerse
de su látigo.

La refriega duró largo rato, pues los fieles
leales al capitán se defendieron bravamente.
Pero, finalmente, tuvieron todos que sucumbir
ante la fuerza del número.

Se reían burlonamente de "El Capitán Láti¬
go", llenándole de los más exaltados insultos.
Era la venganza de los de abajo al apresar al
tirano insoportable que creyó que el mundo no
podía dar una vuelta.

—¡Perros traidores! ¡Ay si alguna vez vuel¬
vo a levantar el brazo!

—Ya nunca más. Te tenemos a buen recau¬

do—le dijo el contramaestre riendo.
—Y tú el más traidor de todos.
-—Aprendí de ti. Te voy a colgar muy alto

para que sirvas de pasto a los cuervos... si
es que no hacen ascos de tu carne.
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—¡Maldito!
Pero sin que pudiera realizar el menor inten¬

to de defensa, lo ataron fuertemente y lo iza¬
ron por el palo mayor, colgándolo de la punta
del mástil.

Mascullaba desde lo alto terribles maldicio¬
nes a tiempo que sentía dislocado todo su
cuerpo ante la violenta y tirante posición que
rompía sus miembros.

Los marineros rieron y bailaron como loeos,
viéndose ya dueños de la nave.

Luego pensaron en beber, en poder probar
todos aquellas bebidas que hasta entonces ha¬
bían sido del dominio exclusivo del capitán.

Y entraron en la bodega, comenzando a des¬
corchar botellas entre un griterío ensordece¬
dor.

Horas de cánticos, de juerga innoble, de
blasfemias, de olor bravio que evocaban cua¬
dros de la piratería antigua celebrando un fes¬
tín de victoria. Y allá, en lo alto, como una
bandera macabra, el capitán balanceándose al
viento.

Barton había podido librarse de sus atadu¬
ras y en unión de "El Profesor", su buen ami¬
go, aguardaba con espanto las consecuencias
de aquellas extraordinarias borracheras.

Barruntaba terribles peligros para Grace, es¬
ta mujer que era para su corazón lo que la
bandera de la patria para un buen soldado. Y
pronto se convenció de que no andaba desen¬
caminado al suponer que todavía debían acon¬
tecer hechos terribles.
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El contramaestre, encendido por el vino, se
acordó entonces de que en el barco llevaban
algo que valía más que todas aquellas bebi¬
das: una hermosa mujer. Y avanzó hacia el
cuarto de ella.

Había conseguido ya derribar la puerta y
se disponía a hacer suya a Grace cuando llegó
Barton que sostuvo con él una implacable lu¬
cha, consiguiendo desarmarle y dejarle casi
fuera de combate.

Con su dulce presa en brazos salió a cubier¬
ta y rápidamente tomó una determinación.

Un tripulante había descubierto que el con¬
tramaestre había sido herido y se disponía a
arrojarse contra Barton, para darle una muer¬
te cruel. Era una fiera que acechaba su presa
con satánica brutalidad.

Comprendió Barton que no podía perderse
tiempo... y que ninguno de aquellos hombres
obedecería sus órdenes. El único capaz de po¬
ner paz, de exigir de nuevo a todos el cumpli¬
miento de una extricta disciplina, era el feroz
""Capitán Látigo".

Y se dispuso a decolgarlo, encaminándose
rápidamente hacia el mástil, mientras Grace
se.encerraba en una de las cámaras con el te¬
rror de lo que podia pasar.

Un marinero, una verdadera bestia humana,
entabló terrible lucha con él. Mas por fortu¬
na, Barton pudo librarse de su puñal asesino
y salir victorioso, consiguiendo librar a "El
Capitán Látigo" de sus ataduras y hacerle sen-
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tar en un sillon donde revolver en mano, re¬
viviendo en él el hombre férreo e indomable,
conseguiría vencer a la tripulación amotinada,
cuando ésta reaccionase de su borrachera.

"El Profesor" resultó herido en defensa de
su amigo Barton, terminando de esta manera

... entabló terrible lucha con él...

su vida triste. Cayó también el negro leal.
Uno de los marineros que se había mante¬

nido fiel a Barton, descolgó una lancha para
Grace y Barton, y les invitó a subir en ella y
alejarse de aquel barco maldito.

"El Capitán Látigo" se sentía desfallecer.
Le habían herido en la contienda y tenía ade¬
más en el corazón la herida de su amor pro-
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pió humillado. Vió sin inmutarse como Barton
se preparaba para marchar en compañía de
Grace. Y el odio que al principio había sentido
contra ellos desapareció para dejar paso a la
admiración que le causaba aquel hombre va¬
liente, que le había librado de las ataduras.

Les dejó ir, dispuesto a no abandonar el
barco. Barton le rogó que se fuese con ellos,
pues hombre generoso, olvidaba las ofensas
para pensar sólo en la situación del capitán
que quedaría entre malvados, que de nuevo
podrían arrojarse contra él.

Pero iél se negó rotundamente. Una son¬
risa triste, de cruel dolor, se retrató en sus
facciones.

—¡Marchaos vosotros!—dijo—. Merecéis la
libertad. Tú eres com una águila y yo no
puedo someter a las águilas, Barton.

—Hay un puesto para ti.
■—'No. Aquí me quedo. Con mi barco, con

mi "Tiburón". Soy su capitán, ¿entendéis?, y
yo, yo solo, guiaré la nave.

—Pero si estáis herido. No podréis.
—Podré, podré. Marchad vosotros. Yo que¬

daré con mi gente... con mi barco- fantasma.
Barton y su amiga saltaron a tierra. Esta

lloraba como una niña, enfermo su organismo
ante tantas emociones.

Quedó el capitán, amo, señor, dueño del
barco.

Arrastróse penosamente hacia el timón y
para sostenerse en pie ató las muñecas a la
rueda.
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Pero pronto fué perdiendo las fuerzas y su
corazón cesó de latir al cabo de pocos mo¬
mentos.

La nave del odio iba a la deriva. Con el
cadáver de su feroz capitán colga-do de la
rueda, "El Tiburón" volvió su proa hacia las
rocas y se estrelló finalmente contra unos are-
cifes.

Y la pareja, Barton y ella, salvados por un
barco que pasó poco después, viéronse libres
al fin de tanta pesadilla. Tras ella vendría una
época más feliz; pues ya sus corazones mu¬
sitaban lo que sus labios no habían dicho aún;
que eran el uno para el otro.

FIN
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