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LA NAVE DEL 0DIO

Argumento de la pelicula

Oculto en la neblina, el velero “Tiburdn”
avanzaba hacia Singapur. Era como el buque
fantasma de aquellosi mares chinos. Dedicado
al contrabando, estaba tripulado por desalma-
dos marineros. Su capitan y propietario era
conocido con el nombre de “El Capitan Latigo”
y era paralitico. Iba siempre en un cochecito
de ruedas y tenia junto a él un latigo que es-
grimia en muchas ocasiones.

Dentro de un cuerpo desmembrado se ence-




rraba también un alma paralitica. Era un ver-
dadero barbaro que trataba a la tripulacion
como en la época de la esclavitud. Casi siem-
pre se hacia obedecer a latigazos, linica mane-
ra con que imponia el terror a su gente, Hom-
bre de vida canallesca, estaba roido por todos
los vicios. Desde la ambicion desmedida a una
sensualidad temblorosa que ponia fuego en sus
0jos.

La tripulacion, constituida por gente de to-
dos los paises, habia sido enrolada en distintos
puertos. En cada viaje aumentaba el niimero de
los marineros. Ellos mismos reclutaban a futu-
ras victimas, presentandoles el barco como el
refugio donde se podia huir facilmente de la
ley. Y todos cuantos tenian que ver con la
justicia; se procuraban un puesto en el “Tibu-
ron”.

A muchos les valiera mas estar en presidio.
No trabajarian tanto; no habrian de sufrir tan
malos tratos por parte de aquel invalido de
alma implacable de demonio.

El contramaestre era un hombre astuto, ma-
rrullero, que juraba una falsa amistad al capi-
tan, pero que envidiaba todas las ventajas que
tenia el primer puesto. Le envidiaba su poder
de mando, sus buenos manjares condimentados
exclusivamente para €l, los vinos de su bodega,
sus perlas finas... y luego su dinero que le per-
mitia en los puertos de ruta poder adquirir las
mujeres mas preciadas. jAh, si algin dia pu-
diera sustituirle en el mundo, como se aprove-
charia él del tiempo no vivido nuncal!

b

Entre los tripulantes, destacando como una
sola nota de humildad, habia un marinero al
que llamaban “El Profesor”. Este no se habia
enrolado como todos los demas para huir de Ia
justicia. Habia querido hundirse en la voragine
del barco para huir de si mismo, de ese terri-
ble perseguidor que es el recuerdo. Su vida ha-
bia sido de una gran tristeza. Traicionado por
su mujer, criatura caprichosa a quien aburrian
las interpretaciones filosoficas del marido, vino
a ocultar en el "Tiburén” la melancolia de su
existencia.

Por fin a media tarde el velero entré en el
puerto de Singapur, esta ciudad donde parecen
converger todos los detritus humanos. “El Ca-

pitan Latigo” se hizo conducir a tierra, en los
brazos potentes de un marinero negro, robusto
como una encina y pronto a dar .la vida por
su amo. Acomodado de nuevo en el sillén, or®
dend:

—Condiiceme al café de la Malaya Moll.

—En seguida, capitan.

Y arrastré el coche hacia uno de los cafe-
tuchos del muelle, seguido de un buen ni-
mero de sus tripulantes que deseaban probar
los buenos vinos que se expendian alli.

Era un café sordido, igual a los de todos los
puertos orientales, donde se bebe, se juega, se
fuma opio y se ama como algo maquinal y te-
dioso.

Alli debia encontrarse “El Capitan Latigo”
con un comerciante al que pensaba vender un
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lote de perlas, de gran valor, que habia con-
seguido en otro de los puertos.

Amenizaban aquel café wvarias bailarinas
blancas o de raza de mezclas indefinibles, cria-
turas a quienes seguramente una vida de no-
vela dramatica habia conducido a recalar en
aquel establecimiento inmundo, donde debian
soportar las torpes caricias de los clientes.

Entre las danzarinas habia una muchacha
que destacaba sobre las demdas por su gran
belleza. Era una criatura tan bonita como des-
dichada a quien amargas circunstancias de la
vida habian conducido al café, ya sin esperan-
za de salir nunca de él. Era como perla en el
fango. Tenia que soportar la odiosa caricia
de los parroquianos, que se creian con derecho
para todo; pero su alma se conservaba ain
pura, sin que nadie consiguiera apresarla.

Aquel café era también donde vivia igual-
mente gente que tenia que sustraerse a'la ac-
cién de la ley. Entre los que se encontraban

en esta situacion figuraba un muchacho llama-

do Barton Wallace, que habia tenido la des-
gracia de herir gravemente en rifia, provocada
por su contrario, a cierto sujeto, y que, perse-
guido por la policia, se habia ocultado en este
café hasta tanto no mejorasen las cosas.

Pronto una espontanea simpatia uni6 a Bar-
ton con la bailarina, simpatia provocada por
la identidad de sus almas en desgracia.

—Usted es distinto de todos, Barton. En us-
ted se puede tener confianza.

~—Y por usted admiracion.

—¢Se burla?

—Admiracion de que en este ambiente tan
contaminado conserve un corazon tan limpio,
unas ideas tan puras.

—£Es lo unico que no podran tomarme. Lo
demas es de todos.

—ijMaldita vida!

~—Fué cruel para los dos.

Departian largos ratos y les iba afianzando
una simpatia cada vez mayor, que acaso con
el tiempo se convirtiera en nueva pasion.

Aquella noche, mientras ellos platicaban afec-
tuosamente, entr6 “El Capitan Latigo” acom-
panado de su gente.

La presencia de aquel hombre, escoltado por
el negro, y con el latigo entre las manos ner-
viesa;, impuso cierto respeto a todos los pa-
rroquianos, convencidos de que habia llegado
un pez gordo al que era preciso respetar.

—Ese es de los que no avisan dos veced.

—Porque la primera vez te tumba para siem-
pre.

—Pues mucho cuidado.

“El Capitan Latigo” arrastrando su cochecito
siniestro en cuyo manejo habia adquirido una
gran agilidad, converso con el comerciante con
quien habia convenido de antemano una en-
trevista.

—Te ofrezco las mejores perlas de Oriente.

—¢De procedencia sospechosa?

—Piensa en su origen y en nada mas. Au-
ténticas como las mejores del mundo.

Las examiné y satisfecho del reconocimiento,

{
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concertaron el precio. Hubo un mutuo regateo
hasta que, puestos de acuerdo, el capitan en-
trego las perlas y recibio un buen fajo de bille-
tes de mil dolares.

Estaba satisfecho de la jornada. Pero para
terminarla, exigia alguna nueva satisfaccion y
ésta solo se la podia proporcionar alguna mu-
jer de cuerpo bonito.

Y de pronto se fijo en la bailarina que plati-
caba «con Barton, y la obligd a presentarse an-
teiel]s

La danzarina obedecio tembolorosa mientras
. Barton de lejos se preguntaba qué terribles in-
tenciones tendria aquel labrico y desalmado
capitan.

El paralitico acaricioé torpemente a la donce-
lla, pero ésta aquella noche sentia por todo
aquel ambiente mercenario una repugnancia
sin limites. Las palabras de Barton la habian
conducido a sonar en algo mas digno de lo que
le rodeaba.

—Déjeme usted.

—:Por qué tan arisca esta noche? ¢No sa-
bes que tengo poder sobre ti y sobre todo el
mundo?

—En cuanto a lo primero sé equivoca, ca-

pitan. Soy del hombre de quien se me antoja;

nunca a la fuerza.

—Pues esta vez la erraste. Porque a la fuer-
za 0 no, quiero conocer si eres tan bonita co-
mo presumo.

—Apartese y no me toque.

—Ven aqui, gata rabiosa.

Y cogiéndola brutalmente, intentd besarla.

Sintié ella un horror invencible hacia aquel
invalido y quiso desprenderse de siis brazos
y no lograndolo, le abofeted. Pero el capitan,
rabioso, habia esgrimido el latigo y lo iba a
descargar contra la carne perfumada e ino-
cente.

También el sirviente negro, armado de un

. habia acudido en socorro d esu amo...

punal, habia acudido en socorro de su amo,
pronto a romper el corazon de la agresora.
“Latigo” se echd a reir.
—¢Pero es que aqui te has creido que pue-
des hacer tu voluntad? Eres mia como este di-
nero que hay aqui.
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—iNo!

—iAhora lo veremos!

Como si consiguiera fuerzas insospechadas,
de nuevo la apresé pretendiendo besarla. Ella
dio un grito de espanto y Barton, que habia
asistido con pena al desarrollo de aquella es-
cena innoble y repetida tantas veces, acudio en
auxilio de la muchacha, consiguiendo librarla
de las garras del capitan y llevaria a otra ha-
bitacion no sin tener que luchar intensamente
contra los tripulantes que pretendian darle
muerte.

El odio mas feroz crispd las facciones de
“El Capitin Latigo” al verse vencido por aquel
desconocido.

Habiendo perdido por su culpa aquella mu-
jer, sintid la necesidad de la venganza. Y dio
orden a su gente de que buscaran a Barton por
todas partes hasta dar con él.

—Y cuando lo tengiis, sin hablarle de mi,
le llevais a mi barco. Necesito vengarme de ese
insolente.

—De acuerdo, capitan.

Y el furioso “Capitan Latigo” volvid a su ve-
lero, con la indignacion de lo ocurrido, que le
habia puesto de tal mal humor que se habia
olvidado de que existian mujeres en el mundo
y s6lo penso en pedir al vino un poco de
alivio a l1a derrota..

Después de haber dejado a la bailarina en
sitio seguro, en cierto café donde el ambiente
no estaba tan podrido como el del Malaya Moll,
el joven se despidid de ella.

—¢Volverds a verme? Te estoy tan agrade-
cida, Barton!

—No sé si volveré. En todo caso, piensa al-
guna vez en mi.

—Ti eres el tnico hombre bueno que he
encontrado en ese infierno.

—~Gracias... pero no debo quedarme méas. No
estoy seguro en esta ciudad...

—Si vuelves algin dia, yo seré tu esclava.

—T1a has nacido para ser libre como yo.
jAdios, mujer!

Se despidio de la bailarina. Tal vez ella le
amase, pero Barton no podia pensar en ningiin
carifio. Debia huir porque adivinaba que la
persecucion seria tenaz. Pero gcomo escapar si
carecia de dinero, de todo bien de fortuna?

Aquella noche, paseando por el puerto, en-
contré a dos hombres que trabaron conversa-
cién con €1, primero acerca de cosas indiferen-
tes, después de algo mas interesante.

Eran dos tripulantes de “El Tiburén”, pero
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callaron esta circunstancia a fin de no infundir-
le sospechas. Y como Barton ignorase que eran
sicarios del temible capitan, pronto se sintid
atraido por sus proposiciones.

—Estamos buscando gente sana y util para
nuestro barco.

Barton vio la ocasion de huir.

—:Vais lejos?

—A América.

—jTierra de libertad!

—Y de dinero. Dos cosas que les faltan a
muchos.

—A mi.

—:Has cometido algin delito?

—Heri en rifia, y me persiguen... Si pudiera
enrolarme...

—:Por qué no vienes con nosotros?

—Os lo iba a proponer.

—Pareces fuerte. ¢Sabes algo de marino?

—Tengo practica.

—Pues trato hecho. Ven con nosofros.

Y satisfechos de que le hubiesen cazado de
aquella manera tan facil, los marineros le
acompafaron a bordo.

jAh! Apenas hubo subido a cubierta se dio
cuenta de la traicion de que habia sido vic-
tima.

Creyo recordar entre los rostros que le atis-
baban sonrientes a algunos de los hombres con
los que luchd en el cafetin.

—:Qué barco es este?

—*“El Tiburon”.
—:El buque fantasma?

—Como quieras llamarle.

—Dejadme marchar, No quiero mas peligros.

—Poco a poco. No es facil que vuelvas a tie-
rra.

—¢Por qué?

—Porque vamos a zarpar de un momento a
otro.

—ijAh, canallas!

. @ una orden del capitan...

Pero la subita presencia de “El Capitan La-
tigo” arrastrandose en su cochecito de ruedas,
paralizo su actividad.

Una carcajada siniestra estremecio al inva-
lido.
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—Conque has caido en el garlito, ¢eh?, pro-
tector de doncellas.

—iEres un miserable!

—iY ta un perro al que haré azofar por ha-
berme quitado una mujer!

—¢A mi? T no me conoces ann bien.

Intenté saltar por la borda, pero los mari-
neros se lo impidieron 'y a una orden del ca-
pitdn le ataron a un mastil.

—iCanallas! jCanallas!—rugia Barton,

—No te enfades, porque de todos modos no
tienes remedio. Voy a castigar tu osadia.

Y ordend que le azotasen despiadadamente,
y aquellos energimenos lo hicieron hasta ver
caer casi desvanecido al infeliz.

Ahora llevadle a la bodega. Después se-
ra un tripulante mas. Es valiente el muchacho...
y en mi barco' necesito valientes.

—Y si, protesta lo echamos de cabeza al
agua.

Fué conducido Barton a la bodega y alli
permanecio varias horas, desvanecido, a causa
de los golpes que, como dardos ardientes, ha-
bian atravesado su piel.

El velero estaba ya en alta mar. Barton no
podia escapar; tenia que resignarse a ser un
muchacho mdas de la tripulacion. Habia sido
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sacado del calabozo, pero se le daban las ta-
reas mas duras y penosas.

Resignandose interinamente a su suerte, de-
seando huir tan pronto como llegasen a un
puerto, el pobre Barton debia soportar las hu-
millaciones de “El Capitan Latigo”.

Pronto Barton simpatizé con “El Profesor”,
el pobre filésofo condenado igualmente a aque-
lla existencia de galeote. Y con la afinidad de la
desgracia, se hicieron muy amigos, -buscando
en sus mutuas confesiones, un alivio a la tris-
teza de la. vida.

——:No tienes deseos de escapar?

—No. Barton. Es imposible. Cuando llega-
mos a puerto, no me dejan nunca desembar-
car, y a ti te pasara lo mismo.

—Prefiero la muerte. Intentaré huir.

—No podras. Y si huyes, ¢qué va a ser e
ti? Eres como yo, que no tenemos a nadie. Ni
una mano amiga, ni una casa donde cobijar-
nos, ni un pedazo de pan nuestro que llevar-
nos a la boca. Es como si no estuviesemos en
nuestro mundo, ¢verdad? Somos como hijos
de la muerte.

—iNo... nol...

—iYa lo creo! Yo siento a veces que la muer-
te ronda, que me acecha, que me mira... con
unos ojos fascinadores... implacables.

—Tal vez seria mejor. Descansar...

—Pero tii eres joven aun... y quién sabe...
acaso pudieras encontrar todo eso de que ca-
reces. Yo no. Mi alma solo anhela huir y que-
dar en un sitio donde no se piense nada, don-
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de no haya recuerdos, donde a uno no le ator-
mente el ayer.

—iPobre amigo!

Le conté “El Profesor” la traicion de la mu-
jer amada, su dolor al comprobar que el ser
al que adoraba solo era cieno e inmundicia.

Barton le ofa con interés, con piedad. Era
la tinica nota que ponia un poco de tranqui-
lidad a su alma perturbada por aquel mundo,
por aquella nave del odio donde se obedecia a
latigazos y la tripulacion andaba sombria y
recelosa, como pronta a descargar su furor
contra el que mandaba.

Hacia tiempo que se incubaba un espiritu de
sublevacion, de agitacion profunda ante las
cada vez mas crueles disposiciones del capi-
tan. El contramaestre, con su astucia de trai-
dor, procuraba ir alimentando con frases ve-
nenosas esa corriente de odio. Pensaba en el
dia propicio en que pudiera sacar de su mando
al capitan y'erigirse ¢l en jefe supremo tenien-
do a su disposicion los buenos vinos de la
bodega.

Cierta tarde, el velero “Tiburon”, a causa de
la densa niebla, vino a chocar contra un yate,
partiéndolo en pedazos y haciendo naufragar a
toda la tripulacion,

Con aquel espiritu de crueldad tan suyo, “El
Capitan Latigo” no quiso prestar auxilio a los
que habian zozobrado, importandole poco que
se hundiesen o no. Para él una vida humana no
tenia importancia alguna; perderla era un ene-
mMigo menos.

De aquellos sentimientos de barbarie parti-
cipaba todo el resto de la tripulacion con ex-
cepcion de “El Profesor” y de Barton.

Este altimo, descubrié horrorizado que lu-
chando bravamente con las olas se destacaba
como una figura de mujer, y desoyendo las vo-
ces del capitan se lanzd por la borda con
animo de salvarla. .

Durante unos minutos desaparecio entre el
oleaje, pero pronto se le vio reaparecer, llevan-
do en brazos a una mujer joven,

“El Capitan Latigo” a la vista de una cria-
tura femenina, se humanizé por su cuenta y
razon.

jUna mujer! ;Y no habia ninguna a bordo!
iY su alma de satiro sintio como un estremeci-
miento!

Dio orden de que se bajase una lancha, y
poco después Barton volvia a bordo en com-
pania de una bellisima mujer y de un hombre
joven.

Eran Norman Walsh y su esposa Grace, que
efectuaban un viaje de luna de miel en un yate
de su propiedad. Toda la tripulacion acababa
de perecer, y unicamente ellos, gracias a la
pericia de Barton, habian podido ser puestos
en salvo.
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Ante la presencia de aquella bellisima mujer,
toda una gran sefiora de la cafegoria de las
que el capitan no conocia, éste fingio humani-
zarse y quiso simular una grata sonrisa.

—iCuanto siento lo ocurrido, senoral

—No ha podido evitarse. La terrible niebla...

—Lamento que mi barco no les pueda pro-
porcionar las comodidades que tenian en el
suyo.

—De todos modos hemos de darle las gra-
cias por habernos salvado... jGracias, joven!

Y sonrio a Barton que sintio como si aque-
lla sonrisa le iluminara también el alma.

—iA verl—ordeno el capitan—. Traed los
mejores vinos y preparad el mejor camarote.

Tuvo para Grace exquisitas atenciones y
prescindio en cambio por completo del marido,
hombre egoista, de alma un poco dura, que
pronto se di6 cuenta de que se encontraba en
un barco que podia llamarse de piratas.

A pesar de las precauciones que el capitan
tomaba para hacer menos patente su acostum-
brado espiritu de crueldad, ni a Walsh ni a
st mujer se les escapo la certidumbre de que
se encontraban entre gente peligrosa, de la
que todo debia temerse.

Grace no perdio la serenidad y se mostraba
correcta con todo el mundo, especialmente con
el capitan, cuya amabilidad se hacia pegajosa
y daba lugar a fuertes sospechas.

A medida que pasaba el tiempo, el capitan
experimentaba una pasion morbosa y vehe-
mente por aquella mujer. Eso si que era una

hija de Eva, y no aquellas criaturas medio en-
fermas de los puertos que cuando daban amor
expelian como un hdlito funeral, Esta mujer
olia a rosas, vendia salud... era dulce... tenia en
el mirar algo que impresionaba al bruto.

Parecia ella sospechar lo que ocurria por
el alma del capitan, y asustada, hablaba mu-
chas veces con Barton, el hombre que la ha-
bia salvado y que pronto adivind que era dis-
tinto de todos los demas.

Un dia y en ocasion en que habia estado
departiendo junto al timén con aquel joven que
sentia por ella una respetuosa admiracion, que
nunca se atreveria a manifestar, su esposo la
rifid severamente.

—Parece que te ha entrado por el ojo dere-
cho ese salvador tuyo,

—¢Qué quieres decir? .

—Que yo no soy tan tonto y veo bien las
cosas.

—jTe equivocas! Es simplemente un amigo.
iSabes bien que no puede ser otra cosa!

—Pierdes el tiempo, que deberias aprovechar
en otras cosas.

—c¢En qué?

—En ser mas amable con el capitan.

—:Como? ¢Tu me aconsejas?

—Yo solo te prevengo que esto es como un
barco pirata y que hay que tener satisfecho al
capitan.

—Eres imposible. ¢Crees acaso que yo...?

—No te pido un verdadero sacrificio, pero
adivino que el capitan se ha enamorado de ti...
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y conviene que procures dar largas al asun-
to, pero sin quitarle la esperanza.

—iDios mio!... {Esto es monstruoso! ¢Y tit
me quieres?

—¢Por qué no? Pero se trata de salvarnos...
y en la guerra hay que obrar como en la guerra.

Y aquel gran egoista que no vacilaba en ex-
poner el honor de su esposa, se alejo satisfe-
cho de sus consejos.

Quedo profundamente.apenada por -aquellas
palabras, por aquella manera de comportarse.
iAh, como se habia equivocado ella en aquel
matrimonio! Casada por los consejos de su fa-
milia, su marido, por quien nunca habia sentido
una verdadera pasion, le resultaba un ser que
solo pensaba en si mismo y que para salvarse
era capaz de apelar a todo.

Pero hay cosas que significan mas que la pro-
pia vida y Grace no podia olvidarlo. Jamas
ella daria la menor esperanza al capitan. Se
mostraria cortés, bondadoso con él, pero re-
chazandole tan pronto €él quisiera pasar de los
limites de la correcion.

La pasion que el brutal paralitico sentia por
aquella mujer, se exacerbaba. Viéndola cerca
sentia el ferviente anhelo de hacerla suya, y
sabia que sus anhelos nadie se resistia a cum-
plirlos. ¢Por qué ella le debia rechazar?

La presencia de Grace, de una mujer, en un
ambiente hosco de hombres, parecio acabar de
perturbar a todos los tripulantes, inyectando-
les con mayor viveza el espiritu de rebelion.

El contramaestre seguia azuzando a todas
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aquellas fieras. Ya para él el mando del bar-
co significaba no sélo la autoridad y el no
estar sometido a ningln tirano, no soélo las
abundantes comidas de la despensa y los ar-
dientes vinos encerrados en el armario, sino
que significaba también’ la posesion de aque-
lla mujer blanca.

Una noche, el capitan cend en compaiia del
matrimonio, La comida y los vinos hacian ar-
der la sangre de aquel miserable que se pm-'
puso con desfachatez sin igual declarar a Gra-
ce la-pasion_que le inspiraba.

De buenas a primeras alejo al marido de
alli.

—Haga el favor de salir. Tengo que hablar
algo -con su esposa.

—¢:No puedo estar yo presente?

-—¢No le he dicho que-se vaya? ;0 es que
quiere que le arroje por la borda?

—No me dejes, por favor—suspiro ella, ate--
rrorizada.

—Nada ha de temer conmigo, seiiora.

Y. el marido, incapaz de un acto de nobleza
ni- de valentia, salio, dejando a la pobre Gra-
ce en poder de aquel barbaro.

Ella, procurando mostrarse amable dentro
de un terreno de prudente cortesia, le indico:

—:Qué quiere decirme?

—:Es que no lo adivinas? ¢Es que no estas
viendo que te estoy deseando desde que su-
biste al barco?

—¢Como se atreve a hablar asi? ¢Olvida el
respeto que me debe?
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—No puedo olvidar que eres una mujer her-
mosa... Mira, a mi, tal como me ves, enfermo
y viejo, me han gustado enormemente las mu-
jeres. Pero no he encontrado ninguna como
til, que tuviese ese algo que tienes ti y que
me enloquece... Mira, te quiero... Si eres mia...
seras la duefia del barco y tu voluntad sera
la que impere.

. constguié desarmanrle...

—No... Nunca podria faltar a mis deberes.

—Tu marido es un imbécil.

—Usted no esta llamado a juzgarle.

—Grace, no seas tonta.

La cii6 entre sus brazos que parecian ad-
quirir una fuerza insospechada y la beso.

Ella empezé a gritar pidiendo socorro, y
Barton, que rondaba por las cercanias, teme-
roso siempre de que peligrara la honra de
aquella hermosa mujer, entrd en la estancia y
libro a Grace de las iras feroces y de la pa-
sion violenta de “El Capitan Latigo”.
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—... de orden de “El Capitin Ldtigo”...

—ijPerro! {Voy a darte tu merecido!

Esgrimi6 el tullido un revolver, pero Barton
consiguio desarmarle...

M4s al rumor de la lucha habian acudido el
negro fiel y otros tripulantes, quienes apresa-
ron a Barton y de orden del capitan se lo lle-
varon de alli.

Le apalearon rudamente, con el anhelo fe-
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roz de descargar en alguien sus ansias de des-
quite.

Entretanto, Grace, de orden de “El Capitan
Latigo”, era encerrada en una habitacion, con
el alma henchida de terror, pensando en lo que
sucedia y en lo que podian traerle aun los lar-
gos dias que debian faltar para llegar a puerto.

Norman Walsh, dominado por el panico mas
espantoso, busco el modo de huir de aquel bar-
c0, sin importarle em lo mas minimo, con el
ansia brutal de jsalvese quién puedal!, dejar alli
abandonada a las acechanzas de toda aquella
gente criminal a su pobre esposa.

Habia averiguado que en el barco existian
cohetes luminosos para pedir auxilio. Tras de
una larga busca consiguié dar con el sitio don-
de aquéllos se hallaban y se dispuso a encen-
derlos con el deseo de que, de algiin lugar u
. ofro, viesen aquella angustiosa demanda de
SOCOITO0.

Pero fué descubierto por el cabecilla rebelde
y arrojado al mar.

iSe oy6 un terrible grito, por un momento
floto un cuerpo en la superficie, pero luego las
olas tragaron para siempre a aquel gran co-
barde.

Sin embargo, no habian terminado todavia
los acontecimientos en la nave.

El contramaestre, excitado por la presencia
de Grace en el velero, penso en la alegria de
hacerla suya, maxime ahora en que el marido
habia muerto.

Se puso inmediatamente de acuerdo con los
tripulantes, los cuales, con excepcion del ne-
gro, de “El Profesor”, de otro marinero, y, na-
turalmente, de Barton, le ofrecieron apoyo.

Todos deseaban acabar con aquella barbara
disciplina que les tiranizaba, que les hacia sus
esclavos. Y a una orden del contramaestre,
provocaron un.tumulto y apresaron al capitan
sin que éste pudiera en aquel instante valerse
de su latigo.

La refriega duro largo rato, pues los fieles
leales al capitan se defendieron bravamente.
Pero, finalmente, tuvieron todos que sucumbir
ante la fuerza del niimero.

Se reian burlonamente de “El Capitan Lati-
go”, llenandole de los mas exaltados insultos.
Era la venganza de los de abajo al apresar al
tirano insoportable que creyo que el mundo no
podia dar una vuelta.

—iPerros traidores! jAy si alguna vez vuel-
vo a levantar el brazo!

—Ya nunca mas. Te tenemos a buen recau-
do—Ile dijo el contramaestre riendo.

—Y ti el mas traidor de todos.

—Aprendi de ti. Te voy a colgar muy alto
para que sirvas de pasto a los cuervos... si
es que no hacen ascos de tu carne.
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—iMaldito!

Pero sin que pudiera realizar el menor inten-
to de defensa, lo ataron fuertemente y lo iza-
ron por €l palo mayor, colgandolo de la punta
del mastil.

Mascullaba desde lo alto terribles maldicio-
nes a tiempo que sentia dislocado todo su
cuerpo ante la violenta y tirante posicion que
rompia sus miembros.

Los marineros rieron y bailaron como locos,
viéndose ya duefios de la nave.

Luego pensaron en beber, en poder probar
todos aquellas bebidas que hasta entonces ha-
bian sido del dominio exclusivo del capitan.

Y entraron en la bodega, comenzando a des-
corchar botellas entre un griterio ensordece-
dor.

Horas de canticos, de juerga innoble, de
blasfemias, de olor bravio que evocaban cua-
dros de la pirateria antigua celebrando un fes-
tin de victoria. Y alla, en lo alto, como una
bandera macabra, el capitan balanceandose al
viento.

Barton habia podido librarse de sus atadu-
ras y en union de “El Profesor”, su buen ami-
go, aguardaba con espanto las consecuencias
de aquellas extraordinarias borracheras.

Barruntaba terribles peligros para Grace, es-
ta mujer que era para su corazon lo que la
bandera de la patria para un buen soldado. Y
pronto se convencio de que no andaba desen-
caminado al suponer que todavia debian acon-
tecer hechos terribles.

El contramaestre, encendido por el vino, se
acordo entonces de que en el barco llevaban
algo que valia mas que todas aquellas bebi-
das: una hermosa mujer. Y avanzd hacia el
cuarto de ella.

Habia conseguido ya derribar la puerta y
se disponia a hacer suya a Grace cuando llegd
Barton que sostuvo con él una implacable lu-
cha, consiguiendo desarmarle y dejarle casi
fuera de combate.

Con su dulce presa en brazos salié a cubier-
ta y rapidamente tomé una determinacion.

Un tripulante habia descubierto que el con-
tramaestre habia sido herido y se disponia a
arrojarse contra Barton, para darle una muer-
te cruel. Era una fiera que acechaba su presa
con satanica brutalidad.

Comprendio Barton que no podia perderse
tiempo... y que ninguno de aquellos hombres
obedeceria sus 6rdenes. El {inico capaz de po-
ner paz, de exigir de nuevo a todos el cumpli-
miento de una extricta disciplina, era el feroz
“Capitan Latigo”.

Y se dispuso a decolgarlo, encaminindose
rapidamente hacia el mastil, mientras Grace
se.encerraba en una de las caAmaras con el te-
rror de lo que podia pasar.

Un marinero, una verdadera bestia humana,
entablo terrible lucha con él. Mas por fortu-
na, Barton pudo librarse de su puiial asesino
y salir victorioso, consiguiendo librar a “El
Capitan Latigo” de sus ataduras y hacerle sen-




tar en un sillon donde revolver en mano, re-
viviendo en él el hombre férreo e indomable,
conseguiria vencer a la tripulacion amotinada,
cuando ésta reaccionase de su borrachera.
“El Profesor” resulté herido en defensa de
su amigo Barton, terminando de esta manera

. entablé terrible lucha con él...

su vida triste. Cayo6-también el negro leal.

Uno de los marineros que se habia mante-
nido fiel a Barton, descolgd una lancha para
Grace y Barton, y les invité a subir en ella y
alejarse de aquel barco maldito.

“El Capitan Latigo” se sentia desfallecer.
Le habian herido en la contienda y tenia ade-
mas en el corazon la herida de su amor pro-

pio humillado. Vi6 sin inmutarse como Barton
se preparaba para marchar en compafnia de
Grace. Y el odio que al principio habia sentido
contra ellos desaparecio para dejar paso a la
admiracién que le causaba aquel hombre va-
liente, que le habia librado de las ataduras.

Les dejo ir, dispuesto a no abandonar el
barco. Barton le rogd que se fuese con ellos,
pues hombre generoso, olvidaba las ofensas
para pensar s6lo en la situacion del capitan
que quedaria entre malvados, que de nuevo
podrian arrojarse contra él.

Pero ¢l se negd rotundamente. Una son-
risa ftriste, de cruel dolor, se retratd en sus
facciones.

—iMarchaos vosotros!—dijo—. Merecéis la
libertad. Tu eres com una aguila y yo no
puedo someter a las aguilas, Barton.

—Hay un puesto para ti.

—No. Aqui me quedo. Con mi barco, con
mi “Tiburén”. Soy su capitan, ¢entendéis?, y
yo, yo solo, guiaré la nave.

—Pero si estdis herido. No podréis.

—Podré, podré. Marchad vosotros. Yo que-
daré con mi gente... con mi barco fantasma.

Barton y su amiga saltaron a tierra. Esta
lloraba como una nifia, enfermo su organismo
ante tantas emociones.

Quedd el capitan, amo, sefor, dueno del
barco,

Arrastrose penosamente hacia el timon y
para sostenerse en pie atdo las mufiecas a la
rueda.
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Pero pronto fué perdiendo las fuerzas y su
corazon ceso de latir al cabo de pocos mo-
mentos.

La nave del odio iba a la deriva. Con el
cadaver de su feroz capitan colgado de la
rueda, “El Tiburén” volvié su proa hacia las
rocas y se estrell6 finalmente contra unos are-
cifes.

Y la pareja, Barton y ella, salvados por un
barco que pas6 poco despues, vieronse libres
al fin de tanta pesadilla. Tras ella vendria una
época mas feliz; pues ya sus corazones mu-
sitaban lo que sus labios no habian dicho ain;
que eran el uno para el otro.
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