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Las estrellas del "Edén"

Argument de la película

En un pequeño pueblecito, cerca de Ber¬
lín, el joven maestro Cristian Friedbol, vi¬
vía tranquilamente, sin más ilusión que su
escuela, ni más amor que el de su joven clis-
cípula Elvira, de carácter tan tímido como
bella.

Un hermoso domingo de primavera, el
buen profesor, con el traje de fiesta y la
más viva emoción en el semblante, se diri¬
gió a visitar a don Leonildo Abendroth y
su esposa, padres de Elvira y Dora.
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Dora era una de las más traviesas cole¬
gialas; todo lo contrario de su hermana El¬
vira, carácter reconcentrado, muchachita a

quien el amor había llenado de una gran
seriedad.

Todos esperaban la visita del maestro,
anunciada va para aquel día y conocían su
objeto.

Elvira aparecía radiante, pero era como
una de las bellas heroínas del romanticis¬
mo. Muchachita enamorada amaba la poe¬
sía del silencio.

Dora sonreía procurando alarmar a su
hermana:

—No te fíes, no te fíes, Elvira. A lo me¬

jor, el mismo día de la boda, el maestro
se vuelve atrás.

—No digas tonterías. Cristian es formal...
Quedó sumida en honda melancolía.
—Vaya, no te pongas triste—dijo Dora.
—¡Quién sabe si tendrás razón!
—Ayer me decía nuestra compañera Ni¬

na en el colegio: "Los hombres que no la
corren de solteros... y el maestro anda muydespacio."
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—No... no... Tengo una gran fe en él...
No debo dudar.

No tardó en aparecer el buen Cristian
quien emocionado, balbuciendo a duras pe¬
nas unas cuantas frases, pidió a los padres
de Elvira la mano de ésta.

Se la otorgaron de buen grado, convenci¬
dos de que su hija no podía soñar mejor
partido. Cristian era hombre- juicioso y,
además, los dos muchachos se querían con
la ilusión del amor primero.

—¡Brindemos por que seáis tan felices
como hemos sido nosotros!—dijo el padre
de Elvira descorchando una botella de
champaña.

El maestro permaneció todo el día en
casa de su futura y a última hora cuando
ya se disponía a marchar, recibió una carta
urgente que el cartero después de felicitar¬
le por su anunciado enlace le entregó per¬
sonalmente.

Cristian pidió permiso para abrirla y
leyó:

Señor Don Cristian Friedbold.
Muy Sr. mío:
Su tío. señor Frielbold, director del

5

"Eden Concert", ha tenido un grave acci¬
dente de automóvil y se encuentra en estado
agónico. Urge su presencia en ésta, en be-

—¡Brindemos por que seáis tan felices
como hemos sido nosotros!

neficio de sus propios intereses. Suyo afec¬
tísimo

Arnstaep
Abogado



Inquieto por aquella inesperada noticia,
Cristian vióse en la precisión de regresar
al colegio inmediatamente para preparar su
equipaje y marchar aquella misma noche.

...cuando ya se disponía a marchar...

Elvira se sintió disgustadísima ante la
próxima ausencia de su novio. Sin saber
por qué, temió que Berlín fuera fatal para
el maestro.

Don Leonildo dijo a su mujer:
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-—No me gusta el asunto que motiva el
viaje de Cristian a Berlín.

—Tú debes' imponerte y no dejarle ir.
Que mande a cualquiera en su lugar—dijo
la esposa.

—Pienso que el único a quien pudiera
confiar este asunto, era a mí—dijo rascán¬
dose la barbilla—. ¿Qué te parece?

—Conque tú, ¿eh?... ¡Me parece muy
mal!

—Pero, mujer—dijo el viejo, que desea¬
ba echar una cana al aire, pues nunca en
su vida había gozado de otra libertad que
la que le permitía su esposa.

—¡Tanto me fío yo de ti como de él!...
¡Anda a la cama, viejo verde!

Y fueron inútiles sus protestas. Y Cris¬
tian aquella misma noche en el tren de las
diez y media partió para Berlín siendo des¬
pedido por su novia y por la familia de
ésta.

—Todos los días te escribiré—aseguró
él a Elvira—. Y tú no dejes también de
hacerlo... Y no me olvides nunca.

—¡Nunca, mi bien!



Partió el expreso... Y Cristian al verse
solo sintió por primera vez en su vida un
hondo sentimiento de soledad.

—Todos los días te escribiré.
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* * *

Cuando llegó el maestro a Berlín, su tío
acababa de morir. Tuvo que presidir todos
los actos concernientes a su entierro y lue¬
go de realizar este penoso deber, celebró
una larga conferencia con el abogado señor
Arnstaed, encargado provisionalmente de
los negocios del difunto.

—Su señor tío—le explicó el letrado—-,
dueño de los locales Edén y Cabaret Con¬
cert, le ha instituido heredero universal de
ellos, con las siguientes condiciones.

Y dió lectura de unos papeles de oficio:
Mi sobrino Cristian Frielbold se ha de

comprometer a continuar mis importantes
negocios en la misma forma que yo los'



IO

tengo establecidos, poniéndose él al frente
de los mismos, como lo estaba yo.

Inmediatamente de mi muerte será avi¬
sado por mi abogado señor Arnstaed, para
que se presente en el término de ocho días
y decida si acepta las condiciones por mí
estipuladas. En caso contrario, todos mis
bienes pasarían a poder de mi primo don
Victor Franz.

—Ya lo sabe usted—dijo el abogado—.
Usted verá si acepta tales condiciones.

El maestro, como todo hijo de vecino, se
sentía tentado por la fortuna. ¡Oh! ¿Iba a
renunciar él a una herencia de millones
que le permitiría vivir en lo sucesivo con
una dicha como nunca había podido soñar?

—Acepto—dijo.
—Pues vamos al cabaret para que se

haga usted cargo de todo.
Cristian se sentía íntimamente asustado,

pero consideró que no debía aparentar la
menor turbación.

Estaba decidido a ser el dueño de aque¬
llos alegres establecimientos de recreo. Vol¬
vería al pueblo para casarse con Elvira y
después regresarían todos a la capital para
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instalarse en ella con el más deslumbrante"
de los lujos-

Acompañado del abogado se dirigió al
Edén Concert donde se estaba representando
una gran revista.

Esta es una revista que había dejado en
un año beneficios por un millón de dólares.

Cristian se sentía aturdido. ¡Y todo aque¬
llo era suyo y todo aquel dinero sería para
él!

Las muchachas de la revista, al enterar¬
se de que aquel joven pueblerino era nada
menos que el actual propietario y director,
volaron alrededor suyo como mariposas
atraídas por el espejuelo de una potente
luz.

Cristian se hallaba allí completamente
fuera de su ambiente, pero pronto las cari¬
cias y zalamerías de las jóvenes le hicieron
olvidar su primitiva seriedad y comenzó a
manifestarse contento de aquella nueva vida
que el destino le deparaba.

El director artístico del establecimiento,
señor Schánzer, le presentó a Ivette, la pri¬
mera estrella de" la compañía; una mucha-



cha preciosa por quien bebían los vientos
cuantos tenían el gusto de conocerla.

Cristian a pesar de su timidez de maes¬
tro de escuela, balbució unas palabras de

Las muchachas de la revista...

admiración ante la bella Ivette y ella con¬
testó, zalamera y coqueta:

—Es usted muy agradable, señor...
Después y siempre acompañado de su

abogado, Cristian se dirigió al cabaret, si¬
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tuado en el mismo local; otro importante
negocio de la herencia.

Le presentaron a otras muchachas, bellas
y perfumadas, como él no había visto ja¬
más. Estaba deslumhrado ante tanta mara¬
villa... Bebió abundante champaña Extra-
Dry y tuvo a su lado a Ivette que se mostró
alborozada de poder sostener buena amis¬
tad con el nuevo propietario.

Sabía que ello significaba aumento de
sueldos, contrata permanente, regalos, tal
vez algo más.

Cristian había usado basta entonces ga¬
fas, pero a una indicación de Ivette se las
quitó.

—Está usted mucho más guapo... y más
joven—le dijo ella suavemente.

—Ahora, sin gafas, veo más—respondió
sonriente—. La óptica era únicamente para
hacerme respetar de los discípulos... Pues
yo era maestro de escuela.

—Supongo que abandonará usted el car¬
go-

—Prefiero cien veces estar aquí.
La nochecita la pasó alegremente, sin



acordarse siquiera de que por respeto a su
tío debía demostrar seriedad.

Una vez más se cumplió el dicho: "El
muerto al hoyo y el vivo al bollo." Esta vez
era el bollo exquisito, inolvidable... La for¬
tuna venía a visitar a Cristian que nunca
la había solicitado.

El azar lo señalaba entre los elegidos de
la riqueza.

Unos días después, Cristian escribió a su
novia. Seguía queriéndola, pero tal vez con
un amor menos ciego que hasta entonces.
Las perspectivas de la nueva vida que se
abría ante sus ojos, parecían hacerle ver los
defectos de aquella criatura pueblerina,
sosa y vulgar, a la que faltaba la alegría
picaresca de esas "girls" que ahora le te¬
nían por director.

Se hallaba en su despacho del "Edén
Concert" y se detuvo a leer lo que había
escrito y que era fiel reflejo de su corazón:

Querida Elvira:
El negocio que ha dejado mi tío es de

tanto lío que para atenderlo nve falta tiem-



po. Si no tomo quien me ayude y me des¬
canse, no sé qué va a ocurrir.

Es demasiado negocio para quien está
acostumbrado a la tranquilidad y el sosie¬
go de esta pequeña villa... ¡Cuánto me
acuerdo de vosotros!

Una delicada voz se dejó oír junto a la
puerta:

—¿Se puede?
—¡Adelante!
Una mujer avanzó por la estancia. Era

Ivette que se había propuesto agarrar la
fortuna del director, hacer suyo a aquel
hombre, aunque para ello tuviera que re¬
mover cielo y tierra.

—¡Hola, señor director!
Y le tendió la mano a la altura de sus

labios para que él se la besase, cosa que
Cristian hizo, presa de gran aturdimiento.

Ella con su picaresca alegría, cogió la
carta que tenía Cristian sobre la mesa y la
leyó lanzando una gran carcajada.

—¡Cartita amorosa! Para su futura,
¿no?... ¡Pobres mujeres!

Cristian creyó encontrarse en ridículo y
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sin decir nada guardó la carta en un ca-
jón.

Ella riendo le acarició el cuello y dijo
de pronto:

—¿Qué corbata de tan poco gusto!
—La llevo siempre parecida—contestó.
—¿Cómo voy a consentir que lleve mi

director esa corbata?
Y como ya en otros días se había fijado

en que Cristian usaba corbatas anticuadas,
Ivette traía a prevención una magnífica, de
seda oscura que ella misma colocó al cue¬
llo del director en sustitución de la anti¬

gua.
—Gracias, Ivette, no sé cómo agradecer¬

le todo lo que hace usted por mí.
—¿Quiere venir a tomar el te conmigo?

Iremos al restorán más elegante de Berlín,
un sitio "bien", de indiscutible gusto.

—Encantado de estar con usted.
Marcharon al restorán y el antiguo maes¬

tro tuvo que hacer de tripas corazón para
esforzarse en tomar el te... ¡Demonio! ¡Lo
que costaba ser hombre elegante! ¡Con lo
buenas que eran las comidas en el pueblo,
preparadas por manos humildes!
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Tras aquella fiesta del te, vinieron otras
y otras, unas veces acompañado de Ivette,
otras de Ester Wend, una naciente estrella
de revista, muchacha graciosa y bonita que

...fué olvidando su vida anterior...

también le parecía de perlas al director.
Y así poco a poco en el ambiente de

mujeres y de alegría, sobrante de dinero,
con el alma plena de ilusiones, agasajado
por todas las artistas, que le ofrendaban in-
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numerables regalos, rivalizando en obse¬
quiarle, Cristian fué olvidando su vida an¬
terior hasta el extremo de no volver a escri¬
bir a la aldea.

Era como si todos los de allí hubiesen
muerto, como si jamás hubiese existido su
escuela ni la novia bonita a la que dió su
primero y, ¡ay!, tan efímero amor...
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La vida seguía desliándose alegremente.
Ya nada quedaba en Cristian del hombre
humilde de otros días.

Pasaba las noches en el Edén, en el ca¬

baret, hasta muy entrada la madrugada.
Gastaba y derrochaba abundantemente, ju¬
gaba en las carreras de caballos y en los
casinos. Todo en plan de gran señor que
cree que la vida es una cantera inagotable.

Y entretanto, la desolación más espanto¬
sa reinaba en la familia Abendroth, allá
en la aldea.

La absoluta carencia de noticias, les im¬
presionaba hondamente, de una manera es¬
pecial a Elvira que lloraba todo el día,
considerándose abandonada.

Dora intentaba consolar a su hermanita.
—Ya te lo dije una vez. Los hombres han

de correrla un poco. Y tu novio fué hasta
hace poco un santo, pero la capital le ha
maleado.

...intentaba consolar a su hermanita.

—No es posible, no es posible que Cris¬
tian no se acuerde ya de mí—murmuraba
con la mayor tristeza.

Enflaqueció de modo alarmante, creyó
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morirse sin poder resistir el inesperado
abandono.

Su madre viendo el amargo dolor de El¬
vira, creyó del caso intervenir con medios
radicales.

—Leonildo—le dijo a su esposo—. Pre¬
párate para ir a Berlín...

-¿Yo?
—Tienes que hablar inmediatamente con

Cristian y ver lo que está ocurriendo.
—¡Admirable!—dijo el viejo que se sen¬

tía feliz ante la idea de visitar a solas la
capital—. Ya sé muy bien lo que tengo que
hacer. Enterarme de cómo marchan los ne¬

gocios del maestro de escuela y, según vea,
ayudarle o volver.

—'Eso mismo... Tú le dirás que el no es¬
cribir es de sinvergüenzas... ¡Y ojo a ver
si tú haces lo mismo!

—Te aseguró que no.
—-Y a volver tan pronto hayas cumplido

tu misión... Berlín es peligroso para un
hombre de tus años.

—No me perderé, conozco Berlín más
de lo que tú te figuras.

Marchó aquella noche a la capital con
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una alegría de joven estudiante que realiza
un viaje de recreo. Unicamente una espina
venía a pincharle de vez en cuando amar¬
gándole su alegría.

¡Aquel Cristian! ¿Es que habría aban¬
donado definitivamente a su novia? Tan
pronto le había seducido la capital que ya
ni siquiera se acordaba de escribir?

En breve saldría de dudas... Entretanto
no quería ponerse de mal humor. Al llegar
a la capital se enteraría de todo y según
cómo viese las cosas roitipería definitiva¬
mente con el futuro yerno.
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* * *

Mientras tanto, Cristian corría extraordi¬
narias aventuras con sus amigas del Edén,
pero sin que nunca llegara al extrerpo de
comprometerse. Ni Ivette ni Ester ni ningu¬
na de las otras muchachàs podía enorgulle¬
cerse de que Cristian fuese algo más que
un simple amigo que las acompañaba a las
fiestas y se divertía de lo lindo.

Aquella mañana Ivette tuvo un gran dis¬
gusto con Cristian porque éste se había ido
de paseo con Ester, prefiriendo la nueva es¬
trella de revista a ella que era astro de pri¬
mera mágnitud, y más bella aún que la
otra.

Precisamente a la misma hora llegaba al
Edén Concert el grave don Leonildo, dis¬
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puesto a arrancar a su yerno de aquel am¬
biente.

Entró en el despacho del director, no en¬
contrando allí a nadie más que a una bellí-

... corría extraordinarias aventuras...

sima muchacha que se limpiaba disimula¬
damente las lágrimas.

El viejo don Leonildo, que a pesar de su
vida pueblerina siempre había suspirado
por la ciudad y sus encantos, quedó mara-
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villado al ver ante él a aquella muchacha
tan guapa y tan ligerita de ropa.

—¿Qué desea usted, señor?—le dijo
ella.

—Yo soy... el futuro suegro del director
Cristian...

—¿Su futuro suegro? Entonces, ¿se va a
casar?

—Dentro de dos o tres meses si no ha va¬
riado de opinión.

Ivette miró a aquel hombre y le pareció
que era un enviado del buen destino.

Bien; ya que Cristian parecía despreciar¬
la, yéndose con otras mujeres, ella se ven¬
garía, enterando a la futura esposa del di¬
rector de la vida de juerga que éste lle¬
vaba.

Además, mujer maléfica, quiso poner
también en ridículo a Cristian, enamoran¬
do a su futuro suegro.

Empezó a mostrarse zalamera con él; ha
ciéndole beber unas copitas y llevándole
luego al cabaret donde le rodearon varias
muchachas quienes con sus alegres caricias
le hicieron perder su poca cabeza.

Olvidándolo todo, en vez de cumplir la
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severa misión que le había llevado a Ber¬
lín, quedó hecho prisionero entre los en¬
cantos de aquellas chiquillas que tanto se
diferenciaban de "su media naranja".

Ivette dejó al señor Leonildo en compa¬
ñía de alegres muchàchas y murmuró:

—Cristian se acordará de mí. Su futuro
suegro será mi escudo.

Redactó acto seguido una carta para la
hija de don Leonildo concebida en estos
términos:

Señorita :

Si quiere usted no quedarse sin novio,
venga en seguida a Berlín. Su futuro está
corriéndola demasiado y no le guarda la
menor fidelidad.

Una amiga
Llamó a uno de los botones del cabaret

y le ordenó que llevase inmediatamente la
carta a correos con sello de urgencia.

Luego volvió al salón donde Leonildo
bebía y cantaba como en el mejor de los
mundos.

—¡Señorita, a su salud!—dijo Leonildo
alzando una nueva copa de champaña.

—¡A la suya, simpático!
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Chocaron las copas y ella le preguntó:
—¿No ha visto usted todavía a Cristian?
—No, pero ya no me importa...—contes¬

tó con una nerviosa alegría producida por
el alcohol—. Lo que deseo es permanecer a
vuestro lado, a tu lado especialmente, mu¬
chacha... ¿Cómo te llamas?

—Ivette.
—i Hasta el nombre es bonito!
—Si usted quiere, yo avisaré a Cristian.
—No te molestes. Ya vendrá cuando le

parezca. Estoy seguro de que cuando me
vea tendrá una gran alegría.

Pero Ivette se enteró por una de las mu¬
chachas que Cristian acababa de llegar a su
despacho *e inmediatamente escribió en un
tar jetón estas palabras:

Un amigo muy íntimo le espera en el
cabaret.

Rogó a una de sus amigas fuese a entre¬
gar aquella tarjeta al señor director y dijo:

—x\hora le pongo en ridículo delante del
padre. Después haré lo mismo con la hija
a quien ya he avisado y estoy segura de
que vendrá rápidamente.

La muchacha fué a cumplir su encargo
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y Cristian, profundamente malhumorado, se

dispuso a ir al cabaret.
Estaba disgustado con Ivette; esta mu¬

chacha le perseguía más que nunca y él en
cambio dedicaba sus ternuras a Ester, mu¬
chacha más joven y en la que encontraba
un algo atrayente y singular.

Ni por asomo se acordaba de Elvira
todo lo de la aldea le parecía un sueño le¬
jano... .

Al entrar en el cabaret quedó pálido por
la sorpresa al ver allí a don Leonildo. A
mayor abundamiento al verle rodeado de
muchachas dejándose acariciar y besar co¬
mo el más alegre concurrente de la casa.

¿Era posible lo que estaba sucediendo?
Aquel hombre intachable, de costumbres
tan severas y cuidadas, en aquel ambiente
mundano. Mas ¿por qué dudaba? ¿No ha¬
bía cambiado también él de modo de ser

de una manera que nunca pudo soñar?
Don Leonildo al verle se levantó y le di jo

con la mayor alegría:
—¡Cristian, hijo mío, ven a mis brazos!
—¡Don Leonildo!
—¡Qué feliz soy al verte!
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—Pero ¿cómo está usted aquí? ¿Qué
ocurre?—le preguntó.

-—En casa me mandaron que me entera¬
ra de lo que hacías. Pero ya no quiero sa¬
ber nada más. Comprendo que el que vive
aquí lo olvida todo. A mí me está pasando
lo mismo.

—¿De veras?
—Ya que eres el director de la casa, te

pido solamente un favor: que me dejes que¬
dar aquí y que me dediques a lo que tú
quieras...

—Pero, don Leonildo, yo debo explicar¬
le la causa de mi silencio...

—No te esfuerces, pues de sobra lo com¬
prendo... Cualquiera se está en el pueblo
habiendo aquí mujeres tan admirables...
Nada... nada... yo me instalo aquí definiti¬
vamente.

—¿Qué va a decir su esposa?
—No me hables de ella.
-—Su obligación es regresar.
—-No me digas ni en broma que vuel¬

va al lado de mi mujer... no... no...
Y fué inútil la porfía de él. Don Leo¬

nildo siguió bebiendo y acariciando a las
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muchachas con una alegría de don Juan
loco y ya decrépito que parece querer des¬
pedirse con una gran locura del vivir.

* * *

Al día siguiente se celebró en el Edén
Concert la elección de las estrellas para la
nueva revista.

Al alegre espectáculo asistió don Leonil¬
do que no se cansaba de vivir aquella exis¬
tencia de frivolidad y de paganismo. Era
la venganza a los largos años de encierro.

Ivette tenía la esperanza de ser elegida
como antes primera extrella de la compa¬
ñía, pues no creía que nadie pudiera qui¬
tarle esta gloria.

Pero Ester era más joven y graciosa que
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Ivette, y Cristian la eligió para primera es¬
trella con el consiguiente disgusto de la de¬
rrotada que manifestó su deseo de despe¬
dirse de la compañía.

Cristian empezaba a hallarse cansado de
la pegajosa compañía de Ivette y de sus ce¬
los que consideraba ridículos, así es que no
le supo demasiado mal la determinación de
ella de marcharse.

Don Leonildo asistió a la elección de
estrellas, mostrándose feliz al encontrarse
en tal lugar con la agradable compa¬
ñía de las "girls" de cabellos de oro.

¡Cualquiera le hacía a uno volver al lado
de la mujer vieja y cargada de prejuicios!

Mientras tanto, Elvira se hallaba en ca¬

mino de Berlín.
Había recibido el día anterior un anóni¬

mo, amenazador y terrible, que indicaba en
forma clarísima que Cristian, el maestro
de escuela, el buen profesor tímido y si¬
lencioso, había roto con su vida pasada lan¬
zándose a las alegres juergas como el más
consumado Don Juan.

Se echó a llorar desconsoladamente so¬
bre el regazo de su madre.
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—Mamá, ¿no ves? -¡Me abandona! ¡Y
yo que había confiado siempre en él, por
quien hubiera dado la vida!

—¡Valor, hija mía! Todos los hombres
son unos malvados.

—¿Por qué papá no escribe? ¿Por qué
no dice algo?

—Tal vez no haya tenido tiempo... Aun¬
que de todos modos me escama un poco su
silencio. Al fin y al cabo es hombre y me
parece que hice mal en permitirle este via¬
je a Berlín.

—¿Qué haremos, mamita?
—Se me ocurre una cosa: vámonos las

dos a la capital. De esta manera descubri¬
remos la verdad. Tú por tus propios ojos
verás si tu novio te es infiel y yo veré has¬
ta dónde llega el atrevimiento de tu padre.
Veremos si se puede fiar una de él.

Dora quiso acompañarles.
—¡Hace más de tres años que no he

estado en Berlín! ¡Dejadme ir con vos¬
otras!

—¡Imposible, Dora! Vamos a una mi¬
sión desagradable, a la que yo sola debería
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concurrir, pues no es cosa de muchachas
solteras.

—Pero se trata de mi novio—dijo El¬
vira.

—Por eso vienes. Pero Dora no tiene
motivo para ello.

—¿Que no tengo motivo?—-dijo la piz¬
pireta muchacha riendo—. ¿Y tú qué sa¬
bes? Creo que deberíamos hacer' frecuentes
viajes a Berlín. En la capital hay muchos
jóvenes solteros...

—No hace falta. En el pueblo hay unos
cuantos muchachos realmente dignos de ca¬
sarse contigo.

—¡Son tan sosos, tan ingenuos!
—¡Los que convienen para el hogar!
—Sí, fíate del agua mansa... que de la

brava me libro yo.
-—Dan siempre buen resultado, aunque

creas lo contrario.
—Como Cristian. Un santo, un gran par¬

tido. Y ya estamos viendo las consecuen-
ci as.

—No malicies todavía, Dora. A lo me¬

jor está enfermo...—dijo su madre.
—¿Y el anónimo? No, no me gustan los
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hombres del pueblo. Son más hipócritas
que los de allá... Pero si no ahora, algún
otro día iré a Berlín.

Y suspiró soñando en un elegante cadete
que alguna vez había estado en el pueblo y
que en un suave flirt le había hecho en¬
trever la alegría de una vida de amor... Y
el muchacho estaba en la capital y si ella
se casaba con él, vivirían los dos en la
ciudad.

Aun insistió para que le dejasen realizar
el viaje, pero inútilmente. Y ella se conso¬
ló leyendo la última carta del militar que
le aseguraba que en breve, aprovechando
unas cortas vacaciones, iría a pasar unos
días en el pueblo.

Para entonces llegaría el momento de la
felicidad de los dos jóvenes. Porque el ca¬
dete parecía dispuesto a hacer una declara¬
ción formal que arreglase ya las cosas.

Tuvo que resignarse, pues, a ver mar¬
char a su madre y hermana hacia la ciu¬
dad de Berlín.
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* * *

Madre e hija al llegar a Berlín se diri¬
gieron al hotel y después de descansar bre¬
ve rato, se fueron a las oficinas del "Edén
Concert" donde esperaban encontrar a
Cristian.

Efectivamente hallaron a Cristian y a
don Leonildo también, pero no solos, sino
en compañía de varias artistas, en plena
juerga, bebiendo champaña y dejándose
besar con gran alborozo.

La impresión que recibieron ante aquel
cuadro fué indescriptible. A la joven le
pareció como si la tierra se abriese para
ella; la madre creyó morir de furor al ver
a su esposo entre otras mujeres.
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La inoportuna presencia de las dos hizo
levantar rápidamente a Cristian y don Leo¬
nildo quienes, temerosos de dar explica¬
ción alguna o de ser objeto de las burlas
de las muchachas, optaron por escapar se¬
guidos de todas las artistas que reían como
locás, mofándose de las dos mujeres pro¬
vincianas.

Estas quisieron seguir al grupo alboro¬
tador, pero se perdieron en la complicada
red de pasillos y puertas del coliseo.

Estaban rojas de indignación.
—¡Mi marido!
—¡Cristian!
Y sollozaban con un temor cada vez ma¬

yor, como si se vieran abandonadas de to¬
do el mundo.

Iban ya a marchar del hotel cuando Ivet-
te se acercó a ellas, y, espíritu maléfico,
deseosa de vengarse contra Cristian por no
haber atendido sus requerimientos de amor,
empezó a exagerar la vida que el antiguo
maestro llevaba, asegurando que pasaba
una existencia de crápula como el más re¬
domado don Juan.

—No "debe usted casarse con él, señori-
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ta... Es un malvado. Lo sé por experiencia.
A mí misma me quería engañar, mas él es
poca cosa para que yo caiga en sus redes.

Ivette salió y se despidió de ellas, y las
dos pueblerinas regresaron al hotel, hacien¬
do amargos comentarios sobre la ingrati¬
tud de los hombres.

—¡Qué graves problemas se presentan
ahora ante nosotras!—decía la madre.

—¡Terribles, mamá!
—Tú puedes acabar con Cristian que al

fin y al cabo no era más que tu novio".
—¡Cómo le quería, mamá! ¡Y pensar

que le quiero aún!
—No digas eso... Pero mi situación es

mucho peor que la tuya. Tendré que sepa¬
rarme de tu padre y eso significará la rui¬
na de nuestro hogar; el hundimiento de
nuestra familia.

Yo no creo a papá tan culpable... Es
Cristian que le habrá dado malos ejemplos.

Tu padre es ya demasiado viejo para
dejarse engañar.

Los hombres no son nunca viejos para
esa clase de alegrías, mamá.

Estuvieron depai'tiendo largo rato en
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aquel cuarto de hotel acerca de su triste si¬
tuación. Todo contribuía a hacerles mas
amargo el momento. El desconocimiento de
aquella ciudad, el cuarto nuevo y flamante,
todo aquello que hablaba de hotel, de gen¬
tes que pasan.

Porque las cosas viejas, los muebles, el
hogar, los objetos que nos han rodeado du¬
rante toda la vida, adquieren en las horas
decisivas y supremas, una extraña alma
que parece conmoverse y fundirse también
con nuestro propio dolor.

Sólo los cuartos de hotel son tristes e

inhospitalarios, como todo lo que pasa, co¬
mo todo lo que carece de ese sello divino
del recuerdo.

De pronto cuando más penosas eran las
consideraciones que hacían las dos muje¬
res, un criado les anunció que unos caba¬
lleros deseaban verlas.

Eran Cristian y don Leonildo que habían
reflexionado acerca de su conducta y con¬
sideraban necesario ir a dar una explica¬
ción a sus familiares.

Realmente no estaba ni medio bien lo que
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habían hecho hecho; ahora se dahan cuenta
de ello.

. A la vista de su esposa y de su hija,
don Leonildo pareció sentir una extraña
oleada en el corazón, algo misterioso que
le hablaba de los afectos familiares que
él no podía dejar tampoco abandonados de¬
finitivamente. Además, sin saber por qué, le
parecieron poco sinceras las expresiones
cariñosas de aquellas mujeres de la revista.
Sus risas sonaban simplemente a cosa ar¬

tificiosa y falsa; eran mujeres frivolas, de¬
dicadas únicamente a las diversiones, pero
sin profundizar ni siquiera un poco en el
fondo de las cosas. Criaturas ligeras e in¬
útiles, muebles de adorno que muchas ve¬
ces estorban y privan el puesto a los de¬
más.

Por su parte, también Cristián había ex¬

perimentado amargos remordimientos. Nun¬
ca le habían satisfecho, a pesar de su apa¬
rente conformidad, las juerguecitas con las
mujeres de la revista, pero al ver antes a

Elvira, en el despacho del Edén, llorosa y
vencida, sintió una profunda impresión.

Vió adornada a Elvira de todas las glo¬
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riosas virtudes del hogar, del encanto de la
mujer que sin ser demasiado bella, posee,
sin embargo, una incomparable belleza de
alma, fuego sagrado que garantiza la dicha
posible en este mundo.

Y sintió casi la necesidad de ir a caer
ahora a sus pies, de pedirla perdón, de vol¬
ver a ver limpios de lágrimas y con risueña
luz aquellos ojos humedecidos por la bon¬
dadosa ternura del amor.

Puestos de acuerdo los dos hombres ante
la necesidad de solicitar perdón, buscaron
por todos los hoteles de Berlín hasta con¬
seguir encontrar el que hospedaba a las
dos mujeres.

Y ahora aguardaban, pálidos de emo¬
ción, el instante de ser recibidos por aque¬
llas mujeres que podían erigirse en Tribu¬
nal de Justicia.

Cuando la madre de Elvira supo quiénes
eran los que aguardaban se negó en redon¬
do a recibirlos.

Elvira sintió renacer en su alma la con¬

fianza, la confianza ciega de la enamorada,
que espera siempre sin creer en el definitivo
apagamiento del cariño.
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Ragó al criado dijese a don Leonildo y a
Cristian que podían pasar.

No tardaron en aparecer los dos hombres.
Un bloque de hielo parecía separar a aque¬
llos cuatro personajes. Pero Cristián fué el
primero que rompió a hablar y después de
saludar brevemente con una ligera incli¬
nación a la madre de Elvira, dijo a ésta:

—Chiquilla, debes perdonarme. No es
culpa mía todo lo que sucede, sino de ese
ambiente del cabaret. Es un infierno.

—No te defiendas, pues sé bien que me
has olvidado—respondió ella con dignidad
mirándole fijamente y dándose cuenta de
que Cristián ya no llevaba los anteojos, de¬
talle que favorecía en gran manera su per¬
sona.

—¡Elvira!...
—¡Vete... vete... desleal!
—Elvira, tienes razón al mostrarte dis¬

gustada conmigo. Soy un culpable, un mal¬
vado, un hombre sin corazón, un criminal...

Y con toda sinceridad confesó su culpa,
rogándole que le perdonase.

No podía olvidarla. Había sido aquello
ligero extravío. Pero dispuesto estaba a en¬
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mendarse para siempre y a casarse con
ella.

—Y venderé el cabaret, aunque ello
me obligue a perder la herencia fabulosa
que me dejó mi tío.

Vaciló mucho Elvira, pero vencida por
el indudable cariño que sentía hacia él, aca¬
bó concediéndole de buen grado su per¬
dón.

Don Leonildo solicitó lo mismo de su
esposa, pero tuvo que luchar con una
mayor resistencia.

—Tú no tienes excusa de ningún género
—le dijo la mujer.

—El ambiente...
—Eres un pillo redomado. Te mandé

para que me informaras acerca de Cris¬
tian y eres peor que él.

—No es cierto... Yo estaba allí para
guardar a Cristian de los indudables peli¬
gros que corre.

—No te creo, no te puedo creer—mur¬
muraba la exaltada dama.

Elvira intervino plena de bondad.
-—Vamos, mamá... Hoy es día de per¬

dón. Seamos cristianos y practiquemos las
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divinas enseñanzas. Yo he perdonado a
Cristián que era el más grande culpable,
¿no harás lo mismo tú con papá?

Hijita mía—dijo el padre, enterneci¬
do—. Eres muy buena... Bien se vé que
llevas mi sangre...

La madre, vencida por tantas súplicas,
accedió a perder y se dejó besar en las
mejillas por su arrepentido marido.

Lero te aseguro que nunca más ven¬
drás solo a Berlín... Una vez y no más.

—No me importa. Vendré en tu compa¬
ñía.

Pero nunca visitaremos un cabaret.
Lo que tú quieras, mujer, lo que tú

quieras.
Y sonrió alegremente, mientras Elvira yCristian tenían las manos entrelazadas y se

murmuraban bellas plegarias de amor, al¬
zando en sueños el edificio del porvenir.

Cristian no se vendió el Edén ni el ca¬
baret contiguo, pero casóse con Elvira y
vino a instalarse en Berlín.

Aunque oficialmente figuraba él al fren¬
te del negocio, puso allí un administrador
de su confianza que era el encargado de
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tratar directamente con las artistas. De es¬

ta manera todo se compaginaba y Cristian
no perdía la fortuna legada en tan extrañas
condiciones.
» Don Leonildo y su esposa seguían vivien¬
do en el pueblo con su hija Dora, que esta¬
ba ya prometida con el cadete, pronto a ser
oficial.

Dora, una vez casada marcharía a Ber¬
lín, y don Leonildo procuraba convencer a
su esposa de la necesidad de que ellos fue¬
sen también a la capital para estar junto a
sus dos hijas.

No parecía la mujer muy favorable a
aquel proyecto.

Pero, finalmente, casóse Dora, y sus pa¬
dres se fueron a vivir a la capital, pues
era la madre la primera en quererlo, ya no
podían estar lejos de los hijos de su alma.

Don Leonildo era feliz. De vez en cuan¬

do iba al Edén y sentía tentaciones de ha¬
cer locuras... como una vez. Pero se acor¬

daba de su mujer, veía a Cristian serio y
grave con su orgullo de propietario, y ya
no volvía a sentir malos pensamientos.

Cristian era dichoso en su matrimonio.
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Ya no soñaba con otros idilios que el que
tenía en su casa y que conservaba el mismo
alegre frescor de sus primeros tiempos
amorosos.
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