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Todo por un beso
Argumento de la película

I

Mike Moran era un muchacho afortunado. Jo¬
ven, rico, bien parecido, simpático, elegante...
Triunfaba como deportista, triunfaba con las
mujeres, triunfaba como bailarín...
Pero ¡ay! aquello había terminado. Su tío,

el millonario, que le suministraba todo lo nece¬
sario para llevar aquella espléndida vida, al ver
que Mike, en vez de hacerse hombre de pro¬
vecho, era cada vez más calavera, le había en¬
viado un ultimátum telegráfico que hubiera ate¬
rrado a cualquiera. En él, con terrible conci¬
sión, le ofrecía una oportunidad para redimirse
de su disipada vida, acompañándole a China,
donde iba a emprender importantísimos nego¬cios. Allí, Mike podría convertirse en una de las
primeras firmas del comercio mundial y con¬
quistaría, además de una fortuna, el respeto yla consideración de todos.
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Mike, después de pensarlo mucho, comprendió
que no tenía más remedio que seguir a su tío
a la China, pues, de lo contrario, se convertiría
en uno de esos parásitos de la buena sociedad
que pululan por todas las grandes capitales, y
habría de vestirse con los trajes viejos de los
amigos, y las que antes fueron sus rendidas
amigas le tendrían ahora por un insoportable
pelma.
Por consiguiente, envió a su tío un telegrama

de aceptación y su tío respondió con otro, di-
ciéndole que partía inmediatamente de Nueva
York para reunirse con él en San Francisco.
Mike quiso despedirse de sus amigos y les

invitó a cenar en el restaurante más lujoso y
más frivolo de California. Allí les dió cuenta
de su determinación y de las causas que lo mo¬
vían a tomarla.
Pero el demonio andaba cerca. El restaurante

estaba animadísimo y no había un solo bolsillo
que no llevara el contrabando de una botella.
Abundaban las mujeres hermosas y los gentle¬
men embriagados, la luz y las espaldas desnu¬
das. Un piquete de muchachas vestidas con un
palmo de tela bailaban números de revista al
compás de una música alegre. A un tempera¬
mento como el de Mike le sería difícil salir con
bien de allí.
En efecto, en seguida se le presentó ocasión

de meterse donde no le llamaban. Cerca de la
gran mesa en que ellos cenaban había una pa¬
reja—novios o cónyuges—cuya mujer llamaba
la atenci n por su extraordinaria hermosura.
Era muy joven y muy gentil. Sus ojos rasga¬
dos y sombríos no podían mirar sin despertar
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pasiones. Cien miradas masculinas se encontra¬
ban en ella.
De súbito, un hombre que no acertaba a po¬

ner un pie delante de otro se acercó a ella
dando tumbos y comenzó a requebrarla, sin pre¬
ocuparse del caballero que la acompañaba. Este
trató de alejarle, pero como no lo consiguiera,
resolvió dar cuenta al encargado del restauran¬
te y fué en su busca.
El audaz aprovechó esta circunstancia para

requebrar más expresivamente aún a la dama,
y tan de cerca, que dos veces estuvo a punto de
caer sobre ella en dos oscilaciones provocadas
por la embriaguez.
Mike, sin vacilar, se dirigió hacia el seductor,

le cogió del brazo y se lo llevó a la cabina del
teléfono, dejándolo allí, cerrado con llave. Cuan¬
do regresó, la joven de ojos extraordinarios
le ofreció su mano y le dió las gracias. Cru¬
zaron algunas palabras y ello fué suficiente para
que los dos sintieran el tener que interrumpir
la conversación cuando llegó el caballero que
había ido en busca del encargado del restau¬
rante.

Al volver Mike al lado de sus amigos ya no
se sentía tan resignado a partir para la China.
En la China estaba el trabajo; en San Francis¬
co estaba el amor. Aquellos hombros, aquella
pierna fina, pero no delgada, de trazos suaves,

pero firmes, que ahora entreveía por debajo de
las mesas, habían despertado en él un sentimien¬
to de nostalgia por todo aquello que todavía
no había perdido.
Entretanto, el "castigador" que estaba en¬

cerrado en la cabina del teléfono, tiraba en vano

de la puerta y profería palabras duras y colé¬
ricas. Al fin, desesperado, descargó una patada
al cristal de la puerta, abriendo en él un gran
boquete, por el que pudo salir.
Dando tumbos, recorrió todo el restaurante,

en busca del que le había encerrado. Cuando le
vió lanzó una interjección sólo para hombres
y se abalanzó sobre Mike.
Mike, que era un excelente boxeador, evitó

el golpe y le lanzó un directo flojo, del que el
agresor fué a parar a la puertecilla de un re¬
servado próximo. La puertecilla se abrió y el
borracho desapareció por ella.
Salió al punto acompañado de los que ocupa¬

ban el recinto, los cuales, de un tremendo em¬

pujón, le enviaron, primero contra un caballero
que pasaba; después, contra un camarero, y,
finalmente, contra una mesa. El caballero, el
mozo, la mesa y sus ocupantes rodaron por el
suelo y éste fué el principio de una batalla cam¬
pal, que nos evitaremos de describir, remitien¬
do al lector al 14 de diciembre en Rusia.
Cuando más encarnizado era el combate, apa¬

reció la policía porra en ristre.
Mike miró hacia el punto donde estaba la da¬

ma y no vió ni rastro de ella.. Comenzó a bus¬
carla abriéndose paso con los codos entre el
embravecido mar humano y quiso el azar que
la viera escapar al apacible vestíbulo. También
él consiguió ganarlo y se acercó a ella para
ofrecerle su ayuda.
—Gracias—repuso la dama—. Por dos veces

ha puesto usted esta noche su valor a mi ser¬
vicio. Eso no se olvida fácilmente.
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—Si usted no me olvidara, yo me considera¬

ría el hombre más feliz del mundo.
—Le aseguro que desde la lejana China ten¬

dré siempre para usted un buen recuerdo.
—'¿Cómo? ¿Se va usted a China?
—Sí. Y estoy segura de que aquello me pare-

—tSi usted no me olvidara, yo me considera¬
ría el hombre más feliz...

cerá un remanso de paz comparado con San
Francisco.
—¡Qué casualidad! Yo también partiré un

día de estos para China.
Muy contentos por la coincidencia, se estre¬

chaban las manos, cuando apareció el novio
—ahora estaba seguro Mike de que no era más
que novio—de la dama.
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—Huyamos antes de que la policía nos mo¬
leste—dijo.
Y cogió de un brazo a su novia y se la llevó.
Inmediatamente notó Mike que una mano vi¬

gorosa se posaba sobre su hombro.
—Queda usted detenido.
Se volvió, sorprendido y contrariado, y vió

que el policía sujetaba también por el brazo a
Swatty, su más infeliz y querido amigo entre
todos los que habían asistido a la cena.

II

Al verse en una celda de la cárcel, Swatty
estaba desconsolado.
Mike trataba de tranquilizarle.
—¡No te apures, hombre! Cuando mi tío se

entere de que estamos aquí, nos sacará al ins¬
tante.

—Pero ¿y después? Tú, el único amigo que
me protege, te vas al otro lado del mundo. ¡ No
sé qué va a ser de mí!
—Tranquilízate. Vendrás conmigo. Mi tío te

protegerá.
.—¿De veras?
—Tan de veras como que tú y yo vamos a

salir de aquí inmediatamente. Voy a telegrafiar
a mi tío.
Pero el tío, al enterarse por los periódicos de

los bélicos acontecimientos que habían motiva¬
do la detención de Mike en un restaurante ale¬
gre, no sólo se negó a intervenir para sacarle
de la cárcel, sino que le retiró la protección
que le había ofrecido.
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Al recibir estas noticias, Swatty estuvo a

punto de echarse a llorar y Mike descargó un
iracundo puñetazo sobre el banco que les servía
de asiento.
—íEl caso es—exclamó—que ahora tengo ne¬

cesidad de ir a China.
—¡Qué desgraciados somos!
—¡Pues no, señor! ¡No somos desgraciados!

Iremos a China.

—¿Cómo?
—Alistándonos en el ejército. Allí hacen siem¬

pre falta soldados americanos.
Lo convinieron así y al cabo de diez días,

cuando hubieron cumplido su condena, se alis¬
taron en el servicio militar.
En seguida tuvieron ocasión de experimentar

lo rudo del servicio, pero ellos lo soportaban
con resignación porque sabían que su regimien¬
to partiría para China en el plazo de un mes.
También tuvieron la desgracia de tropezar

con un sargento desalmado, y esto les hacía la
vida mucho más cruel. El sargento les obligaba
a trabajar sin descanso y duramente.
Un día, Mike, harto de rancho, preparó una

escapada.
—Esta noche—dijo a Swatty—me vestiré de

paisano y cenaré en el mejor hotel de la ciu¬
dad. He vendido mi última joya y llevo bien
provisto el bolsillo. Me imaginaré que sigo sien¬
do el que era antes de ingresar en el ejército.
En efecto, eligió el mejor traje de los tres

que guardaba y se escabulló cuando las sombras
de la noche le aseguraron la impunidad.
Hecho un verdadero dandy, se fué al mejor

hotel de San Francisco, como había anunciado,
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y comió para una semana en el aristocrático
comedor, entre espaldas desnudas, abundancia
de luz, perfumes y melodías de violines.
Pasó después al salón de baile y allí ¡oh sor¬

presa! se encontró con la dama en que no ha¬
bía dejado de pensar un instante desde la memo¬
rable noche de la batalla campal.
Con la misma emoción y la misma avidez que

si no hubiera visto ninguna otra mujer en la
vida, se fué hacia ella y la saludó.
—¿No me recuerda usted, señorita?
—Le prometí recordarle. Este fué el pago que

le di por su ayuda.
—¡Qué sorpresa tan agradable! Yo creía que

estaría usted ya en China.
—Eso mismo creía yo de usted. Me pareció

oírle decir que iba a partir en seguida.
—Eso pensaba... pero el trabajo... los nego¬

cios...—dijo Mike audazmente
—¿Tiene usted negocios?
—Sí. Me dedico a tender vías férreas.
—Debe usted estar satisfecho de sí mismo.

Tan joven y tener ya negocios tan importantes.
—Verdaderamente, no puedo quejarme de mi

suerte. En América hay muchos millonarios, pe¬
ro muy pocos tan jóvenes como yo.

Sonó en esto la música y, como estaban los
dos de pie y muy cerca el uno del otro, no tu¬
vieron más que enlazarse con los brazos para
bailar.
Durante el baile, Mike no se sació de aspirar

el perfume de aquel cabello, de sentir cerca
del suyo las palpitaciones del cuerpo femenino,
de mirar aquellos hombros desnudos, y aquella
nuca magnífica y aquellos ojos mareantes..
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—Me parece conocerla ya de toda la vida—|

dijo él de súbito—y todavía no sé cómo se llama.
—Me Hamo Viviana Marshall. ¿Y usted?
—Mike Moran.
Bailaron un instante en silencio y Moran pre¬

guntó :
—Perdón si le parezco curioso, pero ¿quién

era aquel caballero que la acompañaba la noche
famosa?
—Mi novio.
—¿Su prometido?
—Nada más que mi novio.
—¿Le ama usted mucho?
—Señor Moran, va usted demasiado lejos con

sus preguntas.
—Perdón.
Y dieron algunos pasos más en silencio.
—Sin embargo—añadió inopinadamente el jo¬

ven—, si va usted a China tendrá que separarse
de él.
—No, señor. Es redactor de un periódico muy

importante y ha conseguido que le envíen a Chi¬
na como corresponsal.

—1 Qué lástima!
Viviana quiso demostrar enojo por el atre¬

vimiento, pero le había hecho gracia el tono
en que Mike lanzó la exclamación y se echó a
reír.
Terminó el baile en este momento y Viviana

trató de impedir que la conversación continuara
por aquel camino peligroso.
—Venga usted. Le presentaré a mi padre y a

mis amigos.
Y le condujo a una mesa que estaba rodeada

por varias personas de edades y sexos distintos.
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Segundos después, se habían corrido por el sa¬
lón las voces de que Viviana había encontrado
un millonario. Uno le llamó multimillonario y
otro le atribuyó todos los ferrocarriles del Ex¬
tremo Oriente. „

Mike fué de grupo en grupo distribuyendo
apretones de mano y sonrisas.
De súbito, algo le obligó a detenerse en seco.

Había visto un uniforme, y nada menos que de
general.
Y lo terrible fué que Viviana le dijo, seña¬

lando al uniforme:

—Venga usted. Le presentaré a mi papá.
Mike no supo qué hacer ni qué decir. Fué a

buscar una excusa, pero comprendió que con
ello no lograría sino agravar la situación. Hizo
un esfuerzo y dijo:
—Con mucho gusto.
Cuando el general, llamado por Viviana, vol¬

vió la cabeza, Mike pidió al cielo que abriera
la tierra bajo sus pies. Conocía al general y el
general, seguramente, le conocería a él. Sí, sí, le
conocía. El general tenía muy buena memoria.
Le miraba fijamente, como queriendo recordar.
—El señor Moran... Mi padre, el general Mar¬

shall.

—¡Caramba, caramba! A mí me parece cono¬
cerlo a usted. ¿Ha estado, acaso, en el servicio?
Mike sonrió trémulamente.
—No, señor. ¡Ojalá! Me gustaría mucho ser

soldado.
—Es dueño de varias compañías de ferroca¬

rriles en el Extremo Oriente—dijo Viviana.
—¡Caramba! ¡Qué casualidad! Hacia allí va¬

mos nosotros. ¿Tendremos el gusto de verlo?
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—Seguramente.
Continuaron hablando y, al despedirse, dijo

el general:
—Mañana, a las once, tenemos revista. ¿Por

qué no asiste usted a ella?
—¡Vaya si asistiré!—exclamó con plena con¬

vicción el joven.
Después volvieron al salón de baile y otra

vez la conversación entre Mike y Viviana se
deslizó por un camino peligroso.
Fué una noche feliz.
"Mi última noche feliz", pensó Mike.

Ill

Al día siguiente, el de la revista, Mike no
cesó de cavilar hasta que halló la forma de no
asistir a ella.

Se pondría enfermo. ¿Cómo? Eso sólo lo sa¬
brían Swatty y él.
Media hora antes de dejar la cama, ya lo te¬

nía Swatty todo preparado. Comenzó por apli¬
car a Mike sobre el vientre una botella de agua
caliente y, cuando estaba casi ardiendo, fué a
decir al sargento que su compañero se había
puesto malo. Como era la hora de levantarse, el
sargento no se resignó a dejar en la cama a
su rival y subordinado y dió parte al médico,
con la esperanza de que éste le hiciera levantar.
Pronto acudió el galeno. Mike estaba tapado

hasta la boca para que el calor de la botella no
se escapara. Introducir la mano entre las ropas

13

de aquel lecho equivalía a meterla en un horno.
El médico comenzó por tomarle la tempera¬

tura, en presencia del sargento, que esperaba an¬
helante el resultado de la consulta, y cuando se
dirigió con el termómetro a la ventana próxima,
quedó aterrado.
¡Cuarenta y cinco grados de calentura! Ja¬

más había visto cosa igual. Dudando de que
aquello pudiera ser verdad, volvió a ponerle el
termómetro y entonces creyó enloquecer; tal
fué su asombro y su desconcierto. ¡El enfermo
sólo tenía treinta grados de temperatura!
Era que Swatty, aprovechando el momento en

que el sargento y el doctor se habían dirigido
a la ventana, cambió la botella de agua hirvien¬
do por un trozo de hielo.
Naturalmente, Mike temblaba. El doctor lo

veía y, como antes había comprobado por el
tacto que estaba ardiendo, se dijo que jamás
había ni siquiera sospechado que existiese una
enfermedad tan extraña.
—Este hombre está gravísimo—dijo al sar¬

gento en voz baja—. Que no se mueva de la
cama. Daré orden en seguida de que lo trasla¬
den al hospital.
El sargento, muy contrariado, le acompañó

hasta la puerta y volvió al lado del enfermo. En
este momento, Mike y Swatty estaban ocupados
en desembarazarse del trozo de hielo, pues
creían que el sargento se había marchado con el
doctor, de modo que fueron sorprendidos con
las manos en la masa.

El sargento les dirigió una mirada feroz y
ellos no supieron dónde mirar. Mike se quedó
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mucho más frío que cuando tenía el hielo sobre
el vientre.
—¿De modo que primero 45 grados y después

30? ¡Muy bien! ¡Pero que muy bien!... Ya está
usted levantándose si no quiere que le obliguen
a hacerlo mis disciplinas.
Y, para demostrar que estaba dispuesto a todo,

descargó en la cama un tremendo puntapié.

* * *

Cuando estaba formado para la revista, Mike
no hacía sino mirar hacia el camino por donde
sabía que había de llegar el general.
Pronto pudo convencerse de que no había re¬

medio para el terrible trance. El general se acer¬
caba, acompañado de su hija, del novio de ésta
y de casi todos los amigos que Viviana le ha¬
bía presentado la noche anterior.
Al ver al general, el sargento dió a sus solda¬

dos instrucciones rápidas y rigurosas. El prime¬
ro que se moviera de la posición de firmes reci¬
biría inmediatamente cuatro tiros.
Mike no oyó la orden. Sólo tenía sentidos

para mirar a Viviana y a sus acompañantes, que
venían desde el extremo de la fila haciendo co¬

mentarios burlones sobre los pobres soldados.
Ya estaban más cerca... más cerca aún... ya lle¬

gaban...
Mike miró a un lado y a otro, vió que a sus

espaldas había una pequeña tienda de campaña
y, aprovechando un descuido del sargento, se in¬
trodujo en ella
Inmediatamente se dió cuenta el sargento de
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que faltaba un individuo en la fila y de que aquel
individuo era Mike.
Miró a un lado y a otro buscando el lugar

en que hubiera podido esconderse y vió de pron¬
to que la tienda echaba a andar.
Mike, no contento con estar oculto, quería

alejarse de aquel lugar peligroso.
El general y sus ayudantes se detuvieron para

ver lo nunca visto—una tienda que andaba sola,
—y el sargento, comprendiendo que estaba en ri¬
dículo, pues era uno de sus subordinados quien
estaba haciendo reír a los acompañantes del ge¬
neral, sobre todo a su hija, dió con voz terrible
el grito de:
—¡Alto!
La tienda de campaña se detuvo.
—¡Media vuelta a la izquierda! — volvió a

gritar el sargento.
Y la tienda obedeció, entre las risas de la

hija del general y de sus amigos.
Cuando la tienda hubo llegado al sitio que a

Mike le correspondía en la fila, el sargento des¬
cubrió al soldado y entonces la risa se apagó en
los labios de Viviana.
Lo que sucedió después fácil es imaginarlo.

Viviana se separó de sus amigos para echarse a
llorar donde nadie la viera. Los amigos hicieron
irónicos comentarios acerca del "millonario del
Extremo Oriente" y éste fué arrestado por el
sargento.
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IV

Cuando Swatty llegó, encontró a Mike senta¬
do en la cama y con semblante tan triste, que
no pudo menos de comentar:

...el sargento descubrió al soldado...

—ICualquiera diría que estás enfermo!
—iSi pudiera hablar con ella, amigo Swatty,

le explicaría todo lo que me sucede, y estoy
seguro de que me comprendería...
—No pienses en ello, Mike. Un simple solda¬

do no puede hablar con la hija de un general, y
mucho menos amarla.
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—Esa es mi desesperación.
Este diálogo fué interrumpido por el sargento,

el cual dió a Mike esta tremenda orden:
—El general se ha quedado sin asistente. Va¬

ya usted a sustituirle.
En vez de disgustarle, le alegró la orden. Ya

no le importaba que Viviana le viera vestido
de soldado, puesto que ya sabía que lo era. En
cambio, deseaba poder hablar con ella para dar¬
le algunas explicaciones que juzgaba necesa¬
rias si quería que aquella mujer conservara de
él un buen recuerdo.
El general estaba ausente; había ido a pre¬

parar la marcha de las tropas a China. Por lo
tanto, era Viviana la única dueña que Mike te¬
nía entonces.

Viviana estaba indignada, pero no precisa¬
mente contra Mike, sino contra todo y contra
todos. Ni ella misma se libraba de su propia in¬
dignación. Al ver que Moran era un simple sol¬
dado hubiera querido detestarle, pero no lo con¬
seguía. Le atraía igualmente vestido con la gue¬
rrera que con el smoking. Esto era lo que la
ponía fuera de sí. Se sentía humillada al sim¬
patizar con un joven de tan pobre condición.
Cuando supo que lo tenía a su servicio, su

nerviosismo aumentó. Por la tarde, después de
comer, no pudo resistir la tentación de ir adon¬
de sabía que había de encontrarle solo.
Estaba en el comedor levantando la mesa.

Esforzándose por hablar duramente y sin lo¬
grar que su voz tuviera nada más que un matiz
desesperado, le dijo:
—Cuando haya terminado usted de levantar

la mesa, friegue los platos.
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—Perdóneme, Viviana, pero...
—¿Cómo se entiende? ¿Quién le ha dado a

usted autorización para tratarme con esa fami¬
liaridad?
—Usted... Recuerde cuando bailamos en el

hotel.
Viviana rió nerviosamente.
—¿Todavía se atreve usted a recordarlo?
—No lo podré olvidar en la vida.
Y, sin darse cuenta exacta de lo que hacía,

se apoderó de sus manos y le dijo, mirándola
a los ojos:
—La amaré siempre, siempre, y por encima

de todo.
Viviana estaba también aturdida. No podía

resistir serenamente la mirada de aquellos ojos
que la habían hecho soñar.

Se dejó estrechar las manos, se dejó rodear
por los brazos fuertes y queridos, se dejó besar.
Fué un beso apretado, interminable, lleno de pa¬
sión.
En aquel preciso instante penetraron en el

comedor el novio de Viviana y un oficial ami¬
go suyo.
Los dos quedaron perplejos al ver a Viviana

abrazada al asistente; pero el novio respiró al
oír que ella protestaba cuando los labios del
soldado la dejaron hablar.
—¿Cómo se atreve usted a ofenderme de este

modo?
Era la disculpa de la mujer que comprende

que ha dejado ir demasiado lejos a su corazón,
pero los recién llegados no lo podían compren¬
der.
Por eso, el oficial se acercó al soldado y le
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dijo con severidad que podía tomarse por ame¬
naza:

—Preséntese inmediatamente a su sargento.
Se le juzgará sumarísimamente.

* # *

El juicio sólo podía ser favorable al acusa¬
do en el caso de que Viviana le defendiera. Y

...se dejó rodear por los brazos fuertes y que¬
ridos... ,

esto era imposible. Además, él no lo hubiera
consentido. Una palabra de descargo por parte
de Viviana hubiera equivalido a confesar que
dió pie para que él la besara, y eso significaba
la deshonra para ella.
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Cuando Mike se presentó al Tribunal hizo una

declaración que sacó al abogado defensor de sus
casillas.
—Así no hay medio de defenderle—le dijo

cuando se hubo sentado—. Por no perjudicarla
a ella se ha condenado usted a sí mismo.
Después fué llamada la víctima. Mostrábase

ésta sumamente nerviosa. Quería quedar en buen
lugar y evitar al mismo tiempo que se conde¬
nara a Mike. Estas dos pretensiones eran muy
difíciles de conciliar.
El presidente del Tribunal la sorprendió con

esta pregunta:
—Cuando la besó a usted el acusado, ¿lo hi¬

zo contra su voluntad?
Viviana trató de contestar con evasivas, pero

el presidente precisó:
—Conteste usted sí o no.

Y ella no tuvo más remedio que contestar:
—Sí.
No por lo que le acarrearía, sino porque sig¬

nificaba el desamor de Viviana, aquella palabra
fué un disparo certero contra el corazón de
Mike.

Despechado, desesperado, se puso en pie y
manifestó :

—Deseo asumir toda la responsabilidad del
delito que he cometido.
Poco después se le condenaba a tres años de

trabajos forzados.
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* * *

Uno de los magistrados era íntimo amigo del
padre de Viviana, y la joven lo esperó a la
puerta de la sala. Después de haber declarado,
y al conocer la sentencia, todo el valor de que
antes careciera para decir la verdad, surgió aho¬
ra en su pecho, en un instante.
Por eso, cuando vió salir al magistrado, se

abalanzó sobre él y le contó arrolladoramente
toda la verdad. Tan culpable había sido ella
como él. Al obligarla a responder sí o no, le
habían impedido explicarse. Si no se rectificaba
la sentencia, ella haría público que amaba a
Moran y que había provocado aquel beso.
El magistrado comprendió la gravedad de la

declaración, pero encontró la forma de arre¬

glarlo todo del modo más sencillo posible.
—Nada tema usted, Viviana. Mike no será

condenado. Hoy mismo parto para China con
mis soldados. Haré que venga conmigo. La con¬
dena quedará suspendida y ya estudiaremos la
forma de que se le rehabilite.
Y así sucedió; pero sin que Mike sospechara

de dónde provenía la suspensión de la condena.

V

En una remota provincia del enigmático im¬
perio amarillo, volvieron a reunirse todos los
personajes de esta historia.
Es hora de decir que Viviana pertenecía al
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servicio de aviación de los Estados Unidos, y
que acompañaba a su padre en todas las campa¬
ñas, por arriesgadas y duras que éstas fueran.
En cuanto a la pericia de la joven como avia¬

dora, sólo diremos que fué la primera mujer
que cruzó el Atlántico. Ya estaba cerca de las
costas de Francia, cuando una avería del motor
la obligó a descender. Se llevó un buen remojón
y hubo de ser auxiliada por un buque que acer¬
tó a pasar por allí, pero ni un sólo segundo
perdió la presencia de ánimo.
Esta memorable hazaña la reveló, no sólo

como una gran aviadora, sino como mujer de
valor extraordinario.
Cuando Viviana llegó al campamento, lo pri¬

mero que hizo fué buscar al soldado Moran.
No lo encontró, pero sí a su inseparable ami¬

go Swatty.
—¿Está con usted el soldado Moran? — le

preguntó;
—No, señorita. Mike está desempeñando una

comisión especial a varios kilómetros de aquí,
y no regresará hasta el anochecer.
—Bien, pues haga usted el favor de decirle

que sentí mucho que no me dieran oportunidad
para declarar en su defensa.
—Así lo haré, señorita.
—Adiós, Swatty. Voy a realizar un viaje de

reconocimiento sobre el campamento de Sung-
Yat, nuestro enemigo más terrible.
En efecto, el general Sung-Yat era el más há¬

bil rival de las tropas del general Marshall. Te¬
nía una maravillosa intuición para la estrategia,
y tantas veces como los americanos habían em¬
prendido el ataque, habían encontrado una in¬
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franqueable barrera en la astucia de aquel hom¬
bre.

Pocos kilómetros les separaban del campamen¬
to de los chinos rebeldes, pero de nada les ser¬
vía, ya que no había medio humano de llegar a
ellos.

Viviana, que ya sabía lo que significaba Sung-
Yat para las tropas americanas, se propuso ha¬
cer en seguida un reconocimiento sobre el cam¬

po donde se concentraban las huestes del chino
e invitó a su novio a que la acompañara. Po¬
dría hacer una interesante información para su
periódico. -
El novio se vió precisado a aceptar. Lo con¬

trario habría equivalido a reconocer demasiado
francamente su cobardía.
Subieron, pues, al aeroplano de Viviana, y és¬

ta despegó admirablemente.
Llegaron muy pronto al campamento de Sung-

Yat y reconocieron los alrededores. Ya estaba
todo hecho, ya tenía Viviana grabado en su me¬
moria el plano del campamento inasequible, con
sus montañas y sus desfiladeros, sus arroyos y
sus lagunas, cuando se presentó un inconvenien¬
te inesperado para el triunfo completo de la
empresa.

La esencia se les concluía.
Al saberlo, no supo el novio de Viviana disi¬

mular su inquietud. Ella le dijo:
—Llevo un depósito de reserva, pero tendré

que aterrizar para hacer el cambio.
—Lo cual constituye un gran peligro. Pue¬

den vernos descender, y entonces estamos per¬
didos.
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—Y si no descendemos, nos estrellaremos in¬

defectiblemente. La elección no es dudosa.
Y, viendo un llano circundado de gigantescos

riscos, aterrizó en él y comenzó los trabajos
para pasar de un depósito a otro la esencia.
Ya estaba todo listo cuando sonó un disparo

de arma de fuego y vieron que de una parte
del círculo de peñascos salía una nube de ene¬

migos.
Comprendiendo que no tendrían tiempo de po¬

ner en marcha el motor del aparato, el novio
de Viviana se dió a la fuga y consiguió esca¬
par, ocultándose entre los riscos del otro lado
de la llanura, en tanto la joven caía en poder
del enemigo en el momento que se disponía a
poner el aparato en marcha.
Viviana fué conducida a la tienda del mismo

Sung-Yat. Era éste un hombre joven y de mi¬
rada astuta. Al ver a la joven aviadora, una mis¬
teriosa y ligera sonrisa animó un poco su ros¬
tro impasible.
—¿Quién eres tú, jovencita?
Viviana tuvo una rápida ocurrencia:
—Soy María Smith, mecanógrafa del hombre

que vuestros secuaces dejaron escapar.
Viviana sabía que, meses atrás, un oficial

americano cayó en poder de Sung-Yat y que el
oficial escapó sobornando a sus carceleros y

comprendió que, fingiéndose su mecanógrafa, el
terrible chino no la mandaría matar en seguida,
pues esperaría obtener de "María Smith" infor¬
mes preciosos.
Sung-Yat no quedó en seguida convencido y

comenzó a dirigir hábiles preguntas a la pre¬
sunta mecanógrafa.

/
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Entretanto, a media distancia de los campa¬

mentos rivales, el soldado Mike Moran trabaja¬
ba rudamente en la instalación de líneas tele¬
fónicas. Había siempre con él un centinela, no
para vigilarle, sino para ayudarle en cuafquier
ataque imprevisto. Mientras él trabajaba, el cen¬
tinela escudriñaba el horizonte. Las dos cosas
a un tiempo no se podían hacer.
Ya estaba Mike muy fatigado, cuando llegó el

automóvil con el centinela de relevo. Se realizó
éste y entonces advirtió Moran que el nuevo
centinela era su íntimo amigo Swatty.
Apenas hubo desaparecido el auto, Swatty le

llamó :

—He de darte un recado.
—¿De quién?—preguntó Mike, dejando de tra¬

bajar.
—¿Te acuerdas de la hija del general?—pre¬

guntó Swatty a su vez.

—Después de lo.que hizo, no quiero acordar¬
me de ella.
—Está aquí.
Mike se impresionó.
—¿Ha venido?
•—Va siempre con su aeroplano detrás de su

padre.
—¿Y qué?—(inquirió Mike ansiosamente.
—Me ha hablado de ti.
—¿De mí? Habla. ¿Qué te ha dicho?
—Que siente mucho que no le permitieran de¬

clarar en defensa tuya.
Mike no pudo ocultar la alegría que le produ¬

cían estas palabras. Fué a decir algo, pero en
este momento vieron aparecer al novio de Vi¬
viana, sudoroso, jadeante y sucio de polvo.
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—Hemos tenido que aterrizar y los secuaces

de Sung-Yat han hecho prisionera a Viviana.
Mike se puso en pie en una convulsión.
—¿Y la ha dejado usted allí sola, en poder

del enemigo?
—He venido a pedir socorro para ella.
—¡Cobarde!—exclamó Moran.
Y dió un tremendo puñetazo en la mandíbula

del novio de Viviana.
En tanto éste rodaba por el suelo, Mike se

apoderó del arma de Swatty y salió de estampía,
en dirección al campamento de Sung-Yat.
Por el camino formó sus planes. El comienzo

de ellos era sencillísimo, pues consistía en hacer
que lo cogieran preso, para que lo condujeran
al lado de Viviana.

Se introdujo en el campamento, y pronto vió
que varios fusiles le apuntaban.
Momentos después, se hallaba en la tienda de

Sung-Yat. En un rincón estaba Viviana, des¬
pués de un largo interrogatorio, del que el chi¬
no no sacó nada en claro.
Al verle, Viviana tuvo un gesto de sorpresa.

Y aun fué ésta mucho mayor, cuando oyó que
Mike, contestando a una pregunta de Sung-Yaf,
decía:
—Trataba de ganar la costa. Soy un desertor

de las tropas americanas.
El general le miró fijamente, con sus ojillos

oblicuos.
—¿Conoce usted a esta joven?—preguntó, se¬

ñalando a Viviana.
Viviana se apresuró a decir, para qué Mike

la oyera:
—Ya le he dicho que soy María Smith.
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—¿Y tú, qué dices?—preguntó Sung-Yat, sin
apartar los ojos de Mike.
—Facilíteme un guía que me acompañe a la

costa, y le diré quién es esta joven.
—Tendrás lo que deseas. Di quién es esta

muchacha.
Viviana esperaba ansiosamente este momen¬

to. ¿Sería verdad que Mike era un desertor y que
iba a traicionarla? Sintió como si le desgarra¬
ran el corazón, cuando oyó la respuesta de Mo¬
ran:

—Es la hija del general Marshall, jefe de las
fuerzas americanas.
Esta vez, la sonrisa del jefe amarillo fué mu¬

cho más viva. Hasta sus ojillos parecieron reír.
—Bien, muy bien... De aquí a la costa no hay

más que diez millas. Te facilitaré un guía para
que sepas que Sung-Yat cumple siempre lo que
promete.
Y Mike salió en dirección de la costa, acom¬

pañado de un guía.
Poco más de un kilómetro habrían recorrido,

cuando Mike se detuvo y se volvió instantánea¬
mente, abalanzándose sobre el guía.
Después de derribarlo de un puñetazo, dis¬

paró varias veces el fusil del chino, y, dando
un rodeo, volvió al campamento de Sung-Yat.
Como había supuesto, no había allí más que

un chino: el que vigilaba a Viviana. Los demás,
incluso el general, habían acudido al lugar donde
se acababan de producir los disparos, creyen¬
do sin duda que se trataba de toda la tropa del
general Marshall.
Pensando estaba Viviana en lo que acababa

de ocurrir hacía unos minutos y sentía un pro-
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fundo pesar al comprender que Mike no la que¬
ría ni había podido quererla nunca, cuando en
la tienda que le servía de prisión un arma blan¬
ca produjo una larga desgarradura y apareció
el rostro del hombre en quien estaba pensando.
Viviana ahogó un grito de feliz sorpresa y

él la llamó con la mano.

Cuando hubo salido la joven de la tienda, Mi¬
ke le explicó:
—El único modo de salvarla, era alejando al

enemigo de aquí...
—¡Gracias! ¡Gracias!... Yo quería decirle...
—Ya me lo ha dicho Swatty y yo le respon¬

do que., ¡la amo!
Se abrazaron; pero en seguida les volvió a la

realidad el rumor de los pasos del centinela.
—Hemos de deshacernos de ese hombre—dijo

Mike.
Y se deslizó a ras de la tienda, saltando sobre

él en un momento oportuno.
También esta vez le bastaron los puños para

inutilizarlo.

—Ahora, al avión—dijo Viviana—. No hay
tiempo que perder.
En efecto, antes de que hubieran llegado al

aparato, apareció por entre los riscos una espe¬
cie de hormiguero humano. Eran las huestes de
Sung-Yat, que ya estaban de regreso.
Viviana consiguió subir al avión, pero a Mike

se lo impidió un certero balazo que le perforó
el hombro.
No obstante, dijo por señas a la joven que se

alejara, y ésta, comprendiendo que nada ade¬
lantaría permaneciendo a su lado, emprendió el
vuelo.
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Por el camino se encontró con las tropas de

su padre, que se dirigían hacia el campamento
de Sung-Yat. Al distinguir a su novio entre los
soldados, todo lo comprendió Viviana. Su novio,
después de avisar a Mike de que estaba prisio-

Viviana consiguió subir...

ñera, había ido a comunicarlo al campamento, y
toda la tropa se puso en camino para rescatarla.
Hizo señas a sus amigos de que la siguieran,

y volvió hacia el campamento de Sung-Yat. Ella
sabría por dónde conducirlos para que la victo¬
ria fuera segura y se pudiera rescatar a Mike.
Todo sucedió de acuerdo con los deseos de Vi¬

viana. Los chinos fueron ahuyentados y rescata¬
do Mike.
Este se olvidó de su herida al ver las aten-
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ciones que todos, incluso el general, le prodiga¬
ban.
Pero le esperaba una alegría mayor. A través

del círculo que soldados y oficiales habían for¬
mado a su alrededor, un hombre se abrió paso
y llegó hasta él. Era su tío.

...de los brazos del tío pasó a los de Viviana.

—Me enteré de que estabas aquí, y he venido
para saber qué comportamiento observabas. El
azar ha querido que llegara en el momento en
que tú has sabido demostrarnos a todos que eres
un hombre de veras. ¡Bravo, muchacho! Tienes
en mí un amigo.
Y de los brazos del tío pasó â los de Viviana,

la cual estaba empeñada en que todos vieran
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cómo el soldado Moran besaba a la hija del ge¬
neral.

Pero nadie lo vió, porque todos, prudentemen¬
te, volvieron la cabeza.
Y el que hasta hacía unas horas había sido

novio de Viviana, tuvo que ver y callar. Así
pagó su cobardía.

FIN

Ha sido revisado por la Censura

Lujosa nueva colección de novelas, con postal regalo.

La Novela Americana CinematoMca 3» «*.

£ "¡r La Novela de la Modistilla

NO SE OLVIDE DE

La Novela del Chofer 30 et*.

La mejor publicación de novelas modernas



HOY se ha puesto a la venta
en las selectas Ediciones Especiales de

La Novela Semanal Cinematográfica
DE

La Melodía del Amor
Por Lupe Velez, Jeiia Goudal

William Boyd

Precio: Una peseta



il

De Interés para todos, espe-
cialmente para los padres

Ediciones BISTAGNE
pondrá muy en breve a la
venta una publicación sema¬
nal dedicada a los niños, pero

que los propios padres leerán
con deleite, cuyo título es:

El Cuento Selecto
Sq precio será de 15 céntimos

y todos los asuntos que se pu*
bliquen tendrán un alto valor

educativo.

Inmejorable presentación

mejor cuento del hogar!
i ¡15 céntimos!


