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El champán tuvo la culpa

ARGUMENTO DE LA PELICULA

Clara era una rubia preciosa, una mujer escul¬
tural. Las disposiciones contra el piropo eran in¬
útiles a su paso. ¡ Cualquiera reprimía su entu¬
siasmo ante aquella criatura arrogante, de formas
mórbidas y perfectas !

Pero como en este mundo no hay felicidad posi¬
ble, las deriiostraciones de admiración no podían
pasar de platónicas. Clara era casada y no había
indicios de que se saltase a la torera la fidelidad
matrimonial.

Cierta tarde, Clara hacía, con solicitudes de ena¬
morada, el equipaje de su consorte para un preci¬
pitado viaje de negocios.

Y mientras ella arreglaba las maletas, en el
cuarto contiguo, Anatolio Herbert, el marido, es¬
cribía por anticipado todas las ardientes postales
que había de enviar a Clara durante su ausencia.

Así no tendría que preocuparse luego de nada.
Y sonriendo picarescamente iba redactando las
postales con vistas de las diferentes ciudades de
su itinerario.

T
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Adorada mía:

Quisiera haber podido retardar el terrible mo¬
mento de la partida; pero el deber es un tirano
desalmado que impone su yugo.

Arde en ansias de volver a abrazarte tu
ANATOLIO

Mi querida esposa:
Continúo viaje sin novedad, aunque muy triste.

Los negocios, bien. Mañana proseguiré mi viaje
en amarga soledad.

Te ama siempre tu
ANATOLIO

Aun escribió dos o tres misivas más, pero tuvo
que ocultar precipitadamente las tarjetas posta¬
les al ver entrar a su mujer.

—Date prisa, Anatolio—le dijo ella con càn¬
dida sonrisa—. Mira que vas a perder el tren.

—Sí, sí..—repuso él, señalando unos papeles con
números—. Se me había atravesado este pequeño
cálculo... Acabo en seguida.

—No tardes.

Pero, de pronto, descubrió Clara que asomaba
por una cartera el borde de una postal y pudo
leer en ella esta última frase:

Te ama siempre tu Anatolio.

Latió aceleradamente su corazón, convencida de
que su marido la engañaba; y no pudo menos de
exclamar:

—Me parece que tus cálculos no son mercantiles
precisamente.

—¡ Mujer!...
—Nada, nada... ya sé lo que me digo.
Y volvió a su cuarto, hondamente preocupada
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por aquel "Te ama siempre tu Anatolio", prueba
irrefutable de alguna grave infidelidad.

¡Ah, pues de ella no se burlaba nadie! Disimu¬
laría sus sospechas para cazar a su marido en la
trampa.

Anatolio no dió importancia al incidente y aca¬
bó de redactar las últimas postales.

Clara, deseosa de averiguar la verdad, llamó
por teléfono a Alfredo, antiguo camarada de Ana¬
tolio y gran admirador de ella.

Se hallaba en aquel momento Alfredo en com¬
pañía de Lola, una criatura encantadora, que jun¬
to a sus perfecciones externas... y sospechables,
tenía el defecto de ser ferozmente celosa,

i Lola era el devaneo de Alfredo y, a veces, tam¬
bién su pesadilla. Continuamente tenía en su casa
a aquella mujer, que pedía besos y dinero sin
cansarse.

Se hallaba aquella tarde Alfredo bailando con
su linda amiga y sazonando el estrecho contacto
con furtivos besos, cuando llamaron por teléfono.

—¿Es listed, Alfredo?—dijo la voz alterada de
Clara.

■—Sí, señora... ¿Quién es?
—Habla con Clara. Me urge mucho verle. Creo

que Anatolio me ha salido bigamo.
—¡Qué atrocidad! Es un mal que debe atajarse

en seguida, sí, señora.
—Espéreme usted a la puerta de la estación

dentro de una hora; él sale de viaje — agregó
Clara.

—No faltaré.
Alberto dejó el teléfono y contempló a Lola, que

le estaba mirando con ojos nerviosos e implaca¬
bles.

5

—¿Quién te telefoneó?—preguntó ella, furiosa.
—Era mi director, Lola—dijo, intentando disi¬

mular.

—Eso a quien te crea... ¡ Será un director con

faldas, seguramente!
—¡No seas tontuela! Es un señor con unas bar¬

bas horribles... Y me llama con urgencia, nenita.
Dentro de media hora volveremos a reunimos.

—Bien; pero no querrás que te espere ahí, mu-
riéndome de aburrimiento.

—Nada de esto. Tú te vas al cabaret "Odeón"
y me esperas, que no tardaré en pasar a reco¬
gerte.

—¿No me engañas?
—¡ Tontuela !
Y mordió como un goloso en la fruta de aque¬

llos labios... de su propiedad.
Salieron los dos. Alfredo la dejó en el cabaret

de marras y luego marchó a la estación.

* * *

Clara, envuelta en su magnífico gabán de pieles,
acompañó a su marido a la estación ferroviaria.

Antes de salir de su casa, manifestó la joven
a sus criados:

—Esta noche no les necesito; están ustedes li¬
bres.

Ya en el andén, Anatolio disimuló a duras pe¬
nas la prisa que tenía en subir a uno de los
coches.

El marido vió de pronto entrar en un coche de
primera... a una mujer de primera, Purita, la
causa de su repentino viaje.

Con esta criatura iba él a emprender un viaje
de placer- que a los ojos inocentes de Clara era
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de simple negocio. La idea de una aventura con
Purità, una estupenda artista de cabaret, le hacía
estremecerse de entusiasmo. ¡Ahí era nada unos
días de loca libertad!

El tren iba a arrancar.

—No te dejes dominar por la tristeza y escrí¬
beme de vez en cuando... siquiera una postal le
dijo Clara mientras le besaba apasionadamente.

—¿Cómo se entiende?... Te escribiré a diario...
¡y dos postales! ¡No sabes tú el marido que
tienes !

Subió a uno de los departamentos, donde había
solamente un caballero que ocultaba el rostro bajo
un periódico.

Luego se asomó a la ventanilla y renovó sus
adicses.

El convoy se puso en marcha.
Anatolio se dispuso a cambiar de departamento

para ir a reunirse con P'urita en un coche con¬
tiguo.

Pero, al salir, el compañero de viaje retiró el
periódico y los dos hombres lanzaron una exclama¬
ción de sorpresa.

Eran antiguos amigos.
—Feliz encuentro, señor Herbert... ¿A dónde se

va?... Yo estaré cuatro días en Berna... ¿Seremos
compañeros?

—No, señor Sanders. Yo voy a pasar en Gine¬
bra tres madrugadas.

—¡Ah, picaro! Es capaz de hacer usted alguna
escapatoria peligrosa...

—No anda equivocado. Y a propósito. Le pediré
a usted un favor. Que me envíe cada día dos de
estas postales a mi mujer.
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Y puso en sus manos las que tenía escritas a
prevención.

—Acepto. Las mandaré con puntualidad.
—Muy agradecido.
Y, cogiendo su equipaje, Anatolio se encaminó

al coche donde ya Purita comenzaba a impacien¬
tarse.

Se besaron y abrazaron repetidamente, sentán¬
dose en el mullido almohadón.

—Me parece un sueño realizar este viaje con¬

tigo, Purita. ¡Dulce libertad!... Con razón llaman
"esposas" a las casadas.

Corrió discretamente las cortinas y quedaron
aislados en suave intimidad, cambiándose besos y

caricias, sintiendo Anatolio el contacto de aquella
carne de seda sobre la suya.

Y para acabar de endulzar a Purita las horas
del viaje, la obsequió con caramelos y dulces.

Y el tren marchaba... Y el vagón parecía quejar¬
se, murmurar, acompañar con su rumor de hierro
las ternezas de los enamorados. ¡Ah, vagones de
ferrocarriles ! | Cuántas cosas podríais contar de
lo que habéis visto!

* * *

Clara y Alfredo se encontraron a la salida de
la estación.

Estrecháronse la mano y Alfredo pudo consta¬
tar una vez más que la esposa de su amigo valía
un Perú...

—Vea usted, amiga Clara, con qué puntualidad
vine... Camino de casa hablaremos de su desdicha.

—¿A casa de usted? No sé hasta qué punto debo
ir a esta hora.
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—Pero, Clarita, ¿no soy el mejor amigo de su
esposo, no lo soy de usted? Usted sabe que soy
un hombre leal... y que no debe tener escrúpulos.

—Bueno... acepto... En su casa hablaremos de
lo que me sucede.

Y, subiendo a un automóvil, a los pocos minutos
se encontraban en la elegante "garçonnière" de
Alfredo.

La damita quitóse el gabán y mostró un precio¬
so traje que moldeaba formas incomparables.

Y al mismo tiempo, toda la estancia pareció
inundada de un tibio perfume, como si el cuerpo
de aquella mujer fuera un frasco de esencia,

la obsequió con caramelos y dulces.
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Alfredo, sonriente, se esforzó en demostrar a su

amiga que Anatolio no le era infiel.
—¿No me engaña usted, Alfredo? ¿Cree que el

viaje de Anatolio no persigue un fin malo?
—¿Qué ha de ser malo, Clara?... Es peor, mucho

peor... que se atormente usted con esas ideas.
—Es que si me engañase...
—No piense en ello. Mire, ya que ha honrado

usted mi casa, preciso es que nos distraigamos un

poquito. Voy a tocar el gramófono.
—¡ Gracias !
—Y aquí tengo unas pastas y champán para

endulzar el resto de la velada.
—¡Qué bueno es usted, Alfredo!
—¡Usted se lo merece todo, ClaritaI
Puso una pieza en el fonógrafo e invitó a bailar

a su amiguita. Ella aceptó y los dos dieron unas

vueltas, muy estrechamente unidos...
Bueno... aquélla era una maravillosa mujer...

Alfredo se sentía mareado junto a aquel cuerpo

que acariciaba al suyo con su peso blando y tibio...
Al llevar a su casa a Clara no había asaltado a

Alfredo ningún deseo pecaminoso, sino, por el
contrario, el anhelo de tranquilizar los celos de la
mujercita. Ptero ¡el diablo tiene unas cosas!... Al¬
fredo, durante el baile, se preguntó si podría re¬
sistir demasiado su ardua labor de amigo fiel...

De pronto sonó el timbre del teléfono.
El se puso al aparato. Quien llamaba era Lola,

que llevaba en Odeón varias medias horas espe¬
rando a solas con sus nervios.

—Soy Lola—dijo una voz indignada de mu¬
jer—. ¡Ya me han salido canas esperando, Al¬
fredo!
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Turbadísimo y deseando que Clara no se ente¬

rara de sus relaciones con Lolín, dijo:
—Sí, sí... comprendido.
—Contéstame con razones, no con evasivas. ¿ Poi¬

qué no vienes?
—Claro que sí... Naturalmente.
—¡Tú tienes ahí una mujer, sinvergüenza!
—No... Eso de ningún modo...
Clara había acudido al lado del teléfono y al

ver la turbación de su amigo, preguntó :

—¿Quién es?
Apartando el aparato, Alfredo explicó:
—Es mi director... Un carácter suave, pacífi¬

co... Lo que se dice una malva.
La voz de Lola le obligó de nuevo a prestar

atención al teléfono.
—Te advierto que a la hija de mi madre no le

tomas tú el pelo. Si de aquí a diez minutos no
has venido, iré yo a tu casa. ¿Está claro?

—Clarísimo. Voy al instante.
Dejó el receptor y dijo a Clara, con grandes

muestras de nerviosidad:

—Tengo que ir a ver a mi director.
Deseaba evitar que Lola fuera al piso y encon¬

trase a Clara. ¡ Qué compromiso para todos ! ¡ Y
qué escenita! La acabarían en la casa de Socorro.

—Entonces...—dijo Clara, disponiéndose a mar¬
char.

—No, no se vaya. Yo vengo en seguida. Es
cuestión de un cuarto de hora. Se trata de un

recado urgente. Le ruego que no se mueva de
aquí, Clara.

Y ella, que deseaba ardientemente el consuelo
de las-palabras de aquel hombre, accedió a espe¬
rarle.
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Alfredo, poniéndose su largo abrigo, se enca¬
minó rápidamente al Odeón...

Marchó con tanta precipitación, que se le cayó
la bufanda al salir de la casa y no se dió cuenta
de ello, como tampoco de que se dejaba la puerta
entreabierta...

* * *

Mientras tanto, Pura y Anatolio seguían to¬
mándose la vida dulcemente. Llevaban cerca de
una hora de camino, cuando el tren se detuvo
bruscamente.

Se asomaron a la ventanilla. Un empleado del
tren les explicó:

—Un desprendimiento de tierras nos impide
seguir adelante.

—¿Por mucho tiempo?
—Por toda la noche. Está cerrado el camino. El

tren regresará a la estación de partida.
Los dos amantes se contemplaron con profun¬

da desolación.
—Tú dirás lo que hacemos ahora, Anatolio—

pronunció ella, sonriente.
—Supondrás que no voy a abandonarte aquí,

querida.
—Es de esperar.

—Mira, ya que no hay otro remedio que regre¬
sar, nos volveremos. Pasaremos el resto de la no¬
che en el hotel Europa y saldremos nuevamente
cuando esté libre la vía. ¿Qué te parece?

—j Bien !
Y, riendo, vieron cómo el tren retrocedía de

nuevo.

El humor de la pareja no se amargó por el
contratiempo. Todo lo contrario. Especialmente
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Anatolio, estaba muy alegre. La idea de poder dor¬
mir en cama confortable era más interesante que
la de permanecer en el tren...

Ya en la ciudad, tomaron un departamento en
el hotel Europa, compuesto de una salita y la
alcoba con cama de matrimonio.

También en el mismo hotel se instaló el se¬

ñor Sanders, el viajero amigo de Anatolio.
Para la feliz pareja llegó el momento de me¬

terse en cama. Anatolio puso la fragante ropa
interior de ella sobre el lecho. ¿Qué esperaba
P'ura para desnudarse?

Pero la picara muchacha se echó a reír y se
negó a complacerle.

—Ahora te marchas de la alcoba, Anatolio...
Pasarás la nochecita en la sala.

—¡Qué absurdo!
—Tienes que obedecer... Comprende que yo no

soy tu media naranja.
—Purita, no seas cruel.
—Lo que quieras, amigo mío, pero márchate

de aquí.
Y, gozándose en la indignación... natural de

Anatolio, le empujó fuera de la habitación y ce¬
rró por dentro la puerta.

El suplicio de Anatolio fué espantoso y llamó
repetidas veces a la puerta.

Ella, sin contestar, se desnudaba y quedaba en
clara ropa interior.

—¡Purita!... ¡Abre!... ¡Te quiero!—decía con
lastimera voz mientras fumaba un cigarrillo y
echaba el humo por el ojo de la cerradura.

—¡Nada, amiguito! Un hombre casado tiene el
deber de la fidelidad.

—I Qué fidelidad ni qué niño muerto ! ¡ A ver si
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te crees que he salido de viaje contigo para can¬
tarte salmos!

—Gracias por la intención... pero no hay de
qué.

Y, perversa y felina, le envió un beso a traves
de la puerta y metióse en el lecho, arrebujándose
ancha y solitaria en aquel tálamo matrimonial.

Anatolio tuvo que resignarse a lo inevitable. Y
sentándose ante la puerta, cogió un retrato de
Clara que llevaba consigo y, besándolo, exclamó:

—¡Ya lo ves, Clarita!... ¡Soy el marido más fiel
de la tierra!

Entre tanto, Alfredo había ido al Odeón, re¬
uniéndose con su amiguita Lola. A pesar de la
prisa que tenía en marcharse, ella no le dejaba
partir. ¡Ah! ¿Qué pensaría Clarita?

Clarita, al quedar sola, volvió a sentirse ator¬
mentada por los más avasalladores celos; creyó
que Anatolio la engañaba, que en aquel momento
estaba en los brazos amantes de otra mujer, y esto
la desesperó.

¡Si pudiera olvidar!
Vio sobre una mesa una botella de champán y

corrió a destaparla, deseando eliminar con ese lí¬
quido dorado sus amargos presentimientos.

Le supo a gloria aquel vinillo superior y volvió
a repetir, vaciando casi toda la botella.

El alcohol no consolará las penas, pero las qui¬
ta vigor, porque las emborracha,

Y esto le ocurrió a Clarita. Con aquel champán
se sintió otra... con unos deseos terribles de so¬
ñar en locos amores y dormir largo rato... hasta
el fin del mundo.

De pronto, entre los humos de su "merluza" vió
en la alcoba cercana un hermoso y dorado lecho, y,
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de ¡modo inconsciente, bajo la influencia del cham¬
pán, que ponía nubes en su cerebro, se encaminó
a la cama, despojóse de sus vestidos, del sostén,
del corsé, de sus pantalones, y quedando en sim¬
ple camisita y medias de seda, se tendió tranqui¬
lamente en la cama, como si estuviera en su casa.

No se daba cuenta del compromiso que ello po¬
dia acarrearle.

No se daba cuenta del compromiso que ello po¬
día acarrearle.

Para su imaginación, oscurecida por el cham¬
pán, no había más que un deseo: dormir la bo¬
rrachera.

Y así lo hizo.
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* * *

Pasó largo rato.
Por las calles, desiertas, caminaban dos miem¬

bros del Comité de investigación de la Sociedad
moralista "El Casto Velo", y un perro, miembro
cuadrúpedo que constituía la avanzada de la ex¬
ploración.

Esos "castos" vigilaban por el cumplimiento de
todas las normas de la moral.

Eran dos hombres de aspecto ridículo, vestidos
de modo anticuado.

—Es denso el aire de esta noche, compañero
—dijo uno de ellos—. Parece flotar en la atmós¬
fera un aroma afrodisíaco.

Llegaron en su camino hasta la casa de Al¬
fredo.

Vieron extrañados que la puerta estaba entre¬
abierta y que el perrito entraba tranquilamente
por ella.

—¡Eh, Puro, Puro!—dijeron al can.
Pero el animalillo se metió en la casa.

Los dos moralistas avanzaron por el jardín y
vieron en el suelo, ante la puerta, una blanca
bufanda.

La recogieron y comentaron lo raro del suceso.

¿Habrían entrado ladrones en aquella mansión?
¿Estaba la casa abandonada?

Sigilosamente penetraron en ella, en seguimien¬
to del perro, avanzando por amplias y lujosas ha¬
bitaciones.

Ante la estatua de una Venus comentó uno de
los miembros:

—¡Mire esa figura y sonrójese, compañero!...
¡Qué impúdica desnudez!
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—¡ Horrible 1
Y siguieron avanzando, sorprendidos del silen¬

cio que allí reinaba...
Entraron en la salita que comunicaba oon la

alcoba, en cuyo lecho dormía los efectos del cham¬
pán la linda Clara.

Esta despertó bruscamente al escuchar pasos.
Vió en la salita a aquellos dos hombres descono¬
cidos, de facha ridicula y absurda, y se estre¬
meció.

¿Quiénes eran?
El rato que había dormido pareció haber vuel¬

to la lucidez a su cerebro. Inmediatamente com¬

prendió la gravedad de su situación. ¡Ah, si la
descubrían 1

—¡Van a verme!.—se dijo—. ¡Qué apuro y qué
vergüenza !

Y comprendiendo que era cuestión de no perder
un minuto, levantóse del lecho y púsose sobre la
fina camisita el gabán de pieles y se cubrió la ca¬

beza con el sombrero.
No tenía tiempo de entretenerse en colocarse la

ropa interior. Abrió la ventana y fué a saltar
por ella.

En aquel instante, los dos moralistas descubrie¬
ron a la hermosa fugitiva.

—¡Deténgase, señorita!—gritó uno de ellos—.
¡No huya! Tenemos que hablarle.

Pero sin hacer caso de aquellas indicaciones,
Clara saltó por la ventana, marchando rápida¬
mente a, su casa.

¡Ah, iba emocionada! ¡Maldito champán que le
había puesto al borde de un grave compromiso!

La rápida huida de aquella soberbia mujer pre¬
ocupó profundamente a los de "El Casto Velo".
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Alguna cosa tendría que ocultar la joven cuando
desaparecía de aquel modo.

No dudaron ya de que aquella casa en la que ha¬
bía tantas estatuas y cuadros impúdicos era la
"garçonnière" de algún despreocupado caballero.

Entraron en la alcoba y descubrieron la fina
ropa abandonada por Clara.

—¿Qué opina usted de esta ropita interior? ¡Ni
para muñeca!—dijo uno de ellos—. No se parece
a la de mi mujer.

—Realmente, es indigna esa manera de vestir
—comentaron—. ¿Y quién será esa señora? Hom¬
bre, aquí hay un monedero. Si nos diera la clave...

Lo registraron y encontraron en él unas tarje¬
tas que decían:

CLARA DE HERBERT

Vidrio, 9

—¡Ah, una señora casada! ¡Parece mentira!
¡Qué descocado este mundo!

—Es nuestro deber salvar un alma del abis¬
mo del pecado.

—Naturalmente. Esa señora es infiel a su ma¬

rido y ésta debe ser la casa de su amante-
Escribieron unas líneas en un papel. Luego anu¬

daron el escrito a una servilleta y colgaron ésta
de la gran lámpara de la salita.

Y apoderándose tranquilamente de la ropa in¬
terior, salieron de la casa, en compañía del pe¬
rro, que había devorado un plato de embutidos y
movía la cola alegremente.

* * *

En el "Hotel Europa" acababa de ocurrir un

grave acontecimiento. El señor Sanders, antes de
retirarse a dormir, acostumbraba tomar café



18

con leche bien caliente. Lo calentaba en un hor¬
nillo.

Mientras esperaba el momento de que la leche
estuviese a punto, nuestro hombre se aplicaba ma¬
saje para conservar las líneas de su cuerpo.

En uno de los movimientos gimnásticos, mien¬
tras se aplicaba sobre el vientre el higiénico ro¬
dillo, perdió el equilibrio y tumbó la silla y la
maleta, sobre la que tenía encendido el infernillo.

Rápidamente las llamas prendieron en un corti¬
naje y el fuego se propagó hasta el techo y a las
cortinillas del cercano balcón.

Horrorizado de lo ocurrido, Sanders cogió un

par de maletas y, a medio vestir, salió desespe¬
radamente de su habitación.

En el cuarto quedaba la maleta, en la que ya
había prendido el fuego y que guardaba las pos¬
tales de Anatolio, que en poco tiempo quedaron
reducidas a pavesas. ¡Eran tan inflamables!

Sanders, atemorizado, al llegar al corredor, vió
a un camarero que estaba dormitando sentado en
una silla y le gritó :

—¡Fuego !
El criado, maquinalmente, encendió una cerilla,

creyendo que le pedía lumbre para el cigarro.
Pero al oír que el viajero repetía con mayor in¬

tensidad la voz de ¡Fuego! se levantó y pudo
comprobar que ya las llamas salían con rapidez
de uno de los cuartos.

Dando tremendos gritos, despertó a los clien¬
tes con voz angustiosa.

En un momento salieron de sus cuartos toaos

los huéspedes, muchos en ropa interior.
Sanders bajó velozmente las escaleras, apartan¬
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do al conserje, que pretendía pedirle explicaciones,
y marchando rápidamente a la calle.

Varias muchachas que se hallaban entrenándo¬
se con saltos gimnásticos en una de las sajas del
hotel, salieron también, sin preocuparse demasia¬
do de cubrir sus armoniosas formas.

Anatolio, al enterarse del incendio, llamó en se¬
guida a su amiga, que dormía en el mejor de los
sueños.

Vistióse ella en un santiamén, y ya listos los
dos, se encaminaron a la calle, maldiciendo las
peripecias que les estaban sucediendo.

Al salir por la puerta giratoria del hotel les
impidieron el paso los bomberos.

—¡Denme ustedes sus nombres para el informe
a la policía!—dijo un jefe de bomberos.

, —¡Juanito Miller y su institutriz! — exclamó
Anatolio, riendo cómicamente.

Y, acariciando a su amiga, marchó de allí, des¬
orientado y sin saber dónde dirigirse.

—Mira, por de pronto, subamos a un automó¬
vil... ¡Ah, ya sé! Lo mejor será que nos vayamos

a casa de mi amigo Alfredo.
—¡Qué nochecita, Anatolio!
Subieron a un taxi y Anatolio dió la dirección

de su buen camarada Alfredo.

Este, en el Odeón, había estado rogando a Lola
con insistencia que se marchase. Sufría por Clara.

Consiguió, por fin, que Lola accediese a partir.
—Esta noche estás inaguantable, Alfredo. ¡An¬

da, vamonos!

Ayudó a poner a su amiguita el abrigo, pero
lo hizo del revés, causando la risa de los concu¬
rrentes.

—Todo lo haces mal con tu maldita prisa—pro-
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testó la joven—. ¿Es que se te quema la casa,
rico?

—Es que estoy un poco nervioso...
Salieron a la calle. Alfredo llamó a un taxi,

quien paró en seco ante ellos. Estaba ocupado y
en él iban Pura y Anatolio. Este, al ver a su

amigo, había hecho ya detener inmediatamente
al vehículo.

Saltó Anatolio del coche y estrechó la mano de
su camarada.

Lola aguardaba, entre tanto, ante la puerta del
cabaret.

—IAlfredo! ¡Qué suerte encontrarte!—le dijo
Anatolio—. Vienes como llovido del cielo.

—¿Qué te ocurre? ¿Cómo estás tú aquí?
—¡Qué de peripecias, chico!... El viaje, fraca¬

sado... Fuego en el hotel... Gracias a que tu piso
será mi refugio.

—¿Mi piso, dices?—exclamó, recordando a Cla¬
ra—. ¡Ni pensarlo!

—¡Alfredo, no querrás que pase la noche con
esta dama en un banco de un paseo!

Y le presentó a Pura, a quien Alfredo saludó,
encantado, desde la ventanilla.

—Sin embargo, yo...

—Siempre será más prudente que me lleves con¬
tigo que presentarme ante mi mujer—agregó Ana¬
tolio.

Lola se acercó a los dos hombres y Alfredo tuvo
que hacer mutuas presentaciones.

Acabó por acceder a los deseos de Anatolio de
que le instalara en su casa. Y todos se acomoda¬
ron en el coche, con el consiguiente espanto de
Alfredo, que pensaba en el terrible conflicto que
se avecinaba.
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Clara, en su casa... Iba a haber una tragedia...
¿Qué diría Anatolio? ¿Y no iban a estallar tam¬

bién con verdadera furia los celos de Lola?
La situación estaba embrollada. ¡ Milagro sería

si salía ileso de ella!
Lola le dirigía miradas furibundas. Aquellos

amigos de Alfredo acababan de amargarles la
velada.

Llegaron a la casa de Alfredo, quien, para evi¬
tar en lo posible una catástrofe, dijo a sus amigos:

—Un momento. He de ver si mi casa está en

condiciones de recibiros.
Entró corriendo en la sala y dijo:
—¡Clara! ¡Su marido viene! ¡Váyase por la

escalera de servicio!

Pero... Clara no estaba en ningún sitio.
¡ Qué extraño ! Buscó en todas las habitaciones

y... silencio. La ventana abierta de la alcoba le
rlió la solución.

Respiró profundamente. La esposa de Anatolio,
cansada seguramente de esperar, había saltado
por allí. ¡Menos mal!

Ocultó el servicio del champán bajo un al¬
mohadón.

Iba ya a hacer entrar a sus amigos cuando
se fijó en una servilleta que con un papel colgaba
de la lámpara.

Recogió el papel y leyó, aterrado:

Libertino caballero:

Retroceda en su senda de depravación. Aun está
usted a tiempo de abjurar de su torpeza, aleján¬
dose de la tentadora. Nosotros enviaremos al po¬

bre marido la escandalosa ropa Intima de su mu¬
jer.
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Cfljè nuestros morales saludos,
EL COMITE DE "EL CASTO VELO"

Se tambaleó, creyó que faltaba tierra a sus pies.
¡La caraba!... Pero ocultó rápidamente la carta
al ver entrar a Anatolio en compañía de Lola
y de Pura.

¡Ay la amenaza de los moralistas!
Pero, Señor, Señor... ¿Cómo Clara se había des¬

pojado de sus ropas íntimas? ¿Estaba loca?

* * *

Clara había llegado a su casa, y al hallarse
ante la puerta, lanzó un grito.

—¡Dios me valga! ¡Mis llaves están en casa de
Alfredo y mi servidumbre en la calle!

¿Qué hacer, qué hacer? Todo salía mal aquella
noche...

—No hay más remedio que volver por las lla¬
ves—se dijo.

Y reemprendió su camino, preguntándose si es¬
tarían aún en casa de Alfredo aquellos dos hom¬
bres enlutados. Su cuerpo casi desnudo temblaba
de miedo bajo el abrigo de pieles.

Y, entre tanto, Alfredo hacía nerviosamente los
honores de la casa a sus huéspedes.

Las dos mujeres permanecían sentadas en un
diván con aire de fatiga. Cerca, Alfredo decía a
su amigo:

T-Debes ir a ver a tu mujer, Anatolio. ¡Figú¬
rate su inquietud si ha sabido el accidente ferro¬
viario !

—¡Oh, no! Prefiero quedarme aquí.
—Pero-
Pura dijo, al ver el lecho en la contigua alcoba :
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—¡Qué cansada estoy! ¡Necesito más un buen
sueño que una herencia!

—Duerma usted, señorita. Mi cama está a su
disposición—respondió Alfredo.

Pero la celosa Lola saltó como una fiera:
—¿Ella quedarse a dormir en tu casa y yo

no?—exclamó con malicia—. Te va a hacer daño,

... desnudándose rápidamente...

hijito. Todavía no soy tan tonta. Me quedaré yo
también a dormir.

Y las dos muchachas se encaminaron a la alco¬

ba, desnudándose rápidamente y quedando en unas
deliciosas "toilettes" interiores.

En la salita cercana, Alfredo saltaba de impa¬
ciencia. Quería llevarse a Anatolio a casa de éste
para poder hablar con Clara y enseñarle la carta
de los moralistas. Era preciso que viviese preve-
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nida y que preparase su defensa contra la acu¬
sación.

—Vamos, Anatolio. Tu deber es estar al lado de
tu esposa. Yo te acompañaré hasta tu casa.

-—En fin, ya que te empeñas y aquí no hay
sitio...—dijo, riendo y mirando a las dos muje¬
res, que ya, ligerísimas de ropa, se metían en el
lecho y les sonreían con picaresco gesto—. Pero,
oye, veo que aquí hay ropa tendida—añadió, se¬
ñalando la lámpara—. ¿Es un símbolo, Alfredo?

—Casi... casi... El nudo debía recordarme una

cita para esta noche. Pero anda, no perdamos
tiempo.

Salieron los dos, y ya en la calle, Anatolio, que
llevaba una maleta, volvió a negarse a ir a casa.
Alfredo le cogió por un brazo y casi le arrastró
en dirección a su hogar, dándole consejos duran¬
te el camino.

Estuvieron a punto de cruzarse con Clara, que

pasó casualmente muy cerca de ellos, sin verles...
Tampoco los dos amigos se fijaron en ella.

Momentos después, Clara entraba en la casa
de Alfredo con ánimo de recoger el monedero.

Entró de puntillas y su sorpresa fué indescrip¬
tible cuando vió en el lecho, durmiendo, a dos
hermosas mujeres.

—¡Qué extraño!—exclamó—. O éste las tiene
a pares o ha puesto una pensión para señoras.

Y como no viera en ninguna parte el monede¬
ro, marchó rápidamente, temerosa de ser descu¬
bierta.

Volvió a su casa y, desesperada, tuvo que per¬
manecer ante la puerta, sin poder entrar.

Anatolio y Alfredo seguían su ruta. Pero el ma¬
rido de Clara se negaba a continuar.
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—A cualquier parte iré menos a casa—decía—.
Tengo miedo de mi mujer.

—Es preciso ir. Figúrate si tu esposa averigua
la verdad...

A regañadientés volvió a proseguir su camino.
Y, ya cerca de su casa, quedaron sorprendidos al
ver a Clara, apoyada en la verja.

—¿Clara aguardándome? — dijo Anatolio —.

¡Eso es que lo sabe todo!
—Espera. Iré a hablarla.
Alberto acercóse a Clara y le dijo:
—¡Anatolio está aquí! ¡Discreción, Clara! Us¬

ted y yo no nos hemos visto.
La joven contempló con espanto a su marido,

quien ya avanzaba hacia ella.
Anatolio, conteniendo sus temores, interrogó a

la esposa:

—¿Qué es esto? Qué haces en la calle a estas
horas?

Comprendió Clara la necesidad de una inmediata
explicación para que él no incurriera en sospe¬
chas. Y dijo, inventando una historia :

—He tenido que huir por la ventana. ¡ Hay la¬
drones en casa!

—¡Demonio! ¡Entremos en seguida!
Llegaron a la puerta. Anatolio, con sus llaves,

abrió y penetraron los tres en el piso.
Desapareció Clara rápidamente hacia sus habi¬

taciones interiores, mientras su marido iba en

busca de un revólver y Alfredo aguardaba en el
recibidor.

Clara llegó al cuarto ropero y, abriendo un ar¬

mario, escogió un traje.
Quitóse el gabán y colocó sobre su camisa la

suave tela de un vestido.
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Luego, para dar mayor verosimilitud a los su¬
puestos ladrones, desparramó trajes por el suelo,
tiró a tierra unas cuantas sillas y abrió la venta¬
na que daba a un jardín.

Entre tanto, Anatolio había cogido un revólver
y entrado furtivamente en una habitación donde
estaba Alfredo consumiéndose de impaciencia.

Tomó Anatolio por un ladrón a su amigo, oca¬
sionando a éste un gran susto.

Luego se dirigieron al cuarto ropero, donde Cla¬
ra, simulando una gran emoción, señaló una ven¬
tana abierta y dijo:

—¡Por ahí han salido los dos malvados!
El marido salió al jardín en persecución de los

supuestos ladrones y Alfredo enseñó entonces a
Clara la cartita de los moralistas.

—¡Qué conflicto! — dijo ella, nerviosa, febril,
después de enterarse de su contenido.

Y ella explicó brevemente la causa de que se
hubiera olvidado la ropa interior. El champán
tuvo la culpa.

¿Qué hacer para evitar que llegaran aquellos
idiotas? Pero Alfredo deseaba marchar para no
asistir a la grave escena. Ya había prevenido a
Clara. Ahora él no tenía otra solución que par¬
tir.

Anatolio volvió a su lado después de su infruc¬
tuosa tentativa de descubrir a los ladrones y
Alfredo ocultó de nuevo la carta en uno de sus

bolsillos.

—¿Alguna cita de amor?—dijo Anatolio, riendo.
—Sí... Eso... Ya te dije antes que tengo una

cita.,. Adiós; no puedo entretenerme...
—Ya te marcharás, hombre...
Y, quieras que no, le obligó a permanecer allí
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y a beber unas copitas de licor a la salud de Cla-
rita.

Anatolio le estaba muy agradecido por el favor
que le había hecho librándole de Pura y le demos¬
traba su gratitud con cariñoso afecto.

Pero su amigo sólo quería escapar, temiendo la
inminente llegada de los moralistas. Miraba «on
rabia a Clara por haberle comprometido de aquel
modo. ¡Ah! ¿Por qué hubo de desnudarse en una
casa que no era la suya? ¡ Si, al menos él hubie¬
se estado presente, para contemplar sus exqui¬
sitas reconditeces!

Aquella entrevista no parecía acabarse nunca.
Tantas veces como Alberto quiso marcharse se lo
impidió Clara. Anatolio explicó a su manera lo
ocurrido durante su viaje y las causas de su in¬
terrupción.

—Iba yo pensando en mi mujercita, sin dar oí¬
dos a la charla insustancial de un compañero de
viaje—dijo—, cuando, de repente, un ruido es¬
pantoso y una violenta trepidación del tren estu¬
vieron a punto de hacerme saltar despedido pol¬
la ventanilla... Había habido un desprendimiento
de tierras. Y no hemos tenido otro remedio que

regresar... Pero tú, Clara, no me has explicado
todavía eso de los ladrones...

Clara, que había creído a pies juntillas la odi¬
sea de su marido, desechando toda idea de infi¬
delidad, inventó una bien estudiada historia de
dos ladrones que habían entrado en su habitación
con ánimo de robar... Para huir de ellos no había
tenido otro remedio que saltar por la ventana y

permanecer en la calle, en espera de que pasase

alguien para pedir auxilio. Afortunadamente, en

aquel instante llegó su maridito.
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Alfredo la escuchaba, admirando su desparpajo.
En aquel instante, escuchóse el rumor de unos

cercanos pasos en el pasillo contiguo y en el re¬
cibidor.

—¡Los ladrones!—dijo Anatolio.
Corrieron allá; no había nadie absolutamente.

Pero Alfredo se despidió poco después, inmensa-

Tantas veces como Alberto quiso marcharse, se
lo impidió Clara...

mente nervioso, y con un profundo anhelo de verse
cuanto antes en la calle.

Lo que interesaba era salir al encuentro de los
del "Casto Velo" para pedirles que no llevaran
a cabo su propósito.

Clara volvió a su habitación y Anatolio acom¬

pañó a su amigo hasta el recibidor.
¡Ah, los pasos que ellos habían escuchado eran

nada menos que los de un miembro de "El Casto

29

Velo", quien había entrado furtivamente en a
casa y depositado junto a un abrigo las prendas
íntimas de la señora.

Su compañero le esperaba en la calle, y al re¬
unirse ambos, el que había efectuado la diligen¬
cia exclamó:

—Hemos podido hacer la gran plancha, com¬

pañero. Este es el domicilio de Antonio Herbert,
nuestro socio de honor.

—¿Qué dice usted?
—¡Sí, sí !... Lo he leído en la placa que tiene

en la puerta. Ya ve usted qué mujer le ha caído
en suerte. ¡Ah, por no darle un disgusto he de¬
vuelto las prendas, pero me he abstenido de dejar
la carta de denuncia que habíamos escrito.

—Ha hecho usted bien. ¡ Ah, nuestro pobre
amigo !

Y partieron, haciendo amargos comentarios so¬
bre el caso.

Dentro de la casa, Anatolio ayudó a su amigo
a ponerse el abrigo y encontró en el colgador,
junto a aquel gabán, ropas íntimas de Clara.

-—¡ Qué distraída es esta Clara !—dijo, riendo—.
¡Se deja su ropa por todas partes!

Alfredo hizo un gesto de asombro.
Y, febril, despidióse de su amigo, quien le repe¬

tía las gracias por todos sus favores, y se ofreció
a la recíproca.

Anatolio, sonriente, se encaminó a la habita¬
ción de su esposa. Clara se había ya desnudado y
metido en cama.

Por la ventana había ella visto poco antes des¬
aparecer a los dos moralistas. Sú corazón palpitó,
asustado, temiendo una denuncia de aquella gen¬
te. Y al ver entrar a su marido con aquellas pren-
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das íntimas en la mano, hizo un gran esfuerzo y
procuró sonreír.

¿Le habrían hablado? ¿Sabría algo?
—I Chiquilla!—le dijo él con aire tranquilo, sua¬

ve—. No sé ya dónde vas a quitarte los panta¬
lones.

—¡Oh... verás!... ¿Dónde los has encontrado?

—No sé ya dónde vas a quitarte los pantalo¬
nes.

preguntó procurando aparecer lo más serena po¬
sible.

—En el recibidor. Debes tener cuidado, Clarita.
La joven suspiró alegremente al comprender que

su marido desconocía toda la verdad. Los moralis¬
tas no habían sido tan malos... Se limitaron a de¬

volver la ropa.
Y viendo a su esposo tan confiado y feliz, lo
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abrazó febrilmente, llenándole del tibio perfume
de su cuerpo semidesnudo. ¡No, no le engañaría
nunca, nunca!... Y evitaría cualquier ligereza
«pie pudiera comprometerle alguna vez.

Alfredo regresó a su casa, proponiéndose tam¬
bién evitar intimidades con mujeres casadas.

A la mañana siguiente despertaron las dos be¬
llas huéspedes de "garçonnière", y mientras Pu¬
rità se marchaba después de agradecerle su hos¬
pitalidad, Lola se instalaba allí para pasar una

temporada a su lado.
Aquella misma tarde Anatolio escribió una car¬

ta a Pura, renunciando para siempre a su amor.
Y Alfredo fué a visitar a los miembros de la

Liga de la Moralidad, arrancándoles la promesa
de que mantendrían en secreto lo sucedido.

Después se dirigió a ver a sus amigos y pudo
comunicar a Clara su entrevista con los de la

Liga Moral. Nada debía temer... El asunto que¬
daba liquidado.

Clara estaba radiante de dicha ante aquella no¬
ticia y al saber también que su marido renuncia¬
ba a su viaje.

Y aquella noche mostróse con Anatolio la más
cariñosa, la más sugestiva de las esposas enamo¬
radas...

Y si alguna vez—porque nadie sabe lo que pue¬
de suceder—se veía en el caso de quitarse los
pantalones en una casa que no fuese la suya, ten¬
dría buen cuidado de no dejárselos...

FIN
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