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¡Vaya niña'

Argumento de lu película

En la aristocrática escuela de Madame Res-
trainte, situada en los Alpes Suizos, se edu¬
caba un importante grupo de jovencitas.

Frisaban entre los dieciséis y los aiecioclío
años, y en sus almas jugueteaba el niño reto
zón de la loca alegría.

Naturalmente, tenían que ocultar sus deseos
de libertad en el ambiente severo del colegio,
pero apenas lograban escapar de la vigilancia
de las profesoras, daban rienda suelta a sus an¬
helos de júbilo.

Algunas lecturas, ciertos libros que habían
conseguido y que ocultaban entre sus vestido:
o debajo del colchón, unas cuantas novelas que
pintaban la vida color de rosa, las habían ini¬
ciado en determinadas cosas de la existencia.

No todo era aquel colegio, ni lo que en él
enseñaban; a lo lejos había placeres mundanos
que les parecían más sabrosos a través de la

prohibición, y se hallaba ¡ay! lo que en los li¬
bros llamaban amor...

i Qué cosa tan dulce y tan rica sería!
Entre las educandas figuraba María Coleman,

una huérfana norteamericana que, al igual que
sus compañeras, había entrevisto la alegría del
mundo y soñaba también en cosas agradables..
Pero el fondo de su alma era apacible, sosegado
y parecía pesar sobre él la rigorista educación
del internado.

Cierta tarde, las muchachas jugaban por uno
de los bosques que rodeaban el colegio. Las co¬

legialas perseguían a María, que saltaba como
una corza, sin miedo a los precipicios que se

- abrían a ambos lados del camino.
Un pastor detuvo al bullicioso tropel en su

juego.
—Este deporte es muy peligroso en las mon¬

tañas, niñas—les dijo—. No debéis correr de ese

modo.

—No somos tan niñas—contestó una muchacha
—y, además, nos estaba enseñando María el jue¬
go de "A que no me alcanzas."

Es un juego tonto... ¿No habéis oído nunca

el cuento de los corderitos y su cabestro, que
estaba tan orgulloso de su nueva campana?

—No... Cuéntenoslo, cuéntenoslo...
—Pues, el crédulo rebaño siguió al cabestro

y todos cayeron por un precipicio y se mata¬
ron... No hagáis como ese rebaño y procurad se¬
guir el camino recto...

Las chiquillas se echaron a reír, sin compren¬
der demasiado el fondo de la historieta, y pro¬
siguieron jugando, hasta que a alguna distancia



encontraron al cartero de la localidad, quien les
entregó las cartas que traía para ellas, sazonando
el reparto con piropos aprendidos en una revis¬
ta cómica.

Les sorprendió en la conversación una de las
profesoras. El cartero optó por marcharse, pues
al ver a la maestra, se le rompió la cuerda de
la galantería.

La profesora riñó severamente a las discípu-
las. ¿Desde cuándo las niñas hablaban con los
hombres? ¿Desde cuándo?...

Pasada la tormenta, las jovencitas leyeron las
cartas recibidas. María acarició alegremente el
sobre que llevaba su nombre y exclamó :

—Es de California, donde yo nací.
—«¿Qué dice?
—Escuchad.
Y leyó:

Querida María:
Como ya ha alcanzado usted la mayoría de

edad, puede comenzar a disfrutar de la herencia
legada por sus padres.

Espero que regresará inmediatamente. Mi es¬
posa y yo la iremos a esperar. Deseamos su re¬
greso con mucho placer.

Suyo atento,
John W. Temple

Albacea
«

La alegría de la jovencita fué indescriptible.
—'¿Qué os parece?—dijo a sus compañeras—.

Soy una mujer hecha y derecha. Regreso a mi
patria para hacerme cargo de mi herencia.
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Sus amigas la contemplaron con entusiasmo,
envidiando su buena suerte. ¡Las cosas que iba
a ver la afortunada! Viajes, fiestas, teatros, no¬

vios, todo lo que enciende de emoción las me¬

jillas de la juventud.
Las profesoras se esforzaron en poner la cara

más seria que de costumbre, cuando supieron que
María las dejaba. Lamentaron profundamente su

marcha, pues era una de las alumnas que pagaba
más crecida mensualidad.

Unos días después, la bella americanita aban¬
donaba el internado. Inquieta, febril, abrazó a

sus compañeras, prometiéndolas no olvidarlas
nunca, y procuró sonreír a las maestras, perdo¬
nando los malos ratos que con sus severidades
la habían hecho pasar.

—Espero que será usted muy feliz—le dijo la
directora—. Le aconsejo que tenga mucho jui¬
cio... Sobre todo, en cuestión de amores, ¿eh? Va
usted a entrar como una càndida palomita en
un mundo nuevo, lleno de gavilanes... ¡ Cuidado
■con los hombres! ¡A no creer sus palabras! ¡Son
el mismísimo demonio!

Y la directora, una solterona ya sin esperan¬
za, hizo un gesto de hondo desprecio al asegu-
'rar que los hijos de Adán venían todos del in¬
fierno. Esa mujer era de aquellas para quienes
se hizo la célebre copla:

El demonio son los hombres,
según dicen las mujeres.
Y todas están deseando
que el demonio se las lleve.

María prometió que sería un modelo de virtu-
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des y subió al coche, rumbo a la estación del
ferrocarril. El tren la condujo a través de Suiza
y Francia hasta un puerto del Atlántico, y allí
embarcó en magnífico paquebot hacia el país
del dólar y de la ley seca.

¿Qué vida le reservaba el destino?

* * *

Los Temple fueron a recibir a María al puerto
de Nueva York.

La ex colegiala, en compañía de aquel matri¬
monio amigo, atravesó toda América, hasta Uegai
a la ciudad de California, donde iba a residir
en lo sucesivo.

—He buscado criados para que la atiendan en
todo... Si precisa algo más, haga el favor de avi¬
sarme—le dijo Temple, al dejarla instalada en
su finca de California.

Los Temple vivían en la misma ciudad, aunque
en otra residencia. María iba a vivir sola en
su antigua casa paterna.

¡Cuán feliz se sintió al recorrer la hermosa
mansión donde había jugueteado años antes
cuando era una chiquilla!...

¡Cómo cambiaban los tiempos! Ya nada que¬
daba en ella de la niñita tonta de otros días...
Era ya una mujer, toda una mujer, cuya belleza
había cautivado la atención de los pasajeros del
barco. Pero María tenía aún ingenuidades de co¬

legiala y se ruborizaba con frescos colores de
manzana cuando la dirigían alguna galantería.

Unos días después recibía un telegrama de una
amiga de su infancia.

Decía así:

María Coleman.
San Carlos. California.
Bienvenida. Llegamos en yate esta tarde. Ire¬

mos a tu casa esta noche. ¿Eres la misma chiqui¬
lla que conocí de pequeña? ¿Observas buena
conducta?

Dorotea.

Asustóse la chiquilla ante la idea de aquella
inesperada récepción, y ordenó que estuvieran
bien arreglados los salones para recibir las vi¬
sitas.

Y aquella noche, un loco tropel de criaturas
frivolas, bullangueras, que alborotaban como tur¬
bas revolucionarias, invadió la mansión, hasta en¬

tonces tranquila, de la huérfana.
Dorotea iba al frente de aquel ejército "bol¬

chevique". Muchachos de ambos sexos entraron

cogidos de las manos, cantando las últimas can¬
ciones modernas y agitándose como si bailasen
el Charleston.

María mostróse algo asustada al contemplar
aquella invasión de gente alegre. Ellas iban muy

ligeritas de ropa y casi todos los jóvenes con

pantalón blanco y en mangas de camisa, desa¬
fiando al viento las bien cuidadas cabelleras.

Dorotea, que iba del brazo de un joven, con¬

templó a María y le dijo:
—Te hubiera reconocido en cualquier parte...

¡Eres la misma jovencita recatada que conocí'
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—Yo, en cambio, no te hubiera conocido—dijo
María con toda la ingenuidad de su alma.

—¿Crees que toda la vida iba a ser una nifi.t
boba? No, María, hay que saber vivir. Tú tam¬
bién aprenderás eso. Mira, te presento a Juan
González, un buen amigo mío.

El muchacho, tipo despreocupado de "pollo
bien", acostumbrado a que las chicas se volvie¬
ran locas por sus hechuras, dirigió unas cuantas
chirigotas a María, quien las escuchó sonriente
y temblorosa de rubor como una niña.

González y Dorotea se alejaron, y el primero
comentó al oído de su amiga:

—Esa escuela europea ha retrasado el desarro¬
llo de la joven... Parece tener diez años menos.

—Ya se espabilará. Unas cuantas lecciones de
mundología., .y será otra.

Los invitados no se preocupaban demasiado de
María. Fuera de Dorotea y de González, nadie
más fué a saludarla. Entraron en la casa como
en país conquistado, como si fuera aquello la tie
rra de todos.

Prescindían enteramente de María, cantando
y riendo como locas. Alguien destapó el piano
e hizo emitir a las notas un Charleston marea-
dor.

Temblaron de alegría y cada una de las mu¬
chachas buscó a su pareja, comenzando un bai¬
le desenfrenado.

María, en un rincón, las miraba atónita.
¡Señor! ¿Qué hacían aquellas gentes?
El baile era vertiginoso. Dejaba atrás, con sus

balanceos y movimientos, la propia rumba... ¡Y
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vaya modo de agarrarse!... ¡Una temperatura
propia para curar cualquier resfriado!...

¡Qué contraste entre María y aquella gente!
Su traje largo, sus modales finos, dulces, choca¬
ban en aquel ambiente de orgía romana. Los bai¬
larines la contemplaban riendo, como si se les
antojara un disfraz aquella figura severa.

En un momento de descanso entre dos bai¬
les, María se acercó a su amiga Dorotea, y le
dijo, preocupada por las burlas de que adivi¬
naba era objeto:

—¿Qué es lo que tengo yo? Se portan conmi¬
go como si fuese una curiosidad... una cosa rara.

=No te preocupes... Imita a las otras...

—Estoy disgustada, Dorotea... Ni siquiera me
las has presentado.

—¿Para qué? No hagas caso de esta pandilla.
Prescinde en todas partes de la dueña de la
casa.

Interrumpieron la conversación, pues uno de
los jóvenes invitados comenzó a cantar y a bai
lar, retorciéndose como una serpiente.

—¡ Soy el bailarín más bailarín de todos los
bailarines! — gritaba, haciendo contorsiones de
mono.

Y los demás le imitaron al poco, riéndose y
balanceándose de tal modo, que ni un barco
en día de tempestad.

Aquellos pollos ultramodernos dejaban atrás
los mismos espectáculos de los cabarets.

Eran pollos de "abrigo"... ¡Vaya frescura' la
que tenían!

■—¿Y así son todas" las fiestas?—preguntó Ma
ría a su amiga.
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—Están un poco retraídos por culpa tuya... Co¬
mo no te conocen... Pero dentro de poco sí
animarán.,.

Y así fué... El Charleston volvió a estar a la
orden del día, y esta vez... mezclado con besos...
¡Un baile de indudable atracción!

Entre los concurrentes, figuraba José, un chi¬
co alborotado, divertido, que en nada se pare¬
cía al Casto José de la Historia bíblica. Era un
mozo apuesto, gallardo, castizo..

Después del baile se acercó a González y le
dijo:

—Para conservar las tradiciones, me gustaría
conocer a nuestra anfitriona. ~ *

—Nada más fácil... Ven.
Y le presentó a María:
—Este es José... un tipo muy simpático.
Se estrecharon la mano, sonriendo los dos.
A María le pareció que aquel muchacho era de

lo mejorcito que se encontraba en su casa. Te¬
nía simpatía, atracción, y en todos sus gestos
flotaba el optimismo... Un tipo, desde luego, más
vatrayente que la mayoría de los demás jóvenes,
cuyas brutales carcajadas seguían siendo esten¬
tóreas y parecía que no tenían fin.

—; Le gustaría bailar?—le preguntó José.
—No sé bailar... del modo que lo hacen uste¬

des... Pero si fuese un vals...
—Sea... Bailemos un vals... "El Danubio Azul"

pero no muy subido de color.
Ordenó que tocaran uno de esos valses de

Viena que hicieron las delicias de nuestros pa¬
dres y que todavía, pese al modernismo imperan
te, oímos con delectación.
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Y trenzó con María los pases suaves de la

hermosa danza, cuya emoción sólo pueden conce¬
bir las almas realmente enamoradas del arte.

Pero como las almas de los concurrentes no

estaban para cuentos tártaros, el más atroz abu¬
rrimiento se enseñoreó del salón.

Nadie les siguió en el baile, y la pareja tuvo
que deslizarse solitaria por el salón, entre una

hostilidad y un silencio manifiestos.
—¿Qué sucede?—preguntó una chica que aca¬

baba de regresa del jardín—. Parece que todo
el mundo está cansado.

—¿No ves? Alguien está tratando de aguar la
fiesta con un vals.

—Pero, ¿todavía existe eso?—contestó, asom¬
brada y mirando a María y a José, que giraban
gentilmente.

Por fin terminó el anticuado e imponderable
baile y los invitados suspiraron profundamente,
como si hubiesen salido de una pesadilla.

—Ahora que se acabó... eso... ¡bailemos!—dije¬
ron.

Y como para vengarse de la "lata" a que ha¬
bían estado sometidos, volvieron a entregarse
al complicado ritmo de una danza africana.

José había quedado prendado de las encanta¬
doras redes de María y así hubo de manifestár¬
selo al acompañarla a su puesto:

—Bueno... ¿puedo servirla en algo más, niña?
Pero María, un poco ofendida por aquella pro¬

tección que parecía brindarle el joven, respon
dió :

—¡Cuidado con volverme a llamar niña!
—¿Es que no lo es usted?
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—No quiero serlo—dijo, ruborizándose de sus
propias palabras.

—Me alegro infinito. A mí me gustan las mu¬
jeres.

Y para demostrárselo, fué a reunirse con un
grupo de muchachas y bailó con una de ellas uno
de los charlestones de turno.

María había experimentado aquella noche di¬
ferentes sensaciones.

Al ver por primera vez a los bailarines, sintió
desprecio por ellos, el oeseo de que abandona¬
ran cuanto antes su casa, una gran repugnancia
por sus bailes, de subido e insinuante realismo
Pero a medida que pasaba el tiempo y sus ojos
se iban acostumbrando a aquellas visiones y a

aquella alegría y a aquella felicidad que parecían
rebosar sus amigos, en su alma se operaba una
transformación: el deseo de ser también como
ellos.

Sí; el miedo al ridículo, a que la llamasen
despectivamente una colegiala, una niña... pudo
más que las enseñanzas recibidas en el colegio,
que la fina educación que había adquirido en el
internado.

¿Por qué no ser como las demás? ¿Por qué
no vestir como las otras? ¿Por qué no usar

aquellas expresiones y aquellos gestos descoca¬
dos?

¡Ah, sí!... Tal vez eso era la verdadera vida.
Valía la pena disfrutarla.

Y cuando acabó la fiesta y se marcharon los
últimos invitados, María se hizo el firme propó¬
sito de no volver a ser la nena ridicula de la
que todos se habían burlado, sino una muchacha
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más, de esas que toman la vida por el lado fri¬
volo y derrochan abundantemente, sin la menor
preocupación.

* * ♦

Al día siguiente, María recibía un ramo de flo¬
res con una tarjeta de José, en la que había
escritas estas palabras:

¿Podría verla a la una?
—Esta es la primera vez que un hombre me

manda flores—dijo, entusiasmada, a su doncella.
—¡Y un hombre como José, mi pareja del vals
"El Danubio Azul"!

—Ya le vi, señorita... ¡Cuidado que es simpáti¬
co el mozo!

—No puedes figurártelo... ¡Ay, Clotilde, estoy
segura de que me he enamorado de ese mucha¬
cho!

—Bien lo vale...

—Me voy a arreglar para salir con él.
Estuvo más que de ordinario ante el espejo,

vistióse su mejor traje y aguardó a que José
la viniera a buscar.

El joven fué puntual, y los dos salieron a pa¬
sear por los hermosos campos que rodeaban la
casa de María.

José seguía tratando a la muchacha como lo
había hecho la noche anterior, es decir, como una
niña inocente, cuya conversación era agradable,
pero en la que no se podía ir a buscar otra
cosa.



14

Aquel contraste entre María y las otras mu¬
chachas, interesaba a José. Todas las demás chi¬
quillas le parecían iguales, intoxicadas del mis¬
mo ambiente de ligereza y frivolidad. María, en
cambio, era otra cosa, tenía como un perfume
nuevo y dulcemente espiritual.

Y María, sin comprender el estado de ánimo
de José, se empeñaba precisamente en parecer¬
se, con sus coqueterías', a las muchachas de mo¬
da. Y tan insinuante estuvo con su amigo, que

éste hubo de quedar sorprendido por la brusca
transformación.

Había visto María que las amigas de Dorotea
prodigaban sus besos como la cosa más natural
del mundo, y ella quiso hacer lo mismo. -Pero
sin atreverse a dar un beso, deseaba que se lo
robasen...

Hablando, hablando, se detuvieron, contem¬
plando el magnífico e imponente panorama qup
se extendía a su alrededor.

María se acercó mucho a su amigo; su cuerpo

rozó el suyo y sus labios inundaron de aroma
los labios de él.

Deseaba ser besada, quería probar, acaso por

mera curiosidad, el sabor que tenía un beso...
Ya sus labios iban a unirse, cuando José, reac¬

cionando de su debilidad, apartó los suyos.

—¡No... no!—exclamó.
Ella le miró extrañada, ofendida por el des¬

dén.

—¿Por qué no? ¿Qué tengo yo de raro?—dijo
como si viera menospreciada su belleza.

—No es eso... pero besarte a ti... no puedo...
Sería como quitarle dulces a una criatura...
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—¡No soy ninguna criatura!.. ¡Soy una mu¬
jer mundana! — respondió con agresividad y
echándose a llorar.

—Vamos... no llores... que me partes el alma.
—¡Me has insultado!
—No, María, no... ¡ Pobrecita!... ¡Cuán lejos

estás de comprender!...
El mismo le enjugó las lágrimas y le dijo:
—¿Qué? ¿Ha pasado ya el disgusto?
—Todavía no... Dame un beso para curar mi

pena.

Y sus brazos, más curiosos que llenos de ma-
licia, le rodearon el talle y le quisieron besar.

El la rechazó bruscamente.

Tal vez porque la consideraba diferente de
las demás mujeres, se enfurecía al ver la fra¬
gilidad y el espíritu de imitación de aquella
criatura.

—¿Qué estás tratando de hacer?—le dijo—.
¿Ponerte tan tonta como las otras para llamar
la atención? Quítate eso de la cabeza... Por mu¬
cho que te afanes, no serás nunca nada más que
una chiquilla.

—¿Una chiquilla?—gritó airada—. ¡Ya verás
tú!...

—Ser una chiquilla es tu mejor encanto.
—Pues, de aquí en adelante, voy a ser el de¬

monio en persona. ¡Vamos! ¿De modo que yo
no puedo ser como las demás muchachas? ¿Qué
ley es esta? ¡Vas a ver lo que es bueno!...

Y sin querer atender las razones de su amigo,
marchó disgustada hacia su casa, haciéndose el
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firme propósito de convertirse en la mujer más
traviesa de la tierra, para que nadie la llamara
chiquilla...

* * *

Una de las muchachas de aquella pandilla de
cabecitas locas, dió una fiesta en su casa.

Envió a todas sus amigas, entre ellas María,
lina invitación que decía así:

A las 8'30 doy una recepción en honor de là
ausencia de mis padres. La ñesta seguirá hasta
que se pierda el conocimiento.

Elena

Y María encargó a la modista el traje más
descocado, más voluptuoso, con la menor ropa

posible.
Y vestida de aquel insinuante modo, se enca¬

minó a casa de Elena y sus hermanas, ninguna
de las cuales, como las de la historia, era buena.

—¡ Miren a María!... Parece la reina de Saba...
—comentaron al verla.

—¡Cualquiera iba a pensar que se presentase
así !

—¡Estupendo! Parece una de nosotras.

Y, entusiasmadas porque había seguido su
ejemplo, las muchachas acogieron a María como
una compañera más.

Llevaba María un soberbio escote, un traje
de

. terciopelo negro y suave, que modelaba sus
formas envidiables, con una falda corta que de¬
jaba ver la firme columna de dos piernas de se¬
da y tentación.
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Los jóvenes corrieron hacia ella como avis¬
pas en busca de la miel...

¡Caramba, qué capullo!...
Uno de los más entusiastas fué Juan Gonzá¬

lez, que sentía el anhelo de besar y de diver¬
tirse con aquella jovencita que tenía el encanto
de la novedad.

José se encontraba también en la fiesta y se
sorprendió desagradablemente al ver de aquella
manera a María; pero no quiso demostrar su
disgusto, temeroso de que se burlaran de él y
le acusaran de haberse enamorado de María.

Aquella pandilla de zánganos había declarado
-gaerea a muerte al amor formal, y "flirteaba"
descaradamente a vuelo de mariposas.

José acercóse a María y le dijo sonriente:
—¡Casi no la conocía! ¿Cómo dijo la encan¬

tadora señorita que se llamaba?
—Todavía me llamo María—respondió riendo,

mientras encendía un cigarrillo .

—Pero, ¿te permiten fumar tus papás?
—Yo no tengo papás, ¿fe enteras?
Y le volvió la espalda.
Sonriendo, María fué a sentarse en el jar¬

dín. José la siguió y tomó asiento a su lado.
Ella le contemplaba con desdén, deseando ven¬

garse del hombre que la había considerado como
una chiquilla... ¿Qué le parecía ahora? Tal vez
variase de opinión al admirar su belleza.

Pero José se reía de aquellos intentos de co¬

queta seducción... ¡Era gracioso aquello! Por
más que María hiciera, no dejaría de ser ante
los ojos de él una chiquilla ingenua y pura. Por
eso sus insinuaciones le hacían gracia.
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Acomodóse al lado de María una pareja for¬
mada por Juan González y una de las invitadas,
una de las muchachas que parecían prometer ser
discretas y gentiles.

La música preludió un fox y González, arre¬
batado en aquel instante por las gracias de su

compañera, se fué a bailar con ella.
María esperó sonriente a que José la invita-

...José se reía de aquellos intentos de coqueta
seducción.

se a bailar; pero él permaneció en su sillón con

una sonrisa de burla, sin manifestar el menor

deseo de danzar con là ingenua.
Este desdén acabó de exaltar a María, quien,

desde aquel momento, se propuso dar celos a

José.
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Terminado el baile, González fué a charlar
un rato con María, y ésta mostróse tan cordial,
le dedicó unas miradas tan prometedoras, que
él, hombre que no perdía ti tiempo, no se movió
ya de su lado durante el resto de la noche.

La fiesta duró hasta el amanecer... Fué una

de esas reuniones que se recuerdan con agrado
o con remordimiento.

José sufrió intensamente durante aquellas ho
ras; pero supo disimular bien su contrariedad,
bailando con otras muchachas y contagiándose
de aquel ambiente de embriagadora alegría.

Y María se sintió triste, muy triste, como la
princesita del cuento...

* * *

Una semana más tarde, González invitó a sus

amistades a una gran fiesta en honor de María.
Era obligatorio el disfraz o el mantón de Ma¬

nila.
No faltó ni uno sólo de los invitados. María,

vestida con traie de seda, envuelta en blanco
mantón, fué el "clou" de la fiesta. También asis¬

tía ¿cómo no? José, grandemente interesado por
su amada, pero demostrándole la misma indife¬
rencia de siempre ante sus alardes de coquete¬
ría.

González, disfrazado de torero, bailó con Ma¬
ría un tango excitante, voluptuoso, a lo Rodolfo
Valentino. •.

Una orquesta típica argentina desgranaba sus
notas melodiosas de queja de amor, de suspiro...



20

González, estrechando contra sí el codiciado

cuerpo de aquella mujer, sentía tentaciones de
besarla en la boca...

La música incitaba a hacerlo, y ya sus labios

... sus labios se rozaban...

se rozaban, estaban casi unidos, confundiéndose
sus tenues respiraciones-

José, celoso y conteniendo su ira, contemplaba
la exhibición.

¡Bonito, muy bonito!
Pero María, que estaba fingiendo para que Jo-
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sé sufriera, no se dejó besar, y apartó el rostro
en el momento crítico.

Y la danza fué como aquel tango: una queja
lastimera, un ansia de amor que no llegaba a
cristalizar en los labios unidos...

—No juegue con mi pasión... Estoy loco por
usted—decía González, extrañado de aquella re¬

sistencia, pues acostumbraba, en casos parecidos,
encontrar el camino libre, sin obstáculos.

Antes de finalizar la velada, María anunció que

invitaba a todos a una fiesta infantil que daría
en su casa dos noches después.

El entusiasmo cundió... La alegría desbordóse
como la espuma del champaña.

Se cantó, se bailó de nuevo, se cometieron lo¬
curas...

Muchos de los jóvenes, vestidos de toreros
dieron serenatas a las supuestas manólas, y al¬
guna de éstas, para demostrar que allí había san¬
gre, se quitó los zapatos y los tiró a la cabeza
del "cantaor".

Eran las siete de la mañana cuando terminaba
la fiesta. Cansados, rendidos, cada cual se diri¬
gió a su casa mientras la tierra despertaba a su
vida honrada y trabajadora...

* * ♦

Aquel baile infantil fué único en la historia.
Nunca se ha dado el caso de "criaturas" tan tra¬
viesas. Iban todos vestidos de niños de tierna
edad. Las muchachas lucían trajes de muñeca,
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dejando al descubierto, como "cosita" de dos
palmos más arriba de la rodilla.

Una preciosidad de colegio. ¡Sabrosísimas pe¬
ritas en dulce!

María vestía una especie de "culot" negra y

muy ceñida. Seguía cometiendo locuras, desati¬
nos, para hacer rabiar a José, al que había te¬
nido especial cuidado en invitar. Pero José, aun¬

que sufriendo interiormente por aquella actitud,
poseía el arte del disimulo y parecía divertirse
como el que más, considerando a María como

una de tantas chiquillas sin importancia.
González entró, metidito en un coche y en¬

vuelto en pañales como un niño de pocos me¬
ses.

Se burlaron de él, le tomaron el pelo y le
dieron a beber el biberón.

Parecía el héroe de la fiesta.

Finalmente, saltó González del cochecito y la
fiesta adquirió caracteres de una travesura qu¿
merecía unos cuantos azotes.

Comenzó entre aquella alegre juventud unu
verdadera batalla de cuadros, copas y almohado¬
nes, cuya seda se abría, vaciando su fondo de
plumas.

Alegría loca, de gente frivola que de nada tie¬
ne que preocuparse y puede cada día vivir su
vida independiente del día de mañana.

González acercóse a María y le dijo:
—He -venido debidamente vestido, porque ten¬

go algo serio que decirte.
Se apartaron del resto de sus compañeros, ha¬

cia una estancia cercana.
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—María, es preciso que hagas caso a mi pa¬
sión.

—Ya sabes que no quiero a nadie... Todo lo
de aquí es broma.

—Yo exijo que me tomes en serio...
Y, abrazándola estrechamente, quiso imprimir

Comenzó entre aquella alegre juventud una

verdadera batalla.

en sus labios su marca de fábrica, es decir, uno
de los besos de su cosecha.

En aquel instante aparecieron varios mucha¬
chos, quienes vaciaron sobre González unas bo¬
tellas de agua, a fin de que se apagase el in¬
cendio.

María se apartó de ellos, después de decir in
dignada a su compañero:
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—¡Valiente caballero me ha resultado usted!
José no pudo menos de acercarse a María v

decirle:
—¿Por qué no pones coto a estas orgías?
—¿Ponerles coto yo? Apenas hé empezado. Se¬

guiré dando mayores y mejores fiestas cuando
tú estés en el asilo para ancianos.

* * *

No'tardaron los amigos de María en recibir
una invitación de ésta para que fuesen el do¬
mingo a su finca campestre, donde ella les es¬

peraba para echar la casa por la ventana.
Y así fué. Si locas habían sido las fiestas an¬

teriores, la última era apocalíptica.
María danzó sobre las espaldas de los mucha¬

chos, quienes se agacharon para hacer un tabla¬
do de carne, y sobre este suelo móvil trazó fili¬
granas con sus pies, agitando su adorado cuerpo
como si fuese un frasco de Emulsión Scott.

—Sigan al cabestro—dijo de pronto, abriendo
la puerta y dirigiéndose hacia el río.

Y los invitados, como aquel rebaño de que
había hablado el pastor en el colegio suizo, si¬
guieron a María, quien, encaramándose a una

palanca, saltó graciosamente al río.
Los jóvenes se detuvieron sin deseos de to¬

mar un baño en aquella ocasión.
María nadó breves momento y saltó luego ha

cia la otra orilla, que estaba cubierta de abun¬
dante vegetación.
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Una maliciosa idea la hizo sonreír, y la puso
inmediatamente en práctica.

Desnudóse y cubrió su cuerpo con las gran¬
des hojas de un árbol y volvió a echarse al agua.

La atrevida idea de María encontró imitado-

danzó sobre las espaldas de los muchachos...

ras en las demás muchachas, cubriéndose todas
en un santiamén, después de haberse desnudado,
con hojas parecidas a las de ella.

De esta manera se lanzaron al río, ante el re¬
gocijo de los jóvenes del sexo fuerte, que no
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podían pensar ni por asomo que la fiesta tuviese
tan agradable prolongación.

De pronto, rasgó la obscuridad de aquel ano¬
checer el potente faro de un aufomóvil. Era
un coche de la policía, que tenía por misión la
persecución del contrabando.

Al ver, casualmente, a aquellas Evas del Pa¬
raíso, el jefe exclamó:

—'¡Vaya frescura! Unos días a la sombra en¬
friará el ardor de esta juventud... ¡Eso ya pasa
de cástaño obscuro!

María y sus amigos, al verse sorprendidos por
la policía, dieron gritos de espanto y se apre¬
suraron a asaltar los automóviles que los ha¬
bían conducido a la finca.

Aquellos coches nunca condujeron más perfu¬
mada mercancía.

María acomodóse en el coche de José, al que
subió también González, emprendiendo fantás¬
tica velocidad seguido de los demás automóviles.

El coche de la policía los perseguía.
—No tan de prisa—dijo María, asustada ante

el vértigo de aquella huida.
Pero José replicó:
—¿Querías velocidad, verdad?... ¡Pues, vas a

ver lo que es bueno!
Y el automóvil se deslizó por la carretera a

una velocidad de sueño.

María, horrorizada, quiso empuñar el volante,
y, al hacerlo, obligó a una falsa maniobra a

josé, y el automóvil se despeñó por un terra¬
plén.

Un hálito de tragedia pasó por los cuerpos de
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aquellos jóvenes que hasta entonces sólo ha¬
bían visto de la vida el lado de color de rosa.

¡Ah! ¿Existía, pues, el dolor?
María, exánime, era la contestación.

Aquellos coches nunca condujeron más perfu¬
mada mercancía. .

* * *

Al día siguiente, la pandilla en peso se tras
ladó, con cara que no era precisamente alegre,
a visitar a María, a la que sabían herida, por
haber sido recogida del auto despeñado sin sen
tido- 9nàC ...

Los bullangueros jóvenes parecía que estuvie¬
sen arrepentidos de haber provocado el acciden-
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te de la ex colegiala sin preparación para des¬
envolverse en el mundo moderno, y hablaban
entre sí en tanto esperaban la aparición del se¬
ñor Temple, el cual, con su esposa, se había
apresurado a instalarse en la morada de María,
para no abandonarla un solo instante durante la
fiebre producida por la conmoción experimenta¬
da al destrozarse el coche contra el suelo en
una hondonada.

José no podía disimular su sincero pesar y su
anhelo de ver a María para convencerse de que
como él deseaba, no había que alarmarse, por
cuanto las consecuencias del golpe no eran gra¬
ves, sino ligeras, de escasa importancia.

1 Para disculparse, los jóvenes no vacilaban en
achacar la culpa de lo ocurrido a la propia Ma
ría, por haber -querido ser más, en materia de
excentricidad, que todos juntos.

De súbito, acallando los comentarios de los
inconscientes jóvenes, se presentó ante ellos el
señor Temple, serio, ceñudo, reprochándoles con
la mirada lo acaecido, haciéndoles responsables
del accidente.

Una jovencita le preguntó, adelantándose a los
demás :

—Díganos cómo está, señor Temple. ¿Qué
dice el doctor?

El buen señor abarcó con imponente mirada
a la alocada juventud allí reunida, y se dispuso
a echarle un sermón que la hiciera meditar.

—María pudo matarse... Los dos jóvenes que
iban con ella, pudieron matarse también, aun¬
que, afortunadamente, salieron ilesos... Sobre la
conciencia de todos ustedes pudo haber el re-
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mordimiento eterno de tres muertes... Pónganse
la mano sobre el corazón... sean sinceros consi¬
go mismos... La vida loca, desenfrenada, que
han venido ustedes llevando, sólo conduce a la.
desgracia...

Los modernistas le escuchaban silenciosamen¬
te, como si le dieran la razón, prometiéndose no
reincidir en sus malas costumbres; y, en tanto,
en su habitación, María, que apenas podía mo¬
verse en el lecho, por las contusiones recibidas
además del decaimiento moral en que se hallaba
postrada, esperaba... esperaba...

¿A quién esperaba?
¡ Ah ! Era un secreto de su corazón-
De pronto, la enfermera que la cuidaba le

dijo:
—Sus amiguitos están abajo con el señor Tem¬

ple.
Los ojos de la gentil ex colegiala se iluminaron

de alegría. Incorporóse en el lecho, con tal agi¬
lidad, que sorprendió a la enfermera, y pronun¬
ció:

—Solamente quiero ver a José... pero no de
este modo.

En efecto, estaba pálida, como resultado de
la mala noche pasada.

Bajo sus maravillosos ojos, dos pinceladas vio¬
leta ponían una nota triste y sus labios, resecos
sin color, tenían enfermiza apariencia.

No; no quería presentarse de ese modo ante
José, el hombre amado por encima de todo, el
hombre que era responsable de todas las excen¬
tricidades a que ella se había locamente librado
para demostrarle que no era una niña, como él,
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ignorando ella con qué fin se lo decía, la llamaba
a la menor ocasión.

Durante aquella noche había meditado sobre
su vida hasta aquella tarde del accidente, y se
decía que había estado jugando con el peligro.

José tenía razón, ella no era más que una chi¬
quilla, pero una chiquilla loca, y su demencia
pudo haberle acarreado un grave disgusto.

Disgusto, sí, porque no había nada en el mun
do que le interesase tanto como José.

Y decimos pudo, porque ella tenía la seguridad
de que su bien amado volvería a ella, perdonán¬
dole todas sus niñerías.

Con tal ilusión, sentóse en el lecho y dijo a
la enfermera:

—Tráigame la pintura...
Y en breves segundos, gracias al lápiz de car¬

mín y al "rimmel", el rostro de la enferma read-
quiría la lozanía perdida.

Cambióse el ténue camisón y dijo a la enfer¬
mera:

—Quiero ver a José... Haga el favor de lla¬
marlo.

La enfermera sonrió y dirigióse al hall, donde
se hallaban reunidos los alegres amiguitos, que
seguían aguantando el sermón del señor Temple.

Interrumpióse éste al ver aparecer a la enfer¬
mera, y le preguntó:

—¿Desea algo la señorita?
Las miradas de todos los muchachos conver¬

gieron en la enfermera, pendientes de su res¬

puesta.
¿Sabría María que ellos estaban allí?
¿Si lo sabía, qué les mandaba decir?
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La enfermera murmuró:
—La señorita desea ver al señorito José.
El aludido inclinó la cabeza sobre su pecho

como en acto de contrición.
Deseaba que ella le llamase y, al comprobar

que lo hacía, sentíase invadido de un extraño
temor, de un sincero pesar.

El señor Temple observó a José unos instan¬
tes y, comprendiendo lo que pasaba en el ánimo
del simpático joven, aprovechó la oportunidad
para decir a los demás, señalándole:

—El tiene vergüenza de verla,., y con razón
Todos deberíais estar avergonzados.

José tomó de manos de la enfermera una taza
■colmada de caldo que ésta se disponía a llevar¬
le a María y subió a la habitación de su amada.

María habíase puesto sus joyas y, como si to¬
do su mal hubiera desaparecido, no cesaba de
sonreír, deseosa de que, al aparecer, José la
viese llena de optimismo.

Pero quiso la casualidad que cuando el jo¬
ven penetró en la habitación de su amiguita,
ésta, invadida del temor, en vista de que él
tardaba más de la cuenta, de que no estuviese
dispuesto a perdonarla, se hubiese puesto repen¬
tinamente meditabunda.

Y sucedió que José, al verla melancólica, aba¬
tida, echada su linda cabeza sobre el mullido
almohadón, se detuvo en el centro del cuarto
de la virginal criatura, mirándola tristemente.

María reaccionó prestamente al verle y, ten¬
diéndole los brazos, le dijo:

—No me mires así... no estés afligido... Ven y
siéntate a mi lado.
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José la obedeció y, dejándose llevar del de
seo que acariciaba su corazón, tomó una de las
manos de María entre las suyas y le murmuró:

—¡ Ojalá pudiera besarte ahora y hacer que
te pusieras bien!

María, sonriéndole llena de emoción, repuso
formando gracioso hociquito con sus labios:

—José, voy a ponerme bien, pero un besito
tuyo precipitará mi restablecimiento; estoy se
gura... Prueba a ver...

Y ni qué decir tiene que los dos jóvenes, apa¬
sionadamente enamorados el uno del otro, apro
vecharon la ocasión de no haber ni un mal tes¬
tigo en la perfumada habitación.

Los muchachos se enteraron de la mejoría de
su amiguita y, reaccionando del amargor que les
produjo el sermón del señor Temple, que al
parecer tenía buen temple para la oratoria, de¬
mostraron allí mismo al buen señor que había
sembrado en campo yermo.

—¡A divertirse se ha dicho!—clamó uno.

Y como allí había un fonógrafo, se organizó
un baile de pronóstico reservado.

En tanto, en la habitación de María se oían
murmullos de amor.

—Tenías razón cuando dijiste que era una chi
quilla. Y lo seré siempre si tú quieres que lo
sea. ¡Seré tu chiquilla!

—Impongo una condición.
—Todas las que quieras.
—No bailaremos jamás un Charleston.
—No, no, José. Sólo el vals... aquel vals...

FIN



 


