=
=
&
=
=
-
E
=
w
'S
e




La Novela melﬂ l]lllemﬂlﬂﬂr&ill:ﬂ

Publicacién semanal de peliculas frivolas

Ao I Director: Francisco-Mario Bistaane N9 2

AY ifial
ivYaya ninal
Optimista asunto, interpretado por

Lois Moran y Nick Stuart

——

Es una producciéon FOX
Distribuida por
HISPANO FOXFILM, S. A. E.
Calle Valencia, 260 - BARCELONA
=
Ediciones BISTAGNE
Pasaje de la Paz, 10 bis - BARCELONA

e A S ES SEISENENPNSNPN | N
Postal obsequio: JOAN CRAWFORD

ST e SRS B A AL TS a e




{Vaya nifia!

Argumento de la pelicula

En la aristocratica escuela de Madame Res-
trainte, situada en los Alpes Suizos, se edu-
caba un importante grupo de jovencitas.

Frisaban entre los dieciséis y los dieciocilo
afios, ¥ en sus almas jugueteaba el nifio reto
zon de la loca alegria.

Naturalmente, tenian que ocultar sus deseos
de libertad en el ambiente severo del colegio,
pero apenas lograban escapar de la vigilancia
de las profesoras, daban rienda suelta a sus an-
helos de jiabilo.

Algunas lecturas, ciertos libros que habian
conseguido y que ocultaban entre sus vestidos
o debajo del colchdn, unas cuantas novelas qus
pintaban la vida color de rosa, las habian ini-
ciado en determinadas cosas de la existencia.

No todo era aquel colegio, ni lo que en él
ensefiaban; a lo lejos habia placeres mundanos
que les parecian mas sabrosos a través de la
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prohibicién, y se hallaba jay! lo que en los li-
bros llamaban amor...

i Qué cosa tan dulce y tan rica seria!

Entre las educandas figuraba Maria Coleman,
una huérfana norteamericana que, al igual que
sus compafieras, habia entrevisto la alegria de!
mundo y sofiaba también en cosas agradables..
Pero el fondo de su alma era apacible, sosegado
y parecia pesar sobre él la rigorista educacién
del internado.

Cierta tarde, las muchachas jugaban por uno
de los bosques que rodeaban el colegio. Las co-
legialas perseguian a Maria, que saltaba como
una corza, sin miedo a los precipicios que s=

—abrian a ambos lados del camino.

Un pastor detuvo al bullicioso tropel en su
juego.

—Este deporte es muy peligroso en las mon-
tanas, nifias—les dijo—. No debéis correr de ese
modo.

—No somos tan niflas—contesté una muchacha
—y, ademads, nos estaba ensefiando Marla el jue-
go de “A que no me alcanzas.”

—Es un juego tonto.. ¢No habéis oido nunca
el cuento de los corderitos y su cabestro, que
estaba tan orgulloso de su nueva campana?

—No... Cuéntenoslo, cuéntenoslo...

—Pues, el crédulo rebafio siguié al cabestro
y todos cayeron por un precipicio y se mata-
ron.. No hagiis como ese rebafio y procurad se-
guir el camino recto...

Las chiquillas se echaron a reir, sin compren-
der demasiado el fondo de la historieta, y pro-
siguieron jugando, hasta que a alguna distancia
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encontraron al cartero de la localidad, quien les
entregd las cartas que trafa para ellas, sazonan'do
el reparto con piropos aprendidos en una revis-
ta cémica.

Les sorprendié en la conversacion una de las
profesoras. El cartero optdé por marcharse, pues
al ver a la maestra, se le rompid la cuerda de
la galanteria. 5

La profesora rifié severamente a las discipu-
las. ¢Desde cuindo las nifias hablaban con los
hombres? ¢Desde cudndo?...

Pasada la tormenta, las jovencitas leyeron las
cartas recibidas. Maria acarici6 alegremente el
sobre que llevaba su nombre y exclamo:

—FEs de California, donde yo naci.

—i¢ Qué dice?

—Escuchad.

Y leyb:

Querida Maria:

Como ya ha alcanzado usted la mayoria de
edad, puede comenzar a disfrutar de la herencia
legada por sus padres. :

Espero que regresard inmediatamente. Mi es-
posa y yo la iremos a esperar. Deseamos su re-
greso con mucho placer.

Suyo atento,
John W. Temple

Albacea

La alegria de la jovencita fué indescriptible.

—:Qué os parece?—dijo a sus compaﬁeras—-‘.
Soy una mujer hecha y derecha. Regreso.a mi
patria para hacerme cargo de mi herencia.

Sus amigas. la contemplaron con entusiasmo,
envidiando su buena suerte. jLas cosas que iba
a ver la afortunada! Viajes, fiestas, teatros, no-
vios, todo lo que enciende de emocién las me-
jillas de la juventud.

Las profesoras se esforzaron en poner la cara
més seria que de costumbre, cuando supieron que
Maria las dejaba. Lamentaron profundamente su
marcha, pues era una de las alumnas que pagaba
mas crecida mensualidad.

Unos dias después, la bella americanita aban-
donaba el internado. Inquieta, febril, abrazé a
sus compafieras, prometiéndolas no olvidarlas
nunca, y procurd sonreir a las maestras, perdo-

nando los malos ratos que con sus severidades

la habian hecho pasar.

—Espero que serd usted muy feliz—Ile dijo la
directora—, Le aconsejo que tenga mucho jui-
cio... Sobre todo, en cuestién de amores, ¢eh? Va
usted a entrar como una cédndida palomita en
un mundo nuevo, lleno de gavilanes... jCuidado
“con los hombres! | A no creer sus palabras! jSon
¢l mismisimo demonio!

Y la directora, una solterona ya sin esperan-
za, hizo un gesto de hondo desprecio al asegu-
rar que los hijos de Adin venian todos del in-
fierno, Esa mujer era de aquellas para quienes
se hizo la célebre copla:

El demonio son los hombres,
segiin dicen las mujeres.

Y todas estan deseando

que el demonio se las lleve.

Maria prometié que seria un modelo de
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des y subié al coche, rumbo a la estacién del
farrocarril, El tren la condujo a través de Suiza
y Francia hasta un puerto del Atlantico, y alli

embarcé en magnifico paquebot hacia el pais

del délar y de la ley seca.
¢Qué vida le reservaba el destino?

Los Temple fueron a recibir a Maria al puerto
de Nueva York.

La ex colegiala, en compaifiia de aquel matri-
monio amigo, atravesé toda América, hasta llega®
a la ciudad de California, donde iba a residi1
en lo sucesivo.

—He buscado criados para que la atiendan en
todo... Si precisa algo més, haga el favor de avi-
sarme—Ile dijo Temple, al dejarla instalada en
su finca de California.

Los Temple vivian en la misma ciudad, aunqu®
en otra residencia. Maria iba a vivir sola en
su antigua casa paterna.

{Cuan feliz se sintié al recorrer la hermosa
mansién donde habia jugueteado afios antes
cuando era una chiquillal...

{Cémo cambiaban los tiempos! Ya nada que-
daba en ella de la nifiita tonta de otros dias...
Era ya una mujer, toda una mujer, cuya belleza
habia cautivado la atencién de los pasajeros del
barco. Pero Maria tenia atin ingenuidades de co-
legiala y se ruborizaba con frescos colores de
manzana cuando la dirigian alguna galanteria.

iy

—

Unos dias después recibia un telegrama de una
amiga de su infancia.
Decia asi:

Maria Coleman,

San Carlos. California.

Bienvenida. Llegamos en yate esta tarde. Ire-
mos a tu casa esta noche. ¢ Eres la misma chiqui-
lla que conoci de pequena? ¢Observas buena
conducta?

Dorotea.

Asustose la chiquilla ante la idea de aquella
inesperada reécepcién, y ordend que estuvieran
bien arreglados los salones para recibir las vi-
sitas.

Y aquella noche, un loco tropel de criaturas
frivolas, bullangueras, que alborotaban como tur-
bas revolucionarias, invadié la mansién, hasta en-
tonces tranquila, de la huérfana.

Dorotea iba al frente de aquel ejército “bol-
chevique”. Muchachos de ambos sexos entraron
cogidos de las manos, cantando las Gltimas can-
ciones modernas y agitdndose como si bailasen
el charleston.

Maria mostrése algo asustada al contemplar
aquella invasién de gente alegre. Ellas iban muy
ligeritas de ropa y casi todos los jévenes con
pantalon blanco y en mangas de camisa, desa-
fiando al viento las bien cuidadas cabelleras.

Dorotea, que iba del brazo de un joven, con-
templé a Maria y le dijo:

—Te hubiera reconocido en cualquier parte...
iEres la misma jovencita recatada que conoci'
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—Yo, en cambio, no te hubiera conocido—dijo
Maria con toda la ingenuidad de su alma.

—iCrees que toda la vida iba a ser una nini
boba? No, Maria, hay que saber vivir. Ta tam-
bién aprenderas eso. Mira, te presento a Juan
Gonzalez, un buen amigo mio.

E1 muchacho, tipo despreocupado de “pollo
bien”, acostumbrado a que las chicas se volvie-
ran locas por su$ hechuras, dirigié unas cuantas
chirigotas a Maria, quien las escuché sonriente
y temblorosa de rubor como una nina. .

Gonzéilez y Dorotea se alejaron, y el primero
comentd al oido de su amiga:

__TEsa escuela europea ha retrasado el desarro-
llo de la joven.. Parece tener diez anos menos.
—Ya se espabilara. Unas cuantas lecciones de

mundologia.. .y sera otra.

Los invitados no se preocupaban demasiado de
Maria. Fuera de Dorotea y de Gonzalez, nadie
mas fué a saludarla. Entraron en la casa cor_no
en pais conguistade, como si fuera aquello la tie
rra de todos.

Prescindian enteramente de Maria, cantando
y riendo como locas. Alguien destapé el piano
e hizo emitir a las noias un charleston marea-
dor.

Temblaron de alegria y cada una de las mu-
chachas buscé a su pareja, comenzando un bai-
le desenfrenado.

Maria, en un rincén, las miraba atoénita.

{Sefior! ¢Qué hacian aquellas gentes?

El baile era vertiginoso. Dejaba atras, con sus
balanceos y movimientos, la propia rumba... ;¥
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vaya modo de agarrarsel.. jUna temperatura
propia para curar cualquier resfriadol...

iQué contraste entre Maria y aquella gente!
Su traje largo, sus modales finos, dulces, choca-
ban en aquel ambiente de orgia romana. Los bai-
larines la contemplaban riendo, como si se les
antojara un disfraz aquella figura severa.

En un momento de descanso entre dos bai-
les, Maria se acercé a su amiga Dorotea, y le
dijo, preocupada por las burlas de que adivi-
naba era objeto:

—¢Qué es lo que tengo yo? Se portan conmi-
go como si fuese una curiosidad... una cosa rara.

— g — —No te preocupes... Imita a las otras...

—Estoy disgustada, Dorotea... Ni siquiera me
las has presentado.

—¢Para qué? No hagas caso de esta pandilla.
Prescinde en todas partes de la duefia de la
casa.

Interrumpieron la conversacién, pues uno. de
los jévenes invitados comenzé a cantar y a bai-
lar, retorciéndose como una serpiente.

—iSoy el bailarin més bailarin de todos los
bailarines! — gritaba, haciendo contorsiones de
mono.

Y los demas le imitaron al poco, riéndose y
balanceidndose de tal modo, que ni un barco
en dia de tempestad.

Aquellos pollos ultramodernos dejaban atras
los mismos especticulos de los cabarets.

Eran pollos de “abrigo”... i Vaya frescura la
que tenian!

—¢ Y asi son todas las fiestas?—pregunté Ma
ria a su amiga,
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—Estan ua poco retraidos por culpa tuya... Co-
mo no te conocen.. Pero dentro de poco sz
animaran...

v asi fué.. El charlestén volvio a estar a la
orden del dia, y esta vez... mezclado con besos...
{Un baile de indudable atraccién!

Entre los concurrentes, figuraba José, un chi-
co alborotado, divertido, que en nada se pare-

cia al Casto José de la Historia biblica. Era un

mozo apuesto, gallardo, castizo..
Después del baile se acercéd a Gonzilez y le

dijo:
__Para conservar las tradiciones, me gustaria
conocer a nuestra anfitriona.

—Nada mis fécil... Ven.

Y le presenté a Maria:

—Este es José.. un tipo muy simpatico.

Se estrecharon la mano, sonriendo los dos.

A Maria le parecié que aquel muchacho era de
lo mejorcito que se encontraba en su casa. Te-
nia simpatia, atraccién, y en todos sus gestos
flotaba el optimismo... Un tipo, desde luego, mas
atrayente que la mayoria de los demais jévenes,
cuyas brutales carcajadas seguian siendo esten-
téreas y parecia que no tenian fin.

—Le gustaria bailar?—Ile preguntd José.

—No sé bailar... del modo que lo hacen uste-
des... Pero si fuese un vals...

—_Sea... Bailemos un vals... “E] Danubio Azul”
pero no muy subido de color.

Ordené que tocaran uno de esos valses de
Viena que hicieron las delicias de nuestros pa-
dres y que todavia, pese al modernismo imperan
te, oimos con delectacidn.

——_—-g"‘—.
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Y trenzé con Maria los pases suaves de la
hermosa danza, cuya emocién sélo pueden conce-
bir las almas realmente enamoradas del arte.

Pero como las almas de los concurrentes no
es.tal?au para cuentos tartaros, el mas atroz abu-
rrimiento se ensefiored del salén.

Nadie les siguié en el baile, y la pareja tuvo
que deslizarse solitaria por el salén, entre una
hostilidad y un silencio manifiestos.

—¢Qué sucede?—pregunté una chica que aca-
baba de regresa del jardin—. Parece que todo
el mundo estd cansado.

—¢No ves? Alguien esti tratando de aguar la

_fiesta con un vals.

—Pero, jtodavia existe eso?—contestd, asom-
brada y mirando a Maria y a José, que giraban
gentilmente,

?or fin terminé el anticuado e imponderable
baile y los invitados suspiraron profundamente
como si hubiesen salido de una pesadilla. :

—Ahora que se acabé... eso... jbailemos |—dije-
ron.

’Y como para vengarse de la “lata” a que ha-
bian estado sometidos, volvieron a entregarse
al complicado ritmo de una danza africana.

José habia quedado prendado de las encanta-
doras redes de Maria y asi hubo de manifestar-
selo al acompafiarla a su puesto: .

—Bueno... ¢puedo servirla en algo mas, nifia?

Pt.tll‘o Maria, un poco ofendida por aquella pro-
te:ccmn que parecia brindarle el joven, respon
dié:

—i Cuidado con volverme a llamar nifia!

—¢Es que no lo es usted?
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—No quiero serlo—dijo, ruborizédndose de sus

propias palabras.

—Me alegro infinito. A mi me gustan las mu-
jeres.

Y para demostrarselo, fué a Teunirse con un
grupo de muchachas y bailé con una de ellas uno
de los charlestones de turno.

Maria habia experimentado aquella noche di-
ferentes sensaciones.

Al ver por primera vez a los bailarines, sintio
desprecio por ellos, el deseo de que abandona-
ran cuanto antes su casa, una gran repugnancia
por sus bailes, de subido e insinuante realismo

Pero a medida que pasaba el tiempo y sus 0jos

se iban acostumbrando a aquellas visiones y a
aquella alegria y a aquella felicidad que parecian
rebosar sus amigos, en su alma se operaba una
transformacion: el deseo de ser también como
ellos.

Si; el miedo al ridiculo, a que la llamasen
despectivamente una colegiala, una nifia... pudo
méis que las ensefianzas recibidas en el colegio,
que la fina educacién que habia adquirido en el
internado.

¢Por qué no ser como las demas? ¢Por qué
no vestir como las otras? ¢Por qué no usar
aquellas expresiones y aquellos gestos descoca-
dos?

{Ah, sil... Tal vez eso era la verdadera vida.
Valia la pena-disfrutarla.

Y cuando acabé la fiesta y se marcharon los
iltimos invitados, Maria se hizo el firme propé-
sito de no volver a ser la nena ridicula de la
que todos se habian burlado, sino una muchacha

mas, de esas que toman la vida por el lado fri-
volo y derrochan abundantemente, sin la menor
preocupacion.

Al dia siguiente, Maria recibia un ramo de flo-
res con una tarjeta de José, en la que habia
escritas estas palabras: "

¢Podria verla a la una?

—LKEsta es la primera vez que un hombre me
manda Hores—dijo, entusiasmada, a su doncelia.

—i Y .un hombre como josé, mi pareja del vals

“El Danubio Azul”!

—Ya le vi, sefiorita...  Cuidado que es simpéti-
co el mozo!

—No puedes figurartelo... j Ay, Clotilde, estoy
segura de que me he enamorado de ese mucha-
cho!

—Bien lo vale...

—Me voy a arreglar para salir con él,

Estuvo mas que de ordinario ante el espejo,
vistiose su mejor traje y aguardd a que José
la viniera a buscar.

El joven fué puntual, y los dos salieron a pa-
sear por los hermosos campos que rodeaban la
casa de Maria.

José seguia tratando a la muchacha como lo
habia hecho la noche anterior, es decir, como una
nifia inocente, cuya conversacién era agradable,
pero en la que no se podia ir a buscar otra
cosa.
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Aquel contraste entre Maria y las otras mu-
chachas, interesaba a José. Todas las demds chi-
quillas le parecian iguales, intoxicadas del mis-
mo ambiente de ligereza y frivolidad. Maria, en
cambio, era otra cosa, tenia como un perfume
nuevo y dulcemiente espiritual.

Y Maria, sin comprender el estado de animo
de José, se empeflaba precisamente en parecer-
se, con sus coqueterias, a las muchachas de mo-
da. Y tan, insinuante estuvo con su amigo, que
éste hubo de quedar sorprendido por la brusca
transformacion. ‘

Habia visto Maria que las amigas de Dorotea
prodigaban sus besos como la cosa mas natural
del mundo, y ella quiso hacer lo mismo. -Pero
sin atreverse a dar un beso, deseaba que se lo
robasen...

Hablando, hablando, se detuvieron, contem-
plando el magnifico e imponente panorama qu®
se extendia a su alrededor.

Maria se acerco mucho a su amigo; su cuerpo
roz6 el suyo y sus labios inundaron de aroma
los labios de &l

Descaba ser besada, queria probar, acaso por
mera curiosidqd, el sabor que tenia un beso...

Ya sus labios iban a unirse, cuando José, reac-
cionando de su debilidad, aparté los suyos.

—iNo... no!l—exclamé.

Ella le mir6é extrafiada, ofendida por el des-
dén.

—:Por qué no? ;Qué tengo yo de raro?—dijo
como si viera menospreciada su belleza.

—No es eso.. pero besarte a ti.. no puedo..
Seria como quitarle dulces a una criatura..,
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—iNo soy ninguna criatural.. jSoy una mu-
jer mundana! — respondié con agresividad y
echéndose a llorar.

—Vamos... no llores... que me partes el alma,

—i Me has insultado!

—No, Maria, no... jPobrecital... {Cuan lejos
estas de comprenderl...

El mismo le enjugd las lagrimas y le dijo:

—:Qué? ¢Ha pasado ya el disgusto?

—Todavia no.. Dame un beso para curar mi
pena.

Y sus brazos, mas curiosos que llenos de ma-

___licia, le rodearon el talle v le quisieron besar.

El la rechazd bruscamente.

Tal vez porque la consideraba diferente de
las demés mujeres, se enfurecia al ver la fra-
gilidad y el espiritu de imitacién de aquella
criatura.

—¢Qué estas tratando de hacer?—le dijo—.
:Ponerte tan tonta como las otras para llamar
la atencién? Quitate eso de la cabeza.. Por mu-
cho que te afanes, no serds nunca nada mas que
una chiquilla.

—:Una chiquilla?—grité airada—. jYa veris
tal...

—Ser una chiquilla es tu mejor encanto.

—Pues, de aqui en adelante, voy a ser el ‘de-
monio en persona. | Vamos! ¢De modo que yo
no puedo ser como las demas muchachas? ¢Qué
ley es esta? {Vas a ver lo que'es buenol...

Y sin querer atender las razones de su amigo,
marché disgustada hacia su casa, haciéndose el
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firme propésito de convertirse en la mujer mas
traviesa de la tierra, para que nadie la llamara
chiquilla...

Una de las muchachas de aquella pandilla de
cabecitas locas, di6 una fiesta en su casa.

Envié a todas sus amigas, entre ellas Maria,
una invitaciéon que decia asi:

A las 830 doy una recepcion en honor de la
ausencia de mis padres. La fiesta seguird hasta
gue se pierda el conocimiento.

Elena

Y Maria encargé a la modista el traje mas
descocado, méis voluptuoso, con la menor ropa
posible.

Y vestida de aquel insinuante modo, se enca-
mind a casa de Elena y sus hermanas, ninguna
de las cuales, como las de la historia, era buena.

—i Miren a. Marial... Parece la reina de Saba...
—comentaron al verla,

—ijCualquiera iba a pensar que se presentase
asi!

—i Estupendo! Paréce una de nosotras.

Y, entusiasmadas porque habia seguido su
ejemplo, las muchachas acogieron a Maria como
una compafiera més.

Llevaba Maria un soberbio escote, un traje
de terciopelo negro.y suave, que modelaba sus
formas envidiables, con una falda corta que de-
jaba.ver la firme columna de dos piernas de se-
da y tentacidn.

Los j6venes corrieron hacia ella como avis-
pas en busca de la miel...

{Caramba, qué capullo!...

Uno de los mas entusiastas fué Juan Gonza-
lez, que sentia el anhelo de besar y de diver-
tirse con aquella jovencita que tenfa el encanto
de la novedad.

José se encontraba también en la fiesta y se
sorprendié desagradablemente al ver de aquella
manera a Maria; pero no quiso demostrar su
disgusto, temeroso de que se burlaran de él y
le acusaran de haberse enamorado de Maria.

Aquella pandilla de zidnganos habia declarado

guerra a muerte al amor formal, y “flirteaba”

descaradamente a vuelo de mariposas.

José acercose a Maria y le dijo sonriente:

—jiCasi no la conocia! ¢Cémo dijo la encan-
tadora sefiorita que se llamaba?

—Todavia me llamo Maria—respondié riendo,
mientras encendia un cigarrillo .

—Pero, ¢te permiten fumar tus papés?

—Yo no tengo papés, ¢te enteras?

Y le volvid la espalda.

Sonriendo, Maria fué a sentarse en el jar-
din. José la siguié y toméb asiento a su lado.

Ella le contemplaba con desdén, deseando ven-
garse del hombre que la habia considerado como
fina chiquilla... ;Qué le parecia ahora? Tal vez
variase de opinién al admirar su belleza.

Pero José se reia de aquellos intentos de co-
queta seduccidén.. jEra gracioso aquello! Por
més que Maria hiciera, no dejaria de ser ante
los ojos de €l una chiquilla ingenua y pura. Por
eso sus insinuaciones le hacian gracia,
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Acomodése al lado de Maria una pareja for-
mada por Juan Gonzilez y una de las invitadas,
una de las muchachas que parecian prometer ser
discretas y gentiles.

La misica preludié un fox y Gonzilez, arre-
batado en aquel instante por las gracias de su
compafiera, se fué a bailar con ella.

Maria esperé sonriente a que José la invita-

..José se reia de aquellos intentos de coqueta
seduccrion.

se a bailar; pero él permanecié en su sillén con
una sonrisa de burla, sin. manifestar el menor
deseo de danzar con la ingenua.

Este desdén acabé de exaltar a Maria, quien,
desde aquel momento, se propuso dar celos a
José.
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Terminado el baile, Gonzilez fué a charlar
un rato con Maria, y ésta mostrése tan cordial,
le dedicé unas miradas tan prometedoras, que
él, hombre que no perdia ¢l tiempo, no se movio
ya de su lado durante el resto de la noche.

La fiesta duré hasta el amanecer... Fué una
de esas rcuniones que se recuerdan con agrado

o con remordimiento.

José sufrié intensamente durante aguellas ho
ras; pero supo disimular bien su contrariedad,
bailando con otras muchachas y contagiandose
de aquel ambiente de embriagadora alegria.

Y Maria se sintié trists, muy triste, como la

‘r princesita del cuento...

* Kk

Una semana mdis tarde, Gonzédlez invité a sus
amistades a una gran fiesta en honor de Maria.

Era obligatorio el disfraz o el mantén de Ma-
nila.

No falté ni uno sbélo de los invitados. Maria,
vestida con traje de seda, envuelta en blanco
manton, fué el “clou” de la fiesta. También asis-
tia jcomo no? José, grandemente interesado por
su amada, pero demostrindole la misma indife-
rencia de siempre ante sus alardes de coquete-
ria.

Gonzilez, disfrazado de torero, bailé con Ma-
ria un tango excitante, voluptuoso, a lo Rodolfo
Valentino. ;

Una orquesta tipica argentina desgranaba sus
notas melodiosas de queja de amor, de suspiro...
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Gonzalez; estrechando contra si el codiciado
cuerpo de aquella mujer, sentia tentaciones de
besarla. en la boca...

La misica incitaba a hacerlo, y ya sus labios

... sus labios se rozaban...

se rozaban, estaban casi unidos, confundiéndose
sus tenues respiraciones...

. José, celoso y conteniendo su ira, contemplaba
la exhibicién.

jBonito, muy bonito!
Pero Maria, que estaba fingiendo para que Jo-
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sé sufriera, no se dejé besar, y apartd el rostro
en el momento critico.

Y la danza fué como aquel tango: una queja
lastimera, un ansia de amor que no llegaba a
cristalizar en los labios unidos...

—No juegue con mi pasién.. Estoy loco por
usted—decia Gonzalez, extrafado de aquella re-
sistencia, pues acostumbraba, en casos parecidos,
encontrar el camino libre, sin obstaculos.

Antes de finalizar la velada, Maria anuncié que
invitaba a todos a una fiesta infantil que daria
en su casa dos noches después.

El entusiasmo cundié... La alegria desbordése
como_la espuma del champafia.

Se canté, se bailé de nuevo, se cometieron lo-
curas...

Muchos de los jévenes, vestidos de toreros
dieron serenatas a las supuestas manolas, y al-
guna de éstas, para demostrar que alli habia san-
gre, se quité los zapatos y los tiré a la cabeza
del “cantaor”.

Eran las siete de la mafiana cuando terminaba
la fiesta. Cansados, rendidos, cada cual se diri-
gié a su casa mientras la tierra despertaba a su
vida honrada y trabajadora...

Aquel baile infantil fué Gnico en la historia.
Nunca se ha dado el caso de “criaturas” tan tra-
viesas. Iban todos vestidos de nifios de tierna
edad. Las muchachas lucian trajes de mufieca,
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dejando al descubierto, como ‘“cosita” de dos
palmos méis arriba de la rodilla.

Una preciosidad de colegio. jSabrosisimas pe-
ritas en dulce!

Maria vestia una especie de “culot” negra y
muy ceflida. Seguia cometiendo locuras, desati-
nos, para hacer rabiar a José, al que habia te-
nido especial cuidado en invitar. Pero José, aun-
que sufriendo interiormente por aquella actitud,
poseia el arte del disimulo y parecia divertirse
como el que mas, considerando a Maria como
una de tantas chiquillas sin importancia.

Gonzédlez entrd, metidito en un coche y en-
vuelto en pafiales como un nific de pocos me-
ses.

Se burlaron de él, le tomaron el pelo y le
dieron a beber el biberén.

Parecia el héroe de la fiesta.

Finalmente, salt6 Gonzéilez del cochecito y la
fiesta adquirié caracteres de una travesura que
merecia unos cuantos azotes.

Comenzé entre aquella alegre juventud unu
verdadera batalla de cuadros, copas y almohado-
nes, cuya seda se abria, vaciando su fondo de
plumas.

Alegria loca, de gente frivola que de nada tie-
ne que preocuparse y puede cada dia vivir su
vida independiente del dia de mafiana.

Gonzilez acercése a Maria y le dijo:

—He -venido debidamente vestido, porque ten-
go algo serio que decirte.

Se apartaron del resto de sus compafieros, ha-
cia una estancia cercana.
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—Maria, es preciso que hagas caso a mi pa-

sion.

—Ya sabes que no quiero a nadie... Todo lo

de aqui es broma.
—Yo exijo que me tomes en Serio.. i
Y, abrazandola estrechamente, quise imprimir

Comenzé entre aquella alegre juventud una

verdadera batalla.

en sus labios su marca de fabrica, es decir, uno

de los besos de su cosecha.

En aquel instante aparecieron varios mucha-
chos, quienes vaciaron sobre Gonzélez unas b-on
tellas de agua, a fin de que se apagase el in-
cendio. ‘

Maria se aparté de ellos, después de decir in

dignada a su compafiero:




24

—i Valiente caballero me ha resultado usted!

José no pudo menos de acercarse a Maria v
decirle:

—¢Por qué no pones coto a estas orgias?

—¢ Ponerles coto yo? Apenas he empezado. Se-
guiré dando mayores y mejores fiestas cuando
td estés en el asilo para ancianos.

No “tardaron los amigos de Maria en recibir
una invitacién de ésta para que fuesen el do-
mingo a su finca campestre, donde ella les es-
peraba para echar la casa por la ventana.

Y asi fué. Si locas habian sido las fiestas an-
teriores, la dltima era apocaliptica.

Maria danzé sobre las espaldas de los mucha-
chos, quienes se agacharon para hacer un tabla-
do de carne, y sobre este suelo méyil trazé fili-
granas con sus pies, agitando su adorado cuerpo
como si fuese un frasco de Emulsién Scott.

—>Sigan al cabestro—dijo de pronto, abriendo
la puerta y dirigiéndose hacia el rio.

Y los invitados, como aquel rebafio de que
habia hablado el pastor en el colegio suizo, si-
guieron a Marfa, quien, encaramindose a una
palanca. salté graciosamente al rio.

Los jévenes se detuvieron sin deseos de to-
mar un bafio en aquella ocasién.

Maria nadé breves momento y salté luego ha
cia la otra orilla, que estaba cubierta de abun-
dante vegetacién,
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: 7
Una maliciosa idea la hizo sonreir, y la puso

inmediatamente en practica.

Desnudése y cubrié su cuerpo con las gran-
des hojas de un 4rbol y volvid a c:l-.arﬁe'al.ag-:m.
La atrevida idea de Maria encontré imitado-

. danzé sobre las espaldas de los muchachos...

ras en las demas muchachas cubr:endose todas
en un santiamén, después de haberse desnudado,
con hojas parecicas a las de ella.

De esta manera se lanzaron al rio, ante el .re-
gocijo de los jovenes del sexo fuerte, que no
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podian pensar ni por asomo que la fiesta tuvies~
tan agradable prolongacion.

De pronto, rasgé la obscuridad de aquel ano-
checer el potente faro de un automébvil. Era
un coche de la policia, que tenia por mision la
persecucion del contrabando.

Al ver, casualmente, a aquellas Evas del Pa-
raiso, el jefe exclamd:

—ij Vaya frescura! Unos dias a la sombra en-
friara el ardor de esta juventud... | Eso ya pasa
de castafo obscuro!

Maria'y sus amigos, al verse sorprendidos por
la policia, dieron gritos de espanto y se apre-
suraron a asaltar los automoéviles que los ha-
bian conducido a la finca.

Aquellos coches nunca condujeron mas perfu-
mada mercancia.

Maria acomodése en el coche de José, al qua
subio también Gonzilez, emprendiendo fantas-
tica velocidad seguido de los demas automéviles.

El coche de la policia los perseguia.

—No tan de prisa—dijo Maria, asustada ante
el vértigo de aquella huida.

Pero José replicé:

—¢Querias- velocidad, verdad?... Pues, vas a
ver lo que es bueno!

Y el automévil se deslizé por la carretera a
una velocidad de suefio.

Maria, horrorizada, quiso empufiar el volante,
y, al hacerlo, obligé a una falsa maniobra a
José, y el automévil se despefi6 por un terra-
plén.

Un hélito de tragedia pasé por los cuerpos de
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aquellos jovenes que hasta entonces so6lo ha-
bian visto de la vida el lado de color de rosa.
{Ah! ;Existia, pues, el dolor? .
Maria, exdnime, era la contestacion.

Aquellos coches nunca condujeron mds p_e‘rlu.-

mada mercancia.

Al dia siguiente, la pandilla en peso se tras-
ladé, con cara que no era precisamente alegre,
a visitar a Maria, a la que sabian herida,” por
haber sido recogida del auto despefiado sin sen
tido. Bt ReY oy :
Los bullangueros jévenes parecia que estuvie-
sen arrepentidos de haber provocado el acciden-
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te de la ex colegiala sin preparacion para des-
envolverse en el mundo moderno, y hablaban
entre si en tanto esperaban la aparicion del se-
fior Temple, el cual, con su esposa, se habia
apresurado a instalarse en la morada de Maria,
para no abandonarla un solo instante durante la
fiebre producida por la conmocién experimenta-

da al destrozarse el coche contra el suelo en-:

una hondonada.

José no podia disimular su sincero pesar y su
anhelo de ver a Maria para convencerse de que
como €l deseaba, no habia que alarmarse, por
cuanto las consecuencias de] golpe no eran gra-
ves, sino ligeras, de escasa importancia,

Para disculparse, los jovenes no vacilaban en
achacar la culpa de lo ocurrido a la propia Ma
ria, por haber -querido ser mais, en materia de
excentricidad, que todos juntos.

De siubito, acallando los comentarios de los
inconscientes jévenes, se presentoé ante ellos el
sefior Temple, serio, cefiudo, reprochindoles con
la ‘mirada lo acaecido, haciéndoles responsables
del accidente.

Una jovencita le pregunté, adelantandose a los
demas:

—Diganos cémo estd, sefior Temple. ¢Qué
dice el doctor?

El buen sefior abarcé con imponente mirada
a la alocada juventud alli reunida; y se dispuso
a echarle un sermén que la hiciera meditar.

—Maria pudo matarse... Los dos jévenes que
iban con ella, pudieron matarse también, aun-
que, afortunadamente, salieron ilesos... Sobre la
conciencia de todos ustedes pudo haber el re-
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mordimiento eterno de tres muertc-zs... Pc’mgans.e
la mano sobre el corazén... sean SIncCeros consl—’
go mismos... La vida loca, desenfrenada, que
han venido ustedes llevando, sélo conduce a la.
deigorsacr;ac;(.iernistas le escuchaban sileril?iosamem
te, como si le dieran la razbén, prometiéndose :1-3
reincidir en sus malas costumbres; ¥, en’tan o,
en su habitacién, Maria, que aptlenas podlla .mo-
verse en el lecho, por las contusiones reclbada}l}s
ademas del decaimiento moral en que se hallaba
postrada, esperaba... esperaba...

;A quién esperaba? :

{Ah! Era un secreto de su corazon.. ok

De pronto, la enfermera que la cuidaba
dlJi'Sus amiguitos estdn abajo con el sefior Tem-

le. : : :
. Los ojos de la gentil ex colegiala se iluminaron

de alegria. Incorporose en el lecho, con tal agi-
lidad, que sorprendi6 a la enfermera, y pronun-

Clci'—Solatmantf: quiero ver a José.. pero no de
esgnm:fi?:‘to. estaba palida, como resultado de
la noche pasada. ;
. I;:;o sus marI:willosos ojos, dos pin.celadas v1os~
leta ponian una nota triste y sus _Iabx?s, reseco
‘sin color, tenian enfermiza apariencia. :
No; no queria presentarse de-ese 7modo a.nti
José, el hombre amado por encima de todo, e
hombre que era responsable de todas las t:::ce;-
tricidades a que ella se habia locanjlfnte 11 ra’;)
para demostrarle que no"era una nina, como é€l,
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ignorando ella con qué fin se lo decia, la llamaba
a la menor ocasién.

Durante aquella noche habia meditado sobre
su vida hasta aquella tarde de] accidente, y se
decia que habia estado jugando con el peligro.

'.IOSé tenia razén, ella no era mas que una chi-
quilla, pero una chiquilla loca, y su demencia
pudo haberle acarreado un grave disgusto.

Disgusto, si, porque no habia nada en el mun
do que le interesase tanto como José.

Y ‘decimos pudo, porque ella tenia la seguridad
de que su bien amado volveria . a ella, perdonan-
dole todas sus nifierias.

Con tal ilusién, sentése en el lecho v dijo a
la enfermera: : i

—Tréigame la pintura...

Y en breves segundos, gracias al lapiz de car
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min y al “rimmel”, el rostro de la enferma read-
quiria la lozania perdida.

Cambiése el ténue camisén y dijo a la enfer-
mera:

—Quiero ver a José.. Haga el favor de lla-
marlo.

La enfermera sonrié y dirigiése al hall, donde
se hiﬂlaban reunidos los alegres amiguitos, que
seguian aguantando el sermén del sefior Temple.

Interrumpiése éste al ver aparecer a la enfer-
mera, y le pregunté:

—¢Desea algo la sefiorita?

_Las miradas de todos los muchachos conver-
gieron en la enfermera, pendientes de su res-
puesta.

¢Sabria Maria que ellos estaban alli?

¢Si lo sabia, qué les mandaba decir?

[.a enfermera murmurd:

—La sefiorita desea ver al seflorito José.

El aludido incliné la cabeza sobre su pecho
como en acto de contricion.

Deseaba que ella le llamase y, al comprobar
que lo hacia, sentiase invadido de un extrafio
temor, de un sincero pesar.

El sefior Temple observé a José unos instan-
tes y, comprendiendo lo que pasaba en el 4nimo
del simpatico joven, aproveché la oportunidad
para decir a los demids, sefialandole:

—El tiene vergiienza de verla,. y con razon
Todos deberiais estar avergonzados.

José tomé de manos de la enfermera una taza
colmada de caldo que ésta se disponia a llevar-
le a Maria y subié a la habitacién de su amada.

Maria habiase puesto sus joyas y, como si to-
do su mal hubiera desaparecido, no cesaba de
sonreir, deseosa de que, al aparecer, José la
viese llena de optimismo.

Pero quiso la casualidad que cuando el jo-
ven penetré en la habitacion de su amiguita,
ésta, invadida del temor, en vista de que él
tardaba mas de la cuenta, de que no estuviese
dispuesto a perdonarla, se hubiese puesto repen-
tinamente meditabunda.

Y sucedié que José, al verla melancélica, aba-
tida, echada su linda cabeza sobre el mullido
almohadén, se detuvo en el centro del cuarto
de la virginal criatura, miriandola tristemente.

Maria reaccioné prestamente al verle y, ten-
diéndole. los brazos, le dijo:

—No me mires asi.. no estés afligido... Ven y
siéntate a mi lado.
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José la obedecié y, dejindose llevar del de
seo que acariciaba su corazén, tomé una de las
manos de Maria entre las suyas y le murmuré:

—iOjala pudiera besarte ahora y hacer que
te pusieras bien!

Maria, sonriéndole llena de emocién, repuso
formando gracioso hociquito con sus labios:

—José, voy a ponerme bien, pero un besito
tuyo precipitard mi restablecimiento; estoy se
gura.., Prueba a ver...

Y ni qué decir tiene que los dos jovenes, apa-
sionadamente enamorados el uno del otro, apro
vecharon la ocasién de no haber ni un mal tes.
tigo en la perfumada habitacién.

Los muchachos se enteraron de la mejoria de
su amiguita y, reaccionando del amargor que les
produjo el sermén del sefior Temple, que a.
parecer tenia buen temple para la oratoria, de-
mostraron alli mismo al buen sefior que habia
sembrado en campo yermo.

—i A divertirse se ha dicho!—clamé uno.

Y como alli habia un fonégrafo, se organizd
un baile de pronéstico reservado.

En tanto, en la habitacién de Maria se oian
murmullos de amor.

—Tenias razén cuando dijiste que era una chi
quilla. Y lo seré siempre si tii quieres que Ic
sea. [Seré tu chiquilla!

—Impongo una condicién.

—Todas las que quieras.

—No bailaremos jamis un charlestén.

—No, no, José. Sélo el vals... aquel vals...

FIN







