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El pasado no muere

Argumento de la Pelicula

Judith Andrews, una hermosa muchacha,
se encontraba una tarde en una floristeria.

Sus grandes ojos negros estaban llenos
de lagrimas. Acababa dé“escoger una coro-
na fanebre y, sentada ante una mesa, es-
cribia en un papel:

A la memoria de mi querida madre.
Judith,

Enviaria para la viejecita que acababa
de morir en la lejana aldea aquel recuerdo
fiorido.

Madrecita santa.. nunca la podria olvi-
dar. A

Entré en la tienda un caballero alto, fle-
matico, de rostro rasurado. Era Burke, un
agente de policia. ;

Le sorprendié al ver alli a una mujercita
kafiada en llanto y discretamente pregunté
al empleado lo que pasaba.
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—Ha comprado una corona para el en-
tierro de su madre—le explicé.

El policia movié la cabeza apenado y
después de escoger un ramo de flores, sen-
tose frente a Judith.

Iba a escribir. Buscé la pluma que Judith
tenia atin entre las manos. Ella se la en-
tregd, desconsolada.

—No llore usted, sefiorita—dijo el agen-
te— La vida nos reserva a todos estos
trances... Es menester sufrirlos ton valor.

—j Pobre mama

—Vamos, levante usted la cabeza, sefio-
rita.. j Animese! Hay que sobreponerse a
la adversidad.

—Eso habré de_hacer...

Y limpidndose con un pafiuelo el rostro
se alejé después de encargar no se olvida-
ran _de remitir la corona.

Burke lanzé un suspiro. jPobre chica!
i Qué huella de dolor tan profundo habia
en su carita clara!

Pero recordando a lo que habia venido
escribidé en una tarjeta:

A mi muy amada esposa en el noveno
amversario de nuestra boda.
Ed. Burke.

Entregd el papel al dependiente rogin-
dole lo remitieran aquella misma mafana.

Y marché con su aspecto de hombre im-
pasible, pensando en la alegria.que tendria
su mujer cuando viera aquel ramo de flo-
res,




Aquella noche el cabaret de Pepe “El
ghampaﬁa” estaba: lleno como de costum-

EOiI

Era un cabaret de los barrios bajos don-
de la mayoria de los clientes eran gentes
que vivian a espaldas de la ley.

Pisaban también la casa algunos incau-
tos, de esos que se dejan seducir por el
lirillo de unos ojos amables que prometen...

_Dan Manning, conocido por “El Elegan-
cias”, era uno de los asiduos concurrentes
al cabaret.

Hombre joven, de alma repugnante, vi-
via a salto de mata, recibiendo dinero de
las mujeres de la casa, no importandole
el modo como ellas tenian que ganarlo.

_Se imponia por sus desplantes, por su
aire de “guapo”, por la majeza caracteris-
tica del explotador de mujeres.

Acercése al mostrader y pregunté al
mozo :

—¢Dénde estd Pepe “El Champafia”?

—Alld dentro.

—Ve a decirle que quiero hablarle,

No tardé en presentarse Pepe acompaifia-
do de Nelly, “La Rubiales”, su amiga ofi-
cial.
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Saludaronse cordialmente... Nelly se acer-
c6 a-él con todo disimulo,#sin que Pepe se
diera cuenta, le acaricio las manos...

Sentia esta rubia una gran debilidad
amorosa por el majo de la casa. No le im-
portaba traicionar a Pepe con tal de poder
ser adorada por “El Elegancias”.

Pepe le invité a beber un vino espléndi-
do que sélo reservaba para los buenos ami-

0S. :
= —Y dime, Pepe... ¢Has visto a Judith?
—pregunté Dan.

—8i... andaba por ahi hace poco... Como
murié su madre... la pobre anda desorien-
tada.

Vieron entrar en la sala a Judith llorosa
atin.. Unas amigas le acompafiaban en el
sentimiento.

Dan, sonriente, avanzé hacia ella.

Judith era su amante, su amiga, la que
él a cambio de sus besos, explotaba de la
mas indigna forma.

Fué con ella a sentarse a una de las me-
sas del fondo, mientras Nelly hacia un mo-
hin de celos. ¢(Por qué Dan no rompia con
aquella chica insignificante? o

—Estoy sin dinero, nena — dijo Dan—.
Trae aca tu sueldo... a cuenta.

—Esta semana lo necesito para mi, Dan...
Ya sabes lo que me ha ocurrido.

—Quiero dinero, ¢ comprendes? :

Y brutalmente le torcié el brazo, obli-
gandole bajo la coaccién del dolor a en-
tregarle unos billetes.




_—Asi me gusta.. Que me obedezcas... Y
si necesitas mds dinero, ahda. Ahi esta un
provinciano viejo, rico y alegre.

Sefialé a un sesentén:que bromeaba y re-
partia: dinero a varias muchachas, marchi-
tas flores de cabaret.

—Quiero dinero, ;comprendes?

—Pero, Dan... {Es que ya no puedo.mas
con esta vida! jMejor estaria en una
cloaca!

Ella tenia buenos sentimientos.. Habia
mido la necesidad, la miseria, la que le
obligé a caer tan bajo. Pero su alma se
mantenia. pura entre el lodazal.

—No seas tonta... y. busca: los délares.
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El provinciano estaba ahora ante el mos-
trador con varias chicas. Resignada, Ju-
dith se dirigié alli... Trabé conversacién
con el viejo... Le hizo destapar una botella
de champafia.

Nelly habia ido, entretanto, a reunirse
con Dan y le decia con mimo:

—¢Por qué te empefias en jugar con ese
témpano de hielo cuando aqui estd una mu-
jer apasionada como yo, que te quiere
tanto?

—Mientras estés con Pepe “El Champa-
fia” no voy yo a jugarme la piel corriendo
tras de ti.. Espera a que nos hayamos:des-
embarazado de él..

—i; Ojala sea pronto!

Desde el mostrador, Judith vié-a Dan y
Nelly hablar y acariciarse. Sintié que le
invadia la repugnancia. A todos lados trai-
ci6n. Derramd el champafia que tenia en
la copa y dirigiéndose hacia donde estaba
Dan, le dijo:

—;Se acabb para mi esta vidal.. ;¥ he
acabado también contigo!

Dan se quedé riendo y frotdse los zapa-
tos con el pantalén, una de sus costumbres
favoritas... jLa fierecilla sacaba las uiias!
{Bah!, ya vendria de nuevo el domador.

Nelly, indiferente ante el desplante de
la otra, se acercé al viejo provinciano ¥
bailé con €l

La fiesta era muy animada. Las parejas
se agrupaban en el pequefio salén bajo los
acordes de una miisica absurda.




Nelly, mujer capaz de todo, robé al viejo
su cartera bien repleta.

Acabada la danza entregé el billetero a
su amigo Dan.. Esto si que era -carifio,
¢verdad?

El provinciano no se habia dado cuenta
del despojo y sélo después cuando iba a
convidar a champafia a otras muchachas,
descubrié que no llevaba la cartera.

—ijMe han robado!—grité.

Arremolinése la gente.. Pepe no queria
lios en el establecimiento y ordend al viejo
saliera de alli.

. Unos hombres cogieron al pobre hombre
y lo pusieron en mitad de la calle sin aten-
der a sus enérgicas protestas.

—iMe han robado!—repetia el infeliz.

En aquel instante detivose un automévil
ante el cabaret. Iba ocupado por Burke y
otro agente.

—Llegamos a tiempo—dijo Burke—, Ahi
tenemos un testigo de buenas a primeras.

Los dos sujetos que habian arrojado al
viejo a la calle vieron bajar a los policias
del automévil y corrieron a comunicar a
Pepe aquella importuna visita.

Pepe no tenia nada que reprocharse... en-
tonces... sino era que poseia contrabando.
Ordend vaciasen todas las botellas de al-
cohol a un recipiente... En cuanto a la car-
tera, él ignoraba quién pudiera tenerla.

Por la mente de Dan pasé una baja idea.
{ Brillante ocasién para desembarazarse del
hombre que le estorbaba!
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Acercése a Pepe y con todo disimulo
puso en el bolsillo de su americana la car-
tera. Luego le dijo: '

—No tengas cuidado. Voy a presentarme
en la puerta principal y procuraré armarla.

Al salir topése con Burke que iba con un
agente y el viejo desvalijado.

Se miraron los dos con curiosidad.

—Di, Dan, ¢quién “desnudé” al viejo?
—Ile pregunté Burke.

—T'1 serias incapaz de mentir, ;verdad,
delator?




—Registra a Pepe...

Y sonrié de modo picaresco.

—T4a serias incapaz de mentir, ¢verdad,
delator?

—¢Yo?... Usted sabe bien, Burke, que soy
amigo de la ley y del orden.

—De eso habria mucho que hablar.

Entré Burke con sus compafieros.

Pepe con aire timido e inocente le son-
ri6 al verle avanzar.

—iHola, Pepe!—dijo el policia.

—ij Buenas, Burke!

—A ver... los clientes... jfuera!

En pocos momentos quedé desalojado el
local. Salieron los parroquianos y las mu-
jeres. Estas iban seguramente a ser dete-
nidas por escdndalo.

Quedé Pepe con los camareros.

—:No habrin ustedes visto un billetero?
—preguntd Burke.

Todos negaron.

—i Es extrafio!

Inspeccioné el agente las anaquelerias,
el mostrador, encontrando una botella llena
de vino que se habian descuidado de va-
ciar.

La envolvié cuidadosamente en un papel.

—Medio litro de pruebas concluyentes,
amigo.

—;Bah! No me costard eso otra cosa que
una multa!

Luego Burke procedid a registrar a Pepe
v en uno de sus bolsillos encontrd el bille-

tero.

i1

—Eso significa algo mds que una multa,
Pepe...

; Pepe no salia de su asombro... ¢Cémo
estaba aquel billetero alli?

El viejo provinciano reconocié como su-
yala cartera.

—iNo comprendo!—dijo el duefio del ca-
baret.

—~Se trata de un robo, Pepe... Te costara
la cédrcel...

—Yo le aseguro que no lo he robado..
Alguien ha querido perderme.

—ijDéjate de historias... y sigueme!

Con una sonrisa resignada, Pepe se diri-
gio al coche celular que esperaba ya ante la
taberna.

Estaba preocupadisimo... El era inocen-
te.. ¢Quién habia podido hacerle aquel
dafio? :

En el coche se encontraban ya las mucha-
chas del cabaret. Nelly habia sido la prime-
ra en llegar, pues la tltima vez que fué de-
tenida habia subido demasiado tarde al co-
che y no logré asiento. No queria que le
sucediera lo_mismo.

Pepe le dijo al subir:

i —: Quién me eché la cartera encima, Ne-
y?

—: A qué te refieres, amor mio? | No com-
prendo una palabra!

Y le acaricié con falsa ternura dandose
cuenta del juego de Dan para deshacerse
de-su rival.

j Maravilloso!
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El coche emprendié el camino de la car-
cel.

Burke se hallaba atin en el cabaret y le
dijo al viejo robado:

—Vuélvase a su pueblo, anciano, antes
de que alguien se presente a venderle a
usted la estatua de la Libertad...

—No.reincidiré, sefior... Se lo aseguro.

Salié el viejo.

Burke después de inspeccionar la sala,
{vié a una muchacha que salia de una habi-
tacién y rapidamente se dirigia hacia la
puerta.

—:Por qué tan de prisa, hermana? — le
dijo.

Ella se volvié... Era Judith.

El agente reconocid, sorprendido, a Ia
joven que habia visto en la tienda de flo-
res, y le dijo:

—:Adénde va usted?

—:Dénde? A la comisarfa... con usted...

Invadié a Burke una gran lastima al ver
llorar a Judith. El rostro de la chica no
era de vicio, sino de desgracia.

—¢ Qué hace usted en wun lugar como
éste?

—Soy de aqui... ¢ Qué quiere usted? jLa
vida es tan cruel!

Salieron... Ella sentése en un escalén y
se echd a llorar.

—Usted no parece mala—Ie dijo el agen-
te—. No quiero detenerla... Siga su camino,
pero un camino digno... Su madre segura-
mente seria una buena mujer... Imitela!
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—1 Oh, sefiorl...

Burke, frio, flematico, entregé a la mu-
chacha un pafiuelo dentro de cuyos plie-
gues deslizé un billete de diez dolares.

—Haga usted uso de esto..—le dijo— ¥
levante la frente! j No se amilane nunca!

Y desaparecié mientras la jovencita se
limpiaba el rostro y encontraba en el pa-
fiuelo los diez délares.

i Qué buen corazén! Oh, si.. cambiar de
yida... ser otral.. Ir con la frente muy alta
a la conquista de la virtud.

Y dirigiése hacia la nueva ruta.

* ok %

Judith colocése en un taller de plancha-
do. Deseaba olvidar por entero su existen-
cia anterior... :

Habia devuelto el pafiueldty los diez do-
lares al inspector Burke. Le estaba muy
agradecida a aquel buen hombre, gracias a
cuyos consejos habia emprendido una sen-
da honrada.

Dan, “El Elegancias”, estaba encantado
de la vida. Se habia unido ya sin temor a
Nelly v los dos vivian juntos.. Ni se acor-
daban del pobre Pepe que gemia en una
cércel por un delito del que era inocente.

Cierto dia Dan pasé ante la tienda en
que Judith trabajaba como planchadora.
Por fortuna no vié a la muchacha, pero
ésta a través de los cristales reconocid a
su antiguo explotador. Y fué tal la impre-
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sion que le causé su presencia que quedd
con la plancha eléctrica sobre una camisa
y cuando quiso retirarla ya tina manga se
habia quemado por completo.

Dan desaparecié... y Judith miré horrori-
zada la desgracia que le acababa de suceder.

El duefio de la casa era un hombre impla-
cable. Al ver aquello armé un escandalo.

—i Estd usted despedida! { Vaya a cobrar
lo que se le debe!

Y Ia pobre joven a quien parecia de nue-
Vo perseguir la mala estrella, tuvo que bus-
car otra colocacién.

La encontré pronto. Empleése de cama-
rera en un bar. Iba vestida de uniforme y
era la muchacha més servicial y que ad-
mitia menos bromas de todo el personal
femenino de la casa.

—¢ Addnde vassesta noche, nifia?—le pre-
_gunto una vez un cliente.

—A la escuela nocturna—respondié  ella.

Porque se estaba instruyendo, Aprendia
taquigrafia y mecanografia con un deseo de
cambiar de situacién y poder colocarse co-
mo empleada con un sueldo mis remunera-
dor.

Un mediodia fueron a comer -al bar Es-
teban Ransome, un alto empleado de una
gran casa, acompaiflado de un amigo.

—j Qué suerte la tuya, Esteban!—le dijo
su compafiero—. jConque la compaifiia te
envia a Europa!

—=i... salgo el préximo sdbado.
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Judith fue la encargada de servirles y
distraidamente vacié un poco de agua de
la botella en la americana del joven.

—j Oh, perdén, sefior! jLo siento mu-
cho!

Y ella misma frotd y secd con un trapo la
humedad de la manga.

—iBah, no es nada!—dijo él, sonriente y
contemplando a la linda camarera.

Aparecié la encargada. ;Qué habia ocu-
rrido, seflor? ¢Tenia alguna queja contra
la camarera?

—iOh, no ha sido nadal...

Y continué hablando con su amigo sin
dar importancia alguna a la disculpable thr-
peza.

Pag6 la comida y salié con su amigo.
Recordd al comprar tabaco en el mismo lo-
cal haber olvidado de dar propina a la ca-
marera y volvié a la mesa y puso sobre ella
unas moneditas.

jQue no pudiera decir que le guardase
rencor !

Cuando hubo marchado, Judith recogid
la gratificacién... |Simpdtico cliente! |Si
todos tuvieran su amabilidad!

Y entretanto, Nelly y Dan seguian su

.vida amorosa. El entro en la habitacién

donde Nelly estaba tendida perezosamente
en la cama y le ensefié una carta que acaba-
ba de recibir.

No olvidaré nunca que durante todo este
tiempo que estoy en la carcel me has estado
enviando cigarrillos y otras cosas todas las
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semanas. Eres el iinico amigo de verdad
que tengo.

Pepe Schmidt.

—¢ Qué te parece?—dijo él a tiempo que
se limpiaba los zapatos con unas medias de
Nelly y que ésta indignada le quité.

—Pues me parece que si Pepe se entera
de como fué a parar a la carcel, tardarin
ocho dias en sacarte el plomo que te meta
en el cuerpo.

—iNo nos preocupemos! iNo lo sabra
nunca!

% ok %

Pasé algiin tiempo. Judith, conveniente-
mente instruida, habia logrado un empleo
de taquigrafa en la Compaiiia Importadora
y Exportadora del Oriente.

Esteban Ransome, que habia sido nombra-
do vicepresidente de la Compafiia, acababa
de regresar de su viaje a Europa.

Entrdé en su despacho, contento de vol-
ver a encontrarse alli. Vié una rosa sobre
la mesa.

Un mozo que desde la parte exterior lim-
piaba los cristales del despacho, le dié la
bienvenida.

Esteban se enteré de los asuntos del dia
y tocd luego el timbre para que se presen-
tara una taquigrafa, pues tenia que dictarle
varias cartas.

Entré Judith.
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El la contempld carifiosamente parecien-
do que recordaba aquella fisonomia.

—Me llamo Judith Andrews. Soy una de
las nuevas taquigrafas—dijo ella, que aca-
baba de reconocer a aquel joven como al
cliente del bar.

—iAh, perfectamentel... ; Siéntese que le
dictaré!

Y comenzé a dictarle varias cartas...

—¢No voy demasiado de prisa?

—iNo! Sigo bien.

Al retirar Esteban unos papeles, cayé el
jarrito donde estaba la rosa y el agua mojé
la manga de Judith.

—Lo lamento infinito, sefiorita.

Y Esteban secélo con un panuelo.

—iBah! No ha sido nada! — respondié
dulcemente.

Aquellas palabras hicieron.recordar a Es-
teban un hecho parecido.

—Ya la reconozco a usted... Del bar.

—Si... si...

—ijHa progresado usted notablemente!
iLo celebro, sefiorital Pero, iqué casuali-
dad la de encontrarnos aqui!

Y desde aquella mafiana se establecié una
gran confianza entre el vicepresidente y la
taquigrafa. ‘

La habia convertido Esteban en su secre-
taria, pues 86lo a ella dictaba sus asuntos
y daba sus instrucciones.

Una dulce simpatia le ligaba a aquella
muchacha bella que de modesta obrerita lle-
gaba a empleada de comercio...
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Lo més grave... era que iba sintiéndose
enamorado de ella, Tan enamorado que la
correspondencia se resentia.. y ya no sa-
lian aquellas cartas tan bien redactadas co-
mo antes.

—Vamos a ver—Ile dijo un dia—. Escriba:
Sefiores Berkowitk Hermanos, Chicago.

—Ya esta.

Esteban se paseaba nervioso mirando a
hurtadillas a la linda criatura que ponia en
aquel despacho de muebles severos la eter-
na gracia de la juventud.

—~Cambie eso por Markowitz y Cia., Nue-
va York.

—Hecho, sefior.

—iNo! Ponga usted: Lefkowitz e Hijos,
Boston.

—Supongo que querrd usted decir Dis-
traidowsky y Socios — exclamé ella son-
riente.

—Perdone, Judith.. Olvidémonos por un
momento del pasado... ; Quiere usted cenar
conmigo esta noche?

-—j Muchas graciasl...

Y fueron a un restaurante y pasaron una
agradable horita entre miisicas. Un violi-
nista tocaba junto a ellos una dulce melodia
que ponia en las almas de los jévenes un
temblor de emocién.

Ya de sobremesa, €l la dijo:

—¢ Sabe usted? Casi estoy decidido a bus-
car nueva secretaria.

—:Por qué?

—Durante los filtimos meses usted me ha
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hecho descuidar mi trabajo.

—iYo?

—Si, usted... Usted que es como las rosas
que lleva a mi oficina. Lozana, admirable,
pura...

—i Oh, no tanto!

—ij Judith, la amo! ; Quiere usted ser mi
esposa?

La joven le miré y respondié medita-
bunda:

—Yo también ‘le amo, pero usted apenas
me conoce... Necesito tiempo para reflexio-
nar.

—T6mese el tiempo que desee.. jpero
mafiana’' mismo nos casaremos!

Y cumplié su palabra.

Al dia siguiente los dos jévenes se diri-
gieron al juzgado para que el sefior juez
legalizara su unién.

—EIl sefior juez les recibird en seguida
—les dijo un empleado—. ;Tendran uste-
des la bondad de aguardar a que concluya?
Pasen entretanto.

Entraron en la'sala de la audiencia, llena
dc gente. Y la sorpresa de Judith fué te-
rrible al ver a Dan ante el sefior juez.

Sentése asustada procurando ocultar su
cebecita. {Si-aquel malvado la veia!

Dan habfa realizado un delito y se estaba
celebrando ‘1a causa.

Al lado-de Dan que mantenia una sonri-
sa cinica, se encontraba el inspector Burke
que habia hecho su captura.

—i Voy a dictar sentencia contra Dan
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Manning !—dijo el juez—. Su juicio ha sido
del todo legal habiendo sido declarado cul-
pable de robo con escalo... Este Tribunal le
sentencia a un afio de carcel.

—i Qué bonito, Burke!—dijo Dan, rien-
do—. {Un afio soy capaz de pasarlo de ca-
beza!

—iSerdn dos afios para darle tiempo a
recobrar la posicién normal! — grité el
juez—. jSalga de aqui!

Dan encogiése de hombros y parti6 con
Burke. Al pasar ante Judith que procuraba
tapar la cabeza, reconocié a su antigua ami-
ga. Sus facciones se iluminaron de maligno
jabilo sobre todo al oir que el joven que
iba al lado de Judith decia a ésta:

—Ahora nos tocara el turno para casar-
nos.

Esteban se adelant6é hacia el estrado del
juez, y Dan dijo riendo al policia:

—E]l juez va a casar a mi antigua ami-
guita.

— Cuidado con abrir la boca — le dijo
Burke—o no te daré tiempo para principiar
a cumplir siquera tu condena!

Y acercdndose a Judith, afadié:

—Me alegro infinito de su casamiento, se-
fiorita. Espero que serad usted muy dichosa.

Y al propio tiempo le levanté la cabecita
para que mirara siempre alto, sin amilanar-
se ante las miserias y bajezas de la tierra.

Marché con Dan.

Minutos después, Judith y Esteban fir-
maban el acta de matrimonio.

* % %

Transcurrieron dos afios. Los esposos
eran felices'y tenian un nifio como bendi-
cién de su amor, una preciosidad de cria-
tura.

Una mafiana al ir Esteban a marchar a su
oficina, Judith le dijo mientras la abra-
zaba:

—jApuesto a que te has olvidado de que
hoy es el segundo aniversario de nuestra
boda!

—Pues no es verdad...

Y le mostrdé un precioso brazalete de bri-
llantes que el dia anterior habia adquirido
para ella. :

Judith se lo cifié al brazo.

—i Qué bueno eres para mi, Esteban!
; Cuénto te quiero!

—i Hasta luego, nenital... Tengo hoy mu-
cho que hacer en el despacho.

Besé al chiquillo que estaba en la cuna y
le dié para jugar su bastén de golf.

—Es un jugador de “golf” de nacimiento’
—dijo el padre, riendo—. Observa qué bien
toma el baston.

Esteban marché a su oficina.

El matrimonio vivia en una pensién.

Dan habia salido de la cércel, cumplida
su condena, y enterado del lugar donde vi-
via su ex amiga, acudié a visitarla.

Aguardé en la sala inferior a que bajara
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Esteban y cuando le vié partir, se dirigid
hacia las habitaciones que ocupaba el ma-
trimonio.

Una criada le franqued la puerta.

—: Qué desea?

—Vengo a arreglar el aparato de radio.

—Aguarde aqui.

La doncella fué a transmitir a la sefiora el
recado.

—Aqui estd el hombre que viene a repa-
rar la radio.

—¢ Esta estropeado?

—No sé... Acaso el sefiorito Esteban de-
be haberle hecho llamar,

Los esposos eran felices y tenian.un ni-
fo...
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—i Es raro!

Se dirigié con el chiquillo a cuestas al
recibimiento y palidecié al ver a aquel hom-
bre. Estaba sentado de espaldas a ella y le
reconocié al ver que se limpiaba las botas
con el pantalén.

Dan volviése al oir pasos y se eché a reir
descaradamente. :

Ella horrorizada, dejé al nifio en la cuna
y avanzé hacia aquel enemigo.

—Bien, ;qué deseas?—dijo con una voz
que queria ser fuerte, de combate.

—jAlgol

—i No te permitiré que destruyas este ho-
gar! jVete!

T A T

—jQué bueno eres para mi, Esteban!
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—jAtiende, nenal.. No puedes librarte
tan facilmente del pasado...

—i Miserable !

—Te olvidaste de que vivia, sno?... Pero,
iqué brazalete tan bello! Me lo quedo,

Y de un brutal tirén se io arrancé.

—iNo te lleves ese brazalete! Es un re-
galo de mi esposo—suplicé la desdichada.

—Necesito dinero, gsabes?.. Y el braza-
me servird de aperitivo.

—iOh, canalla! ;Es que quieres perder-
me ?

—=Sélo quiero dinero a cambio de no mo-
lestarte... Trdeme cinco mil délares hoy a
las seis... o hablaré con tu marido.

Ella se eché a llorar.. Otra vez lay nube
del pasado, la vida de ayer surgiendo ame-
nazadora. :

—iNo lo olvides! — dijo él abriendo la
puerta—. jCinco mil... o lo diré todo a tu
marido!

Cuando marché, Judith corrié a abrazar
a su pequeiio. ¢ Es que iba a pérder toda la
felicidad que habia gozado en aquellos dos
‘afios? ¢Ibaja hundirse todo en Ia sima?

La doncella se le acercé y'le dijo:

—Serdn seis los invitados a la cena de
su aniversario, ;verdad, sefiora?

—Si... si...

Pero casi no la oia. La invadia una pro-
funda desesperacién. Si su marido llegase
a saber aquel pasado triste... ;A quiémacu-
dir? ;Quién podia salvarla de la situacién?

Un nombre acudié a su imaginacién: el
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agente Burke. 81, iria a ver a aquel hombre
bueno, complaciente, simpético, que la ha-
bia levantado del fango y ordenado que mi-
rase siempre arriba. = :

Vistiése rdpidamente y dijo a la criada:

—>Si tardo en regresar, diga usted al se-
fior que fui de compras.

Marché al despacho de Burke,

Este se hallaba haciéndose limpiar las
botas. Le pasd recado un policia. :

—Estd una tal sefiora Ransome... bien
vestida... Un asunto de importancia... y per-
sonal.

—Bien... que pase. ; ;

Hizo suspender la limpieza del calzado y
se levantd. £

Momentos después estaba ante €l la bella
Judith. g ;

—¢ Qué ocurre, amiga? ¥

—Algo terrible, sefior Burke... Si usted
supiera... .

Y le conté la visita de Dan y sus amena-
zas.

Burke quedé meditabundo. Detréds de su
flema caracteristica habia un gram corazon
que vibraba de ternura. j Pobre mujer!

—: Y no le ha hablado usted nunca a su
esposo de... su vida pas’ada?

—i Tiene tal fe en mi.. y nos queremos
tanto! Tengo miedo de destruir su felici-
dad si le hablo... -y

—Bueno, sefiora... Vuélvase a su casa ¥y
deje su asunto en mis manos. Nada ocu-

rrird,
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—Confio en usted, sefior Burke...

—Vaya -sin temor.

Cuando ella salié, Burke pregunté al po-
licia:

—Pepe “El Champafia”, salié libre ayer,
¢no-esasi?

—Si.

—Gracias.

Y se dispuso a cumplir una misién que
consideraba sagrada:

& ok R

Tras dos afios de encierro, Pepe habia
recobrado su libertad. Volviaia encontrase
por fin en su cabaret... En st alma vibraba
el odio contra el desconocido que habia

puesto aquel billetero en su americana.

El cabaret no estaba aiin abierto cuando
Burke llamé a su puerta.

Aparecié un dependiente quien retroce-
dié temeroso al contemplar al inspector.

—No hay para qué asustarse... Sélo quie-
ro hablar con Pepe.

—No esta aqui.

—iQué lastima! Pero, no importa... en-
traré a verle.

Y avanzé tranquilamente hasta encontrar
al ‘duefio. Se sentaron a una mesa. Pepe le
observaba con cierto temor. ;¢ A qué vendria
el policia?

—No tengas miedo. No vengo en son de
guerra.

—Pues...
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—El deseo de charlar un rato contigo,
Gnicamente... Y dime, ¢has vuelto a ver a
tu antiguo camarada Dan “El'Elegancias”?

—jNo! jPero es un excelente muchacho
ese Danl

El inspector se eché a reir y dijo:

—Aun no me explico como te denuncié
por el robo de aquel billeteto.

—jEh! jNo me vengas a mi con esas!
—grité Pepe, extrafiado—. [No seré yo
quien crea en la palabra de un polizonte!

—i Ni falta que hace! Te bastara con ave-
riguar el nombre del amante de tu antigua
amante.

—:Dénde?

Ya temblaba, ya sus ojos aparecian des-
orbitados...

—En la casa que antes ocupabas.. Y
adios... No desesperes demasiado.

i Profunda indignacion se apoderd de Pe-
pe al verle marchar... j Oh! ; cémo le habian,
pues, traicionado? Dan, Nelly... ¢Es que
eran ellos, ellos los culpables? ¢¥ Dan le
habia denunciado a la policia? Si, debia
creerlo. No era Burke hombre para mentir...

i Miserable... miserable!... Salié a.la calle
con una rafaga de locura en la:mirada.

El inspector habia ido entretando a casa
del médico forense.

—¢ Cémo va, querido?—le dijo.

—Bien.

—: Y los negocios?

—No pasa nada.
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—Tengo el presentimiento de que pronto
cambiara usted de opinién,

Y sentése en una butaca, arrellandndose
comodamente en ella, como el hombre que
no tiene ninguna prisa.

* Kk K

Dan habia mostrado a su amiga Nelly el
brazalete de Judith y una sortija que habia
robado.

Le puso aquellas joyas y ella le premi6
con largos besos. Pero luego se las volvid
a quitar todas.

—¢Te creiste que iba a regalarte pie-
dras como esas? Voy a convertirlas en una
buena suma de dinero.

—Haces mal. Prefiero las joyas.

Mientras hablaban vieron que se movia la
cerradura de la puerta y que ésta cedia.

En el umbral aparecié Pepe “El Cham-
pafia”.

Se levantaron aturdidos, palidos por la
sorpresa.

Nelly con la tranquilidad de que siempre
dio pruebas, corrié a sus brazos.

—¢Por qué no me hiciste saber que sa-
lias de la prisién, Pepe?

—Deseaba daros una pequefia sorpresa.

Dan le estrechdé con fuerza la mano, sin
ninglin temor ante el rostro apacible de
Pepe.

Se sentaron en un sofd. Pepe en medio de
los dos, les abrazaba.

—iMis dos grandes amigos!—decia,

—Espero que no estaras disgustado por
haberle robado a la nena—dijo Dan, com-
placiente.

—i Oh, no!... Sin duda que estabas cuidan-
domela... mientras yo estaba en la carcel.

—Eso es... :

—iMis dos grandes amigos!

Volvié a abrazarlos. Dan se reia interior-
mente. j Pobre hombre! ; Nunca averiguaria
el engafio!

—Dan, vayamos al club a refrescar... para
recordar los dias pasados.

—Como tii quieras.

Marcharon. El cerré la puerta con llave.
Nelly quedaba en la habitacién.

—ILa encierro para que no se te pierda
—dijo.

Ya en el corredor de la casa, Pepe afa-
dié:

—Has sido un verdadero amigo para mi...
Envidndome cigarrillos, cuidandote de Ne-
Ily. '

—Ya ves... hice por ti lo que pude...

Pero de repente la mano de Pepe apare-
ci6 armada con un revélver y su rostro se

‘transfiguré.

—jBasta de farsa! — grit6—. jTraidor!
iDelator! ;Lo sé todo! jToma tu mere-
cido!...

Un disparo, un hombre que cae... un grito
horrorizado de mujer...




Media hora después llegaba un agente al
despacho del forense donde éste se hallaba
reunido con Burke.

—Le traigo-un trabajillo, doctor.

—¢ Qué ha ocurrido?

—¢ Quién creen ustedes que acaba de ser
asesinado?

—ijNo lo sabemos!

—Pues Dan Manning “El Elegancias”.

Burke se eché a reir. No le venia de sor-
presa. Lo esperaba.

—El asesino escapé...—siguié diciendo el
agente.

—:Se sabe quién es?—pregunté el doc-
tor.

—Dicen que es su antiguo amigo, Pepe
“El Champafia”,

—i Imposible !—exclamé Burke con.ener-
gia—. | Pepe es incapaz de matar una mosca!

—Bien... vayamos alla.

—Le acompaifio, doctor.

Y marcharon para el lugar del suceso.

Una hora después, Burke llegaba a casa
de Judith. Esta seguia nerviosa, agitada,
preparando la cena para los invitados, pero
con el corazén lleno de ansiedad.

Corrid a abrir al policia. Judith, emocio-
nada, fué a hablar con él en el rellano de
la escalera.
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Y el sefior Burke le explico todo lo suce-
dide y como nada debia ya temer; pues Dan
estaba muerto.

Una inmensa alegria se apoderé de la
joven... 5,

—No pase més cuidado... Dan no la mo-
lestard més. jLevante la frente!

Una inmensa alegria se apoderé de la
joven que agradecié con toda su alma a Bur-
ke aquella buena noticia,
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jBendita casualidad que permitia que la
mano de un bribén aniquilase a un hom-
bre criminal!

Judith corrié a reunirse de nuevo con su
marido que estaba ya en casa e ignoraba
por completo la trdgica intensidad de aque-
lla_jornada.

El inspector volvié a la calle. Estaba con-
tento. Dan habia huido y no tenia él la
menor intencion de detenerle.

Subié a un coche en que le esperaban su
mujer y sus tres hijitos.

—Bien, mujercita—dijo—, hemos termi-
nado por hoy las labores del dia... Ng os
parece que vayamos al cine?

Y empuiié el volante partiendo lentamen-

te con la alegria del deber cumplido...

FIN
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