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Después de vivir muchos años en América,
Raúl Melnotte volvía a Francia, su país natal,
acompañado de su madre.

Un coche les iba conduciendo por la bien
cuidada carretera.

—Madre—dijo Raúl, que era un muchacho
de unos veinte años, alto y fuerte—, no falta
más que un kilómetro para llegar a Montville...
Pronto estaremos en casa. ¡Dos lustros lejos
de ella! ¡Cuánto tiempo!

—Hijo mío, después de haber estado tan¬
tos años en Chicago, Francia es casi descono¬
cida para mí... ¡Era yo tan feliz en América!...
Yo no sé cómo se te ocurrió vender el garage
para traerme aquí...

El joven acarició a su madre mientras sus
ojos contemplaban nerviosamente la línea de
montañas que se perfilaba en el horizonte.

—¡Todo está igual! ¡Nada ha cambiado!
—suspiró.

—¡Sí, aquí nada cambia!
El coche se había detenido ante una casa

vieja, de piedras carcomidas por el tiempo.
—Hace diez años—murmuró Raúl—que me
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despedí de María en estos mismos escalones...
—Raúl, ¿es por esto que me has traído a

Francia? ¿Por qué todavía amas a María?
El joven se echó a reír, recordando a la

niñita de ocho años que él había conocido.
—Sí, mamá—dijo—■. No puedo olvidarla.

Recuerdo que marchamos a América, y yo
me despedí de María, diciendo: «Cuando haya
hecho fortuna en América regresaré a tu lado
y viviremos felices los dos en «nuestro» castillo
de la colina»... Y ella me respondió: «Raúl,
te esperaré... Nunca amaré a nadie más que
a ti, príncipe mío»...

—Entonces no erais más que dos chiqui¬
llos... Ella no se acordará ya de ti... Ha pasado
tanto tiempo...

—María no puede haberme olvidado... Vas
a ver...

Llamó a la casa en la que, muchos años
atrás, habitaban María Dufrayne y sus pa¬
dres. ¡Con qué emoción esperaba que abriesen
la puerta y apareciera la figura linda de María!

Apareció una mujer, quien enterada de su
deseo, le respondió:

—¿María Dufrayne? Se mudaron de aquí
cuando murió el viejo Dufrayne... y les dejó
la fortuna que hizo durante la gran guerra.

—¿De modo que han prosperado en sus ne¬
gocios?—dijo Raúl.

—¡Ya lo creo!.Y el dinero le ha vuelto muy
orgullosa a María... Y desde que compraron
el castillo de la colina, la soberbia la tiene tan
ciega que no «puede ver» a sus antiguos ami¬
gos...

Callaron Raúl y su madre como si aquellas
palabras hubieran puesto frío en sus senti¬
mientos.

¡Dios mío! ¿sería posible? Ellos conocieron



una María pobre y humilde, y nunca pudieron
sospechar que llegara a ser la poderosa heredera
del castillo.

Sus ojos se dirigieron hacia las torres del
cercano castillo y hacia las almenas de piedra
gris-

Raúl, sin conocer bien la causa, se inquietó.
Le pareció que algo se interponía entre María
y él, y acarició nerviosamente en su bolsillo
un pequeño corazón de seda que muchos años
antes ella le había dado en promesa de re¬
cuerdo.

De pronto pasó junto a ellos un lujoso
automóvil. La vecina les advirtió:

—¡Miren... ahí viene María!
Pasó el coche como una exhalación, pero

Raúl, perfecto fisonomista, reconoció a la no¬
via de su infancia... El automóvil les salpicó
de barro y su dueña no se dignó siquiera vol¬
ver la cabeza para ver a aquellos desdichados
transeúntes.

—Es una bonita tarjeta, ¿verdad?—dijo
Raúl, sonriente y contemplando las manchas
de barro de su vestido.

Y con cierta melancolía, comenzando a gus¬
tar la acidez de la desilusión, se dirigió con su
madre hacia el hotel.

María Dufrayne y su madre, enriquecidas
prodigiosamente con la guerra, habitaban un
magnífico castillo feudal.

Habían roto todas sus relaciones con sus

antiguas amistades y su único deseo era el de
tratarse con gente aristocrática y distinguida.

María, hermosa muchacha, no se acordaba
ya ni remotamente que en sus tiempos de
niña había sostenido un «flirt» delicado con un

chiquillo francés que marchó luego a los Es¬
tados Unidos.
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Otras preocupaciones la amargaban ahora...
Aquel día al llegar a su casa, después de

haber dado el acostumbrado paseo en auto¬
móvil por la carretera, su madre le mostró
una carta que acababa de recibir:

La condesa de Briac tiene el sentimiento de
manifestarle que debido a un compromiso con¬
traído anteriormente, le es imposible aceptar la
amable invitación de Mme. Dufrayne para el
viernes trece del corriente.

—Siempre se excusan «con sentimiento»
dijo la madre—. ¡Ni que estuviéramos ataca¬
das de viruela!

—Nos deben considerar poca cosa, ¿eh?
Ya verá como no se excusarán!... ¡Voy a ca¬
sarme con un noble!

—¡Ojalá!
—Me casaré con el título más rancio que

encuentre... aunque tenga más años que Noé.
Y se contempló en un espejo, sonriendo a

la belleza delicada de su persona... Estaba
convencida de unirse con un hombre de san¬
gre azul...

*
* *

Raúl y su madre carecían de gran fortuna...
Habían recogido únicamente unos miles de
dólares durante su permanencia en América,
pero su dinero no podía compararse ni por
ensalmo con el ganado por los Dufrayne.

Al día siguiente de su llegada a Montville,
la madre de Raúl decía:

—Lo mejor que puedes hacer, hijo mío, es
olvidar a María y regresar conmigo a Chicago,
Todos los informes atestiguan que se ha vuelto
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insufrible y orgullosa. Estoy segura de que
si te presentas a ella, te despreciará...

—No, no marcharemos de Montville, mamá...
María vive ahora en un plano superior a nos¬
otros, pero ella vendrá a mí...

—En fin si tanto te empeñas en casarte con

—Me casaré con el título más rancio Que en¬
cuentre...

María, vete a buscarla aunque tengas que
pelear como Dempsey por ella.

•—¡Quién sabe, mamál
Y Raúl, comprendiendo que si se presen¬

taba sin una gran fortuna María le rechazaría,
se dispuso a vencer su orgullo por mediación
de un original proyecto.

Pensó en establecerse desde luego en la
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pequeña ciudad de Montville. Vió un garage
en venta y entró en tratos para adquirirlo.
Pocas horas después era ya propietario de él.
Luego adquirió una casita de campo, pequeña
y coquetona, donde vivir.

Y al otro día, apenas instalados en la nueva
casa, empezó su plan. No quería presentarse
a ella directamente, sino envuelto en la niebla
de la ilusión.

Compró una canastilla de flores con una
cartita anónima que decía:

Estas flores se encargarán de expresarle mi
amor, en la confianza de que algún dia podré
decirle personalmente lo mucho que la amo, y
juntos podremos compartir mi modesto castillo
lleno de felicidad. Entonces sus dulces labios
me llamarán

Su Príncipe.

Luego ordenó al vendedor:
—Tenga presente que no quiero que nadie

se entere de quien es la persona que manda
estas flores a la señorita Dufrayne.

Y desde aquel día, todas las mañanas,
María Dufrayne recibía un misterioso pre¬
sente.

Las mujeres adoran lo misterioso, y aquel
extraño enamorado que le enviaba flores cada
día traía dulcemente inquieta a la muchacha.
Se sentía interesada ante aquella poética ofren¬
da.

Además, muchos días, Raúl, conservando su
incógnito, la telefoneaba dedicándole siempre
una frase de cordial galantería.

Ella había pretendido averiguar el nombre
y las condiciones de su adorador, pero Raúl,
complacido, respondía por teléfono:
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—Algún día sabrá usted quien soy... Ahora
le digo que soy príncipe...

Una mañana, la viuda Dufrayne sorprendió
a su hija platicando por teléfono con el des¬
conocido.

—María, no comprendo como estás perdien-

—Algún día sabrá quien soy... Ahora le digo
que soy príncipe...

do el tiempo «flirteando» con ese Don Nadie, es¬
tando el Marqués de Beausant por llegar de
un momento a otro.

—No es posible que quien tan dulcemente
habla, sea un Don Nadie—dijo la joven, inte¬
rrumpiendo la conferencia.

Y luego de nuevo ante el teléfono, prosiguió:
—Amigo mío... El romance y el misterio
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me encantan: pero, por favor, ¿no quiere usted
decirme quién es?

■—No, no puedo decírselo todavía—con¬
testó la voz de Raúl—. Pero pronto lo sabrá.

—Que no tarde...
Colgó el aparato y se sintió invadida de

dulcedumbre.
Mientras tanto había llegado a la casa el

marqués de Beausant, un noble arruinado.
Había ido a su encuentro la señora Dufrayne,

que estaba muy esperanzada de que se arre¬
glara el proyecto de boda de su hija con el
Marqués.

Mujer de poca instrucción, dijo ella, con
verdadera confianza, al Marqués:

—María tiene tantos deseos de ser marquesa,
como usted de su... de su... dinero. Quiero
decir...

Apareció en aquel instante Pedro Glavis,
un millonario cervecero, aspirante también
a la mano de María.

Glavis saludó reverentemente a la viuda
y luego contemplando con marcado desdén
al Marqués, le dijo:

—Oye, Jaime... He comprado un título y
ahora no soy Pedro Glavis a secas, sino el
conde de Navarene.

El Marqués se echó a reir y dijo:
—Señora Dufrayne, contemplad a vuestro

antiguo amigo Pedro... Aquí lo tenéis, conver¬
tido en todo un aristócrata.

La señora Dufrayne, que en cuanto a refi¬
namientos de conversación estaba a muy
pobre altura, respondió:

—Sí, ahora que usted tiene, Pedro, un tí¬
tulo y muchos millones de francos, no estaría
mal... pero el Marqués si bien no tiene dinero...
es un caballero... y... En fin, quiero decir...
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María, vestida ya lujosamente, aguardaba
en la estancia contigua y leía por centésima
vez aquella carta de amor que le enviara su
príncipe el primer día...

...y juntos podremos compartir mi modesto
castillo lleno de felicidad y entonces sus dulces
labios me llamarán

Su Principe.
Nerviosa cogió luego un periódico y leyó

una noticia.
Visita de un Principe italiano a Francia.
El Principe de Como se propone hacer una

visita a Francia.
Dentro de breves días tendremos la honra de

recibir la visita del Príncipe de Como, quien
viaja de riguroso incógnito. De consiguiente, la
visita no tiene carácter oficial.

De pronto sonrió triunfalmente, creyendo
haber adivinado el misterio que encerraba su
adorador... ¡Ah, acababa de descubrir clara¬
mente de quien se tratabal Era sin duda al¬
guna el príncipe de Como!

No se paró en considerar los fundamentos
de esa suposición, y viendo entrar a su madre,
le dijo:

—Mamá, creo haber adivinado quien es mi
Príncipe... el de Como... Lee...

Y le entregó el diario y la carta de amor de
Raúl.

La señora Dufrayne, infantilmente opti¬
mista, fué de igual opinión. ,

—¡Es verdad! Mi niña preciosa será la novia
de un Príncipe... y yo seré su suegra!...

En un cercano saloncito esperaban sen¬
tados en un sofá el Marqués y el Conde.

El Marqués contemplando burlonamente a
su rival, le dijo:
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—Caballero, está usted perdiendo el tiem¬
po... ¿Qué probabilidades tiene usted, estando
yo aquí?
" —¿Ha visto usted alguna vez que un gato
desprecie la nata?—contestó airado el enno¬
blecido cervecero—. Pues yo soy nata... y flor
para esa Doña Nadie.

María llegó hacia ellos, saludándoles fría¬
mente como a personas cuya relaéión no in¬
teresa.

Los dos hombres pretendieron hablar ex¬
clusivamente con ella, lanzándose furibundas
miradas.

María, burlonamente, reía de aquellas insi¬
nuaciones, y se apartaba de aquellos brazos
que pretendían sujetarla.

—Es inútil que disputen ustedes—les dijo—.
Yo no puedo quererles... Mi corazón está ya
comprometido.

Estas palabras amoscaron a los nobles.
—Cree usted que una mujer sin aristo¬

cracia—rugió el Marqués—puede despreciarme
a mí, el título nobiliario más rancio de Francia?

El Conde zahirió a su rival y le gritó:
—¡Usted está loco! Con mi título y mi dinero,

sin hablar de mi buen parecido, ella no me
dejará escapar.

María, enfurecida por la' terrible vulgaridad
de aquellos dos hombres, exclamó:

—¿Qué se ha creído usted, cervecero? Yaya
a la escuela con todo y su título, que buen
dinero le ha costado, y que le enseñen modales.

Y luego, contemplando excitada al Marqués,
añadió:

■—Y usted con su título tan rancio que
apesta, ¿cómo se atreve a presentarse delante
de mí?—-le gritó ella.

Al verse tratados de tan desconsiderada
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manera, se sintieron compañeros del mismo
ultraje y el Marqués dijo al Conde:

—Vamos... amigo mío...
Y salieron del brazo los dos a coger el auto¬

móvil. La señora Dufrayne salió a despedirles
al jardín... No le interesaban ya estos partidos
desde el momento en que había en perspec¬
tiva un título de mayor lustre.

—Ustedes perdonen, amigos míos—les dijo
—pero tal vez les interesará saber que un prín¬
cipe italiano está haciéndole la corte a mi
hija.

•—¿Es posible?
—Sí, el príncipe de Como.
Los dos nobles, furiosos, saludaron a la

viuda y subieron al coche. Ya éste en marcha,
el Marqués rugió:

—Todavía no ha habido una persona en el
mundo que haya insultado al marqués de
Beausant y no se haya arrepentido... Ya en¬
contraremos un medio de hacerles apear del
burro de su soberbia.

—¡Bravo! Vamos al «Chat Noir» a comer
un bocado... ¡Con el estómago vacío no puedo
pensar!

Y se dirigieron hacia un restorán, pensando
planes diabólicos ante el desprecio a su no¬
bleza.

Aquella noche, la madre de Raúl estaba
persiguiendo las ondas en el aparato de radio.
Junto a él, su hijo parecía meditar.

La madre lanzó un suspiro de alegría y dijo:
—¡He oído a Chicago!
Y puso en estas palabras todo el amor por

la tierra en la que tantos años habitara.
Raúl, melancólico, exclamó:
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—Madre, estoy resuelto a decirle a~María
quien soy.

—¿No te arrepentirás? ¿No te despreciará
entonces ella? ¡Ay, hijo mío, yo creo que has
hecho mal en comenzar tal aventura!

—Cuando le telefoneé hoy, estaba adorable
—siguió diciendo Raúl con entusiasmo—... Me
parece que ha adivinado quien soy... Voy a
decirle que deseo verla...

Se dirigió a un despachito a telefonear. María
se puso al aparato, contenta de que le llamara
su Príncipe, que no dudaba era el italiano
que anunciaban los periódicos.

Antes de que Raúl pudiera descubrir su
incógnito, ella le dijo:

—Me parece que no me sería difícil averi¬
guar quien es usted.

Latió el alma de Raúl, pensando que ella
había descubierto su misterio.

—No ha recibido usted una decepción al
adivinarlo?—preguntó.

—No...—dijo ella débilmente.
—Se lo pregunto porque su «Príncipe» no

es más que un mecánico de garage.
—¿Cómo?—suspiró la voz de María.
-—Sí, María, esta es la verdad... Me he pre¬

sentado ante usted con ropaje falso... Soy sen¬
cillamente un mecáncio...

La indignación de la muchacha, herida en
su orgullo, fué inmensa. Y pareció con sus
palabras lanzar toda la indignación y la tor¬
menta de su espíritu:

—¡Un mecánico de garage—rugió—, gra¬
sicnto y sucio! ¡Si pudiera, le azotaría! ¡Ah,
vil miserable!

Y cogió el aparato, dejando a Ruúl sumiso
en las melancolías de su derrota.
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—¡Tocio inútil!—dijo a su madre—. ¡Al sa¬
ber quien eradme ha injuriado!...
^María comenzó a llorar con desesperación
ante la burla de que había sido objeto. Acudió
su madre, a quien ella explicó lo_ sucedido...

•—Se lo pregunto porque su «principe» no es
más que un mecánico...

La muchacha destrozó a mordiscos varios pa¬
ñuelos... ¿Quién sería aquél estúpido desco¬
nocido que tan brutalmente la había insultado?

Tales gritos dió, que toda la servidumbre se
enteró de la burla. Y no fueron pocas las bro¬
mas dirigidas a costa de la candidez de la
señorita.

Raúl Melnotte, abatido por el triste fin de
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su aventura, se había dirigido al restorán
«Chat Noir» a olvidar su pena.

Hízose servir unas copas de coñac, que apuró
casi enloquecido con un gesto de doloroso
cansancio.

Sentíase fatigado... Vió a una pareja joven
que se besaba en una mesa cercana, y les vol¬
vió desdeñosa la espalda. ¡Infelices!

Una muchacha encargada del servicio de
flores se acercó a Raúl y le dijo:

—Acabo de recibir unas orquídeas precio¬
sísimas. ¿Desea usted que le mande algunas
a la señorita Dufrayne mañana, en vez de la
canasta de costumbre?

En la mesa contigua estaban el marqués de
Beausant y el conde de Navarene, quienes
escucharon aquellas palabras con viva emo¬
ción... ¿Sería el príncipe?

Raúl respondió con visible mal humor:
—Desde ahora no hay más flores para la

señorita Dufrayne...
Y volvió a encerrarse en su mutismo y

bebió otra copa de coñac.
Llegó al restorán otro individuo, quien se

dirigió al mostrador y dijo:
-—La señora Dufrayne desea otra docena

de botellas de «Chambertin».
La mesa que ocupaba Raúl no estaba lejos

del mostrador; así es que pudo escuchar la
petición. También el Marqués y el Conde la
oyeron.

El individuo que pedía las botellas era un
criado de la casa Dufrayne, charlatán hasta los
codos.

Bebió un poco de licor y agregó parlanchín,
dirigiéndose a unos camareros:

—¿No sabe usted? Por fin María se ha en¬
contrado con la horma de su zapato... Voy a
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contarles como fué la cosa y se van a reir...
Raúl escuchó sorprendido aquellas palabras

y lo mismo hicieron los dos nobles desdeñados.
¿Qué había pasado, pues?

—Desde hace un par de semanas—siguió
diciendo el criado—un desconocido telefoneaba
todos los días a María y le mandaba hermosas
canastillas de flores... Ella se imaginaba que
era el príncipe de Gomo... y, ¿a qué no adivinan
quien resultó ser?

Todos reían, burlándose socarronamente de
las Dufrayne. Raúl tenía una mueca trágica.

•—¡Pues un loco romántico! ¡Un mecánico
sucio y lleno de grasa!—-agregó el criado.

Todos rieron a carcajadas.
Raúl se puso las manos en la frente. Tenía

fiebre... ¡Qué vergüenza!... Y los dos nobles
hablaron en voz baja y señalando a Raúl...
Era indudablemente aquel joven el autor de
la bromita.

El criado siguió diciendo:
—Teníais que oir las barbaridades que le

dijo cuando descubrió el engaño... Dirigiéndose
a su madre, decía: «¡Un mecánico de garage
grasicnto y sucio! ¡Si pudiera le azotaría!»

Raúl saltaba, nervioso, casi de la silla. ¡La
miserable! ¡La orgullosa!

El Marqués y el Conde, convencidos de que
se encontraban ante el falso Príncipe, cruzaron
unas palabras y le enviaron un papelito que
decía:

¿Quiere que le participemos el modo de ven¬
garse?

Raúl leyó aquel papel, y furioso por la
burla de que había sido objeto se levantó y
fué a la mesa de los nobles.

—Caballeros—les dijo—, estoy dispuesto a
escucharles.

El Marqués y el Conde, deseosos de vengarse
¡ a su vez de María, le expusieron su plan. El

Marqués tomó la palabra y dijo:
—Usted fingirá que es el príncipe de Como

y le pedirá la mano en matrimonio. Durante
la boda descubriremos nosotros su identidad
y la haremos quedar a ella en ridículo delante
de todos.

Raúl, furioso contra María, aceptó la farsa.
Sí, se presentaría como el Príncipe, y una vez

« ella deslumbrada con el brillo de los blasones
le mostraría la descarnada realidad y su nom¬
bre de orgullosa caería en la mayor de las
burlas... ¡Sí... sí!

Y a la tarde siguiente, en casa del Marqués,
se encontraban con éste el Conde y Raúl
Melnotte.

Iba a comenzar el primer acto de la comedia.
Raúl vestía ya uniforme de Príncipe, con
grandes bandas y condecoraciones sobre la
guerrera azul. Habían ido a buscar aquel
uniforme en el vestuario de un teatro de ope¬
retas.

I Raúl quitó al Marqués una bella sortija de
», oro y al Conde una petaca del mismo^ metal.

—Hay que dar bien el golpe—dijo, son¬
riente.

Los otros se resignaron a prestar aquellos
valiosos objetos.

—Mañana por la noche será la nuestra—
dijo el marqués—. Por cierto que están que no
caben de satisfacción. La mamá por poco nos

/ besa cuando le dijimos que le íbamos a llevar
al verdadero príncipe de Como.

—¿Qué anhelo tengo de venganza!—dijo
Raúl—. ¡Cómo me reiré de la ingrata!

—Y nosotros lo mismo. Ella nos desdeñó
también... y nos vengaremos.
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El Marqués y el Conde visitaron de nuevo
más tarde a la señora Dufrayne y a su hija,
entregándoles una carta con membrete real,
que decía:

Querida señora:
Tengo la inmensa satisfacción de aceptar su

atenta invitación para que me honre haciéndole
una visita a su castillo, por mediación de sus
amigos el marqués de Beausanl y el conde de
Navarene, mañana por la noche.

Jorge,
Príncipe de Como

Aquella noticia causó a la señora Dufrayne
y a su hija una emoción indescriptible. Des¬
pués de la burla de que habían sido objeto
por el mecánico, la presencia del verdadero
Príncipe era un sedante para sus nervios
atormentados... Y María, la orgullosa mu¬
chacha, volvía en pensar en el modo de atrapar
la corona de Su Alteza.

Hasta se mostraron muy amables con el
Marqués y el Conde, gracias a cuya influencia
el Príncipe visitaría su castillo.

Y esperaron con ansia infinita el momento
en que el soberano pisase los umbrales de su
hospitalaria mansión.

*
* *

A la noche siguiente todo estaba preparado
para recibir a Su Alteza el príncipe de Como.

Habían adornado el castillo, poniendo en la
torre más alta la bandera italiana.

Los salones habían sido regiamente alfom¬
brados y los criados vestían libreas nuevas
y pelicas a la antigua usanza.
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Madre e hija esperaban impacientes la lle¬
gada.

¿Cómo sería el Príncipe? ¿Joven, apuesto,
arrogante, como los de las novelas?

Un automóvil se detuvo ante el castillo:
¡el Príncipe llegaba! Pero quien entró fué
Dámaso, un joven oficial, el hermano de María.

—¡Ah! ¿eres tú?—dijo la joven, desilusio¬
nada—. Creí que era alguien.

El muchacho contempló el alboroto y la
animación que reinaban en la casa y preguntó:

—Madre, ¿a qué vienen todos estos andares
y venires?

■—Dámaso, hemos ¡«llegado»—dijo la madre
con una sonrisa radiante—; el príncipe de Como
vendrá a hacernos una visita esta noche.

—¡Bravo!—contestó Dámaso.—Y es una suer¬
te que yo hable italiano, así el Príncipe podrá
conversar conmigo en su propio idioma...

El mayordomo anunció solemne:
—Su Alteza Real el príncipe de Como!
Madre e hijos se inclinaron respetuosamente

y Raúl con su uniforme militar, sonriendo
irónicamente, entró en la estancia, seguido
de los dos nobles.

Besó la mano de la señora Dufrayne y de
María, y sonrió a ésta con tal delicadeza que
la muchacha se sintió estremecida de felicidad...

Raúl encontró a María bellísima... ¡Qué
hermosa y cautivadora era esa mujer hen¬
chida de vanidad! Recordó tristemente a la
niñita que conociera de pequeño...

Ni la señora Dufrayne ni María reconocieron
en el Príncipe a aquel niño de muchos años
antes. ¿Qué iban a suponer ellas en su so¬
berbia?

La dama dijo al Príncipe:
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—¿Encontró el mar tranquilo durante su
viaje do Italia?

—El Príncipe no atravesó el mar, sino los
Alpes—advirtió el Marqués.

La señora Dufrayne se inclinó para besar
la mano del Príncipe y se admiró de la bella
sortija que llevaba en la mano.

—¡Qué anillo!—exclamó.
El Príncipe, sonriente, se lo quitó y lo

puso en las manos de ella.
—En mi país, cuando a una dama le gusta

algo se la obsequia en seguida—le dijo.
—Oh, gracias... generoso señor!—exclamó

la viuda Dufrayne.
El Marqués frunció el ceño, nervioso. ¡Tenía

gracia! ¿Por qué hacía aquello? Pero Raúl,
dispuesto a burlarse aquella noche de todo el
mundo, abrió la petaca de oro que pertenecía
al Conde y se la entregó a María.

—¿Queréis aceptar, hermosa doncella, un pe¬
queño obsequio en prueba dé la admiración
que por vos siento?

—¡Señor!
Y acarició la petaca de oro con emoción.
Luego tendió la mano a Dámaso, quien le

dijo con satisfacción de hombre vanidoso:
—¿Che se dice di nuovo?
¡En su vida Raúl había aprendido el ita¬

liano! Se quedó boquiabierto sin saber qué
responder, mientras los dos nobles se reían
en voz baja.

Sorprendido, dijo Dámaso:
—¡Es raro! ¡Su Alteza 110 entiende su pro¬

pio idioma!
Pero Raúl, reaccionando a tiempo, respondió:
—¿Cómo demonio voy a entenedrlo, de la

manera que usted lo pronuncia?
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Dámaso bajó la cabeza avergonzado. ¡Mal¬
dito acento! ^ ,>

Luego María fué al piano, y Raúl junto a
ella escuchó las melodías de la música...

Viéndola junto a él, le parecía imposible
que aquella muchacha fuese tan orgullosa.

—Es raro... Su Alteza no entiende su pro¬
pio idiomat

¡Ah! A pesar de la vanidad de ella, al verla
allí, se sentía Raúl seducido por sus recuerdos.

El Marqués decía, entretanto, a la señora
Dufrayne:

■—Si invitase usted al Príncipe a pasar ocho
días en su casa, sus amigos se morirían de
envidia ante semejante triunfo social.

—Sí... le invitaré—dijo la dama'—. Y la
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condesa.de Briac no me va a contestar que lo
siente cuando vuelva a invitarla.

Poco después Raúl aceptaba la invitación
de la viuda y se instalaba como un verdadero
Príncipe en el castillo.

Y así pasaron ocho días de farsa. Un día,
salieron de excursión a caballo María y Raúl.

María se había enamorado locamente del
«Príncipe», y en cuanto a Raúl, comenzaba a
sentir la inquietud de la comedia. ¿Qué había
hecho? Ahora pensaba que lo que empezó
como una venganza iba a enloquecer de nuevo
su corazón...

Raúl, contemplando desde la carretera un
castillo arruinado que se levantaba en un
monte, dijo con melancolía:

—Es como los castillos que levanta el amor...
que termina en ruinas.

—Vuestra Alteza habla como si le lastimase
el recuerdo de un amor infortunado—dijo tem¬
blorosa la joven.

—Sí, me lastima el recuerdo de una promesa
de mujer que está muy cerca de mí...

—¡Vuestras amargas palabras me dan a
comprender que aun amáis a esa mujer!—res¬
pondió ella.

Y herida por repentinos celos, espoleó su
caballo y emprendió un galope. El la siguió
sonriente, contento. Había adivinado en los
ojos y en el gesto de María que ya comenzaba
a quererle. Y esta era su mejor venganza...

De pronto se desbocó el caballo de ella y
María cayó a tierra, desvanecida por el golpe.
Raúl acudió velozmente en su auxilio, levan¬
tándola y estrechándola entre sus brazos.

En aquel instante no se acordó de que María,
tan orgullosa, amaba al Príncipe, no a Raúl;
que lo que ella adoraba eran los blasones, no
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el sentimiento del amor. Y la despertó con
un fuerte beso en los labios, mientras le decía:

—Amor mío, abre tus bellos ojos... y mí¬
rame.

Ella volvió en sí y al ver que el Príncipe la
besaba se sintió invadida de un transporte
delicioso. Y murmuró como un suspiro, con¬
tenta de su gloria:

—¿Podrías olvidar a la mujer que hirió tu
corazón? ¿Tendrías miedo de, volver a amar?

—¡No... ya tú eres únicamente mi vida!...
Y de nuevo bebió en sus labios... y la besó...

aturdido... creyéndose Raúl, cuando en rea¬
lidad quien la besaba era el príncipe de Como.

Volvieron al castillo, hablando ya de su
noviazgo...

Y a la mañana siguiente, la señora Dufrayne
iba a despertar en el lecho a su hija María y
ésta le contaba toda la declaración de Su
Alteza.

—¡Qué bien lo has sabido conquistar!—dijo
la viuda—. Eres inteligente como tu madre!

María, con un gesto melancólico, exclamó:
—¿Por qué me lo recuerdas, madre?... Al

principio, durante los primeros días, sólo de¬
seaba su título... pero le amo ahora con todo
mi corazón...

—Mejor que mejor! ¡Así estará más seguro!...
Entretanto, Raúl había marchado del cas¬

tillo para visitar a su madre en su casita. Y
exponía a la buena mujer sus temores ante la
continuación del plan.

•—Quise vengarme de ella—exclamaba—.
Me pareció que la aborrecía... mas ahora...

—¿Qué piensas hacer?
—Ahora no hay salida—dijo él, tristemen¬

te—. Si me voy y la dejo, se burlarán de ella...
Si me quedo, para ella serán la humillación y
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la desgracia... Y lo terrible es que me siento
cada vez más enamorado.

Y quedó con las manos sobre la cabeza,
preguntándose qué iba a hacer ante aquella
grave situación.

Y al otro día la señora Dufrayne decía a su
hija:

—Voy a dar una gran recepción para anun¬
ciar el enlace. ¡Ah, cuando la condesa de Briac
se entere de esto, estoy segura de que no re¬
nunciará a visitarnos!

Se sentían orgullosas, especialmente la ma¬
dre, de haber logrado interesar al Príncipe,
puesto que María le amaba ya con toda su
alma, y quería, no únicamente al título, sino
también al hombre.

Y efectivamente, por vez primera las invi¬
taciones de la señora Dufrayne no fueron
rehusadas.

Aquella noche los salones de la señora Du¬
frayne se vieron invadidos por una elegante
multitud verdaderamente aristocrática. Tí¬
tulos ilustres se reunieron en su casa, deseosos
de hablar con el príncipe de Como.

El Príncipe se vió agasajado por hermosas
y fascinantes damitas.

El marqués de Beausant y el conde de Na-
varene estaban dispuestos a que la farsa
terminase aquella misma noche. Querían que
se efectuase ya la ceremonia del enlace para
en el momento de la bendición descubrir
ellos que el Príncipe era un simple mecánico
y poner en el mayor de los ridículos a la or¬
gullosa joven.

Comenzaban a escamarse de la asiduidad
con que Raúl trataba a la muchacha y temían
que lo que comenzó por una venganza termi¬
nase en un triunfo de amor.
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-—No hemos de darnos por vencidos—dijo
el Marqués al Conde—. Voy a llamar al al¬
calde y celebraremos la boda en seguida.

Los dos fueron a hablar con la señora Du¬
frayne, y el Marqués la dijo:

—He recibido malas noticias, señora. En
Italia ha ocurrido una crisis política que obli¬
gará al Príncipe a regresar a su país en seguida...
¿Por qué no permite que se casen ahora?

La señora Dufrayne accedió inmediata¬
mente, temiendo que pudiera escapársele el
Príncipe en su viaje a Italia.

El Marqués telefoneó al Alcalde para que
viniera a formalizar la ceremonia y luego en
compañía del Conde se dirigió al jardín.

Raúl estaba hablando con María y le decía
pensando en su melancólica situación:

—¿Estás segura de que es a mí a quien
amas, y 110 al Príncipe, es decir, al «hombre»?

—Te amo a ti y no me importa quién ni lo
qué eres—respondió ella en un arrebato amo¬
roso.

Raúl suspiró con emoción. ¡Entonces, en¬
tonces, entonces... ya 110 le parecía tan mal
la comedia... si había servido más que para
vengarse, para enamorar a la orgullosa!

Los nobles llegaron ante ellos y el Marqués
habló:

■—Vuestra Alteza tiene que regresar a Italia
inmediatamente...

Raúl les contempló sorprendido... ¿A dónde
iban a parar? María, dulcemente aturdida, dijo
a su prometido:

—Llévame contigo, Príncipe...
-—Oh, señorita—dijo sonriente el Marqués-—•

anticipando su deseo, hemos dispuesto con su
mamá que la boda se celebre en seguida... Y
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luego marcharán ustedes ya casados al ex¬
tranjero.

—¡Pues voy a arreglarme y dentro de cinco
minutos estaré lista!—dijo la joven.

Desapareció feliz y radiante de juventud,
mientras Raúl miraba con extrañeza a sus
cómplices. ¿A qué aquella prisa? ¿Por qué
aquella misma noche el casamiento?

—Ea—-dijo, indignado—me niego termi¬
nantemente a seguir esta farsa adelante. ¡Us¬
tedes se han vengado ya como deseaban, y por
mi parte Dios sabe que yo he tenido bastante!
No me interesa ya continuar la mentira.

—Amigo mío—protestó el Marqués—usted
no entiende la cosa... Cuando le hayamos
desenmascarado a usted, por despecho, ella
estará muy contenta de poder casarse conmigo..

-—-Poquito a poco, amigo-—protestó el Conde.
—¿Quién ha corrido con los gastos de la farsa?
Yo. ¿Y quién se casa con la muchacha? ¡Yo
también!

—Prefiero ver a María muerta, que casada
con un majadero como usted—rugió el Marqués.

—¡O con una cucaracha como usted!
—No discutan—terció Raúl—. Voy a seguir

el plan como lo habíamos proyectado y me
casaré de veras con María...

-—Nosotros lo impediremos...
—¿Ustedes?
Y cogiéndolos del brazo los encerró en el

invernadero del jardín, cerrando con llave...
Allí estarían hasta después de la boda, cuando
ya su protesta fuera inútil.

Poco después llegaba el Alcalde y forma¬
lizaba el contrato matrimonial;.. Y al dar los
contrayentes el sí, la señora Dufrayne se con¬
sideró la mujer más feliz del mundo.

Raúl había triunfado... era ya el marido
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formal de María... de su antigua y dulce
compañera...

*
* *

Dámaso Dufrayne, el hermano de María, lle¬
gaba tarde a la boda a consecuencia de una
avería de su automóvil.

Se encontraba en mitad de la carretera re¬

parando su coche cuando se detuvo un magní¬
fico auto y descendió de él un elegante caba¬
llero.

—¿Podría indicarme el camino más corto
para ir a Lyon?—preguntó.

Dámaso se lo indicó y el otro agradeció la
indicación.

—Muchas gracias en nombre de Su Alteza
el príncipe de Como. Yo soy su secretario par¬
ticular.

—¿Cómo?—gritó asombrado Dámaso—. ¡El
Príncipe aquí!...

—El, es que está en el automóvil...
Dámaso, inquieto, contempló a un respe¬

table anciano que estaba sentado en el mu¬
llido interior.

—¿Cuándo han llegado ustedes?—preguntó.
•—Hoy hemos salido de Italia y ahora vamos

hacia Lyon... Y muchas gracias de iiuevo,
señor...

El automóvil desapareció, y Dámaso quedó
enloquecido de rabia... Entonces... ¿aquél jo¬
ven que se casaba con su hermana... no era el
Príncipe... sino un usurpador? ¡Ah, el infame!

Lista ya la reparación de su coche, emprendió
loca carrera hacia el castillo.

Cuando llegó a él, hacía cosa de un cuarto
de hora que habían marchado los recién ca¬
sados.
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' La señora Dufrayne dijo a su hijo:

—Dámaso, siempre llegas tarde a todas
partes. ¡Hasta el casamiento de tu hermana
has perdido!

—Ya están casados, ¿eh? ¡Ah, el infame! ¡Tú
no sabes lo que ha ocurrido, mamá tú no sabes!
¿Y hacia dónde han ido?

—Por la carretera de Lyon... ¿Pero qué
tienes... qué sucede?

—No puedo perder tiempo... Ya lo sabrás
después. Voy en su persecución...

Y montó "en el coôhe y marchó hacia la
dirección indicada, deseoso de que le prestase
alas la venganza...

Entretanto, Raúl y su esposa María habían
llegado a la humilde casita que el muchacho
habitaba con su madre al borde de la carre¬
tera.

Ella, riendo y loca de amor, dijo a su marido:
—Has tenido una excelente ocurrencia de

querer pasar la noche en esta casa campesina,
amor mío...

El, pálido y sonriente, respondió:
—Existe una antigua creencia muy arrai¬

gada en América... Si el marido pasa a su
esposa en brazos por el primer umbral que
encuentran después de la boda, jamás se se¬
pararán...

—Pues llévame...
Y él la alzó en brazos y la depositó en el

interior de la modesta casa.

¡Qué felices parecían! Pero de pronto él,
dispuesto a confesar de una vez toda la verdad,
le dijo con voz llena de temblor:

—Si te hubiese hecho un mal muy grande,
¿me perdonarías?...

—¡Raúl!—dijo ella sorprendida...
•—Pues mira, lo hice en nombre del amor...
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pero... no tengo más castillo que é.ste... y ésta'
es mi madrecita querida...

Y señaló a una señora anciana que avanzaba .

soriente por el salón.
La sorpresa se reflejó atrozmente en los

Y él la alzó en brazos...

ojos de María. Adivinó una infamia, una farsa,
una mentira terrible...

—¿Pues... entonces?
—No te disgustes, María: me prometiste que

me amarías, fuese quien fuese, y yo te creí.
—¿Es verdad que no eres Príncipe?
—Soy un mecánico de garage, grasiento y

sucio. ¡Un impostor! El que te escribía aquellas
cartas...

La madre de Raúl quiso abrazar a María,
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pero ésta la rechazó exaltada... Sus ojos lla¬
meaban, sus labios castañeteaban de odio.

—Me has engañado... miserable. ¡Abusaste
de mi confianza... granuja... granuja!

El, riendo, contestó:
—Seré todo lo que tú dices, pero ¿quién

eres tú? Una mujer egoísta y vanidosa, pero
mi esposa.

—No; tu mujer, no. Voy a divorciarme...
Tú eres la traición y me repugnas.

Y su mano blanca abofeteó el rostro de su
marido.

—¡María!
Pero la esposa viendo una habitation cer¬

cana, entró en ella, cerrando la puerta con
llave. Luego se dejó caer sobre una cama,
llorando desesperadamente la humillación.

Pasó algún tiempo. Madre e hijo callaban,
aturdidos por lo sucedido. Y en la alcoba,
María sentíase rendida por aquel cúmulo de
inmensas emociones.

De pronto, Raúl rompió a hablar:
—Lo hice por su bien—dijo—. Si me casé

con María, fué solamente con el objeto de
protegerla contra los que querían casarse con
ella...

María escuchó estas palabras desde el con¬
tiguo gabinete.

—Esta noche—siguió diciendo Raúl—le ha¬
bría contado yo que era el muchacho a
quien de niña tanto amaba... y a quien ella
diera en prenda un pequeño corazón de seda.
Y también le habría dicho que jamás se olvidó
de ella...

El corazón de María latió como si fuera a es¬
tallar... Entonces... ¿aquel hombre... era Raúl...
aquel niño de la infancia...? ¿Cómo no le había
reconocido antes?
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—No pienses en ella—dijo la madre de
Raúl—. Es muy orgullosa para que pueda
perdonarte nunca.

—Es verdad... No tenía derecho a mentir
así... Mañana mandaré anular el casamiento
y ahora mismo la llevará a su casa...

En aquel instante apareció Dámaso Du-
frayne, que habiendo visto el automóvil de
María parado ante la casa, sospechó que su
hermana y Raúl estuviesen dentro.

Dirigióse amenazador a su cuñado y le
gritó:

—¡Ahora mismo vamos a saldar cuentas,
canalla!

María abrió la puerta y avanzó hasta ellos
Era otra, estaba transfigurada. Las palabras
de Raúl habían calmado su corazón. ¿Qué im¬
portaba que su marido no fuera Príncipe, si
le quería?

—Tú no harás nada, Dámaso—dijo—. Si
sabes la verdad vas a contársela en seguida a
mamá...

—Pero... ese hombre te engañó... No es
Príncipe...

—Ya lo sé, pero, yo amaba al hombre, no al
título... Además, Raúl fué mi compañero de
infancia y yo no supe recordarlo... ¿Por qué
ahora he de rechazar su unión, si le quiero?

Raúl la contempló asombrada.
—Entonces, ¿me perdonas, María... me per¬

donas?
—Sólo te respondo: te quiero... Y perdóname

tú por no haber adivinado que eras mi Prin-
cipito chico, mi Raúl de la infancia...

Y se encaminó con él hacia la alcoba, mi¬
rándole suavemente a los ojos, mientras Dá¬
maso, vencido por lo que veía, se alejaba otra
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vez tristemente... Iría a contarle a la orgullosa
mamá lo sucedido.

Y la madre de Raúl, al ver cerrar la puerta
de la alcoba de los novios, se dijo sonriente:

—¡Ahora podremos regresar a Chicago!

Mucho se disgustó la señora Dufrayne al
enterarse de la mentira... pero ya el remedio
era inútil... Y tuvo que perdonar a regaña¬
dientes mientras el marqués de Beausant y el
conde de Navarene tuvieron que resignarse a
su derrota.

Los novios se establecieron de nuevo en el
castillo y la madre de Raúl no pudo volver a
Chicago. Pero se consolaba pensando en las
palabras de su hijo. Iba a llegar un nieto a
prolongar la familia.
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