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VINO TINTO

Argumento de la Película

Todos los días a las 7'26 el señor Charles
Davis saltaba de la cama.

A las 7'30, el señor Davis se afeitaba. Los
lunes, martes y sábados se daba un corte en
el mentón.

Su esposa le curaba entonces la pequeñaherida...
A las 7'40, el señor Davis tomaba el des-

ayuno, cuyo fuerte era un par de huevos co¬
cidos durante dos minutos y dieciocho se¬
gundos.

E inmediatamente después marchaba a la
oficina.

Era más exacto que un reloj... Alguien ha¬bía dicho de él que era uno de los hombres
que formaban la espina dorsal de, la nación.

Era un tipo aburguesado, ordenancista,
metódico, un verdadero espíritu de comer¬

S

ciante. Su existencia se deslizaba de un modo
tranquilo repartiéndola a horas ya calculadas
entre su oficina y su hogar.

Carecía de vicios aun de los más pequeños.
Su único amor era su mujer, sus únicos idea¬
les los de hacer prosperar su oficina, su única
diversión algún paseo los domingos o una
función de teatro el sábado por la noche.

Era joven, pero no lo parecía. Descuidado
en el vestir, .siempre pasado de moda, apa¬
rentaba mucha más edad. Además, llevaba
un grueso bigote que acababa de envejecer
sus facciones.

Aquella mañana, como todas las de su vida,
a las ocho en punto llegó al despacho.

Saludó severamente a las empleadas, her¬
mosas mecanógrafas y taquígrafas, en cuyas
gracias'no había reparado' jamás, ya que lo
que le interesaba de ellas era sencillamente
su trabajo.

Llamó a Mary, su secretaria, y le dictó va¬
rias cartas...

Se vió interrumpido por la presencia de
Julio, un amigo suyo, solterón ya entrado en
años y gran calavera.

Salió la joven y Julio la fué devorando con
los ojos.

—¿En dónde encontraste tal preciosidad?
—preguntó.
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—-En el diario. Pero para mí su belleza es
lo de menos—dijo Charles.

—'¡Pues, chico, es una criatura estupenda!
Sonrió Charles, con di gesto del hombre

que está lejos de todas estas cosas.
—¡Vamos, no te hagas el desentendido!...

Eres uno de esos temibles Don Juanes, mudos
y diabólicos.

—¡Oh, no, nada de eso!
—Pu!es estás privándote de lo mejor que

hay en la vida... Lo que te hace falta es un

... y le dictó varias cartas...

h

sorbo del vino tinto que la vida brinda.
—¡Tonterías!...
—'¡Qué tonterías ni que rábanos! ¡Hay que

distraerse, hombre!... Tú eres joven, tienes
escasamente treinta años y pareces un ana¬
coreta envejecido... Tómate al menos una no¬
che de vacación... Esta noche damos una fies¬
ta en ¡el Club Exótico... una maravilla de
Club... Ven... y trae contigo a tu nueva secre¬
taria.

—¡Oh, no!...
—Yo me encargaré de invitarla.
—-¡No puedo ir!... Si mi mujer se ente¬

rara...

—¡Déjate de niñadas! El matrimonio no
es tan divertido como cuentan...

—¡Solterón!...
—No olvides que sóio se es joven una vez...
Despidióse de su amigo y se dirigió al

contiguo despacho de Mary.
Esta criatura, que era una verdadera ex¬

quisitez, aceptó inmediatamente la invitación
ele Julio.

Se verían en la fiesta del Club Exótico...
Ella deseaba vivir en ambientes de lujo y de
tentación.

Las palabras, de Julio habían causado ver¬
dadera impresión" en el ánimo de Charles.

Obsesionado por una idea escribió sobre
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la carpeta secante.
Sólo se es joven una vez...
Era verdad. Estaba viviendo lina vida co¬

mo si tuviera sesenta años, desprovista de
toda clase de emociones, esclavo del dinero
y del ahorro. ¿Por qué no echar de vez en
cuando, una sola vez al menos, una cana al
ai re ?

Llamó de nuevo a Mary para acabar de
dictarle la correspondencia. Y mientras lo ha¬
cía, se iba fijando en lo bonita que era la

—El matrimonio no es tan divertido como

cuentan...

.7

secretaria y en su cuerpo juncal, y en sus
medias de seda que ella dejaba al descubier¬
to... cabalgando una sobre la otra:

En una de aquellas rápidas ojeadas, le sor¬
prendió Mary y, comprendiendo, sonrió leve¬
mente... Luego leyó en la cartera de sobreme¬
sa lo que había trazado la pluma nerviosa
de Charles.

Sólo se es joven una vez.
Mordióse los labios para no estallar en

risa viendo la impresión que ella causaba a
aquel caballero severo y enérgico.

Acabada la correspondencia', Mary retiró¬
se a su despacho...

Al salir Mary dejó la puerta abierta. Des¬
de su mesa, Charles pudo 'con temp l'ar a hurta-

" dillas a la secretaria y volvió a admirar, cau¬
sándole una extraña impresión, las piernas
apetitosas de la joven.

Llamaron al teléfono.
Era su mujer que le hablaba Suavemente

de un importante ásunto del hogar.
—¡ Figúráte!... La lavandera ha extraviado

una de tus camisas y...
—¡Ah... muy bien... muy bien!...
Y, distraído, mientras telefoneaba tenía los

ojos clavados en Mary, cuya belleza iba per¬
turbándole de, mala manera.

—¡Pero, Charles!—dijo la voz algo altera-
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da de su esposa—. Cualquiera diría que estás
pensando en otra cosa...

—¡Oh, nada de esto!... Si... la lavandera.
Dejó el aparato y corrió a cerrar la puerta.

Por fin el peligro no estaba ya a la vista.
Y consiguió telefonear tranquilamente con su
mujer.

Más tarde volvió a importunarle una extra¬
ña melancolía. Sus ojos se fijaron en la frase
escrita en ¡a cartera...

Tenía razón su amigq... ¿Era lógico pasar
la vida de esta manera sin darla compensa¬
ciones, sin adornarla con un poco de ¡uven
tud, sin hacerla más agradable?

Por muy larga que sea la vida, siempre es
corta la juventud... ¿Y se conformaría él en

parecer viejo antes de serlo?
i Oh, no!
Estaba decidido a renovarse. Una bromita,

alguna salida de noche, eso sí, todo en plan
discreto, sin ofender a su mujer que era su
verdadera ilusión... Pero, una cosa no quita¬ba la otra... y había que hacerlo de una vez.

Aouella tarde antes de volver a la oficina,
se dirigió a comprar tabaco egipcio, elegante,
de los que fuma la gente rica...

Después dirigióse a una sastrería. Adquirió
un traie encantador; americana y chaleco ne¬
gro, pantalón blanco, sombrero de jipi.,.
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Iba a restaurar por entero su figura... Ya
nadie le diría más que parecía un anciano.

Fué a una peluquería. Esto es lo que le
costó más trabajo, pues era una cosa que ya
no podría subsanar si luego no le gustaba.
Sacarse el bigote.

No vaciló más... Y media hora después
salía de la tienda, recién afeitadito y perfu¬
mado como un muchacho que va a una cita
de amor.

¡Vaya si parecía más joven... pero mucho
más!

¡Qué sorpresa tan agradable tendría su
mujer y cuantos le conocían! Al mirarse en el
espejo le pareció volver a muchos años atrás.

Sí, estaba contento de lo que acababa de
realizar... No había de matar la juventud an¬
tes de tiempo.

* * *

Al entrar de nuevo en su despacho, las em¬
pleadas le contemplaron con asombro.

Dudaron si era él... Tan cambiado estaba...
Y al convencerse de esta realidad, no pudie¬
ron menos de hacer entre sí comentarios sa¬

brosos...
¡Mi madre, cómo estaba el mundo!
Contento de la impresión estupenda que
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había causado, Charles entró en su despacho.
Cerca de la puerta escuchó los comentarios

que hacían dos mecanógrafas.
—¿Pero habéis visto?
—-¡La caraba!... ¿A qué mujer se deberá

el milagro? Con sólo afeitarse el bigote se
ha quitado quince años de encima.

—No hay duda que está interesante...
Charles ante aquella ratificación defl éxito,

no pudo menos de sonreír triuníalmente.
¡Cuánta razón tenía su amigo Julio!...
Afiró su viejo sillón al que convenía tam¬

bién remozarse como habia hecho Charles
con su persona y dijo:

—¿Ha? oído, viejo fósil, lo que dijeron?...
Estoy muy contento...

Llamó a Alary y ésta se presentó seguida¬
mente con su block de notas en la mano.

Quedó asombrada al contemplar el cambio
experimentado por su principal. Pero, ¿real¬
mente era aquél el anticuado señor Charles,
anticuado como un Vejestorio?

Sentóse con alegre timidez y él la dictó
una Carta...

Audaz, Charles examinó las piernas de la
muchacho, però, ¡qué mala estrella!, aquella
tarde lleyaba una falda bastante larga que
privaba toda tentación.

Afilando luego sus ojos, le dijo:
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—¡Está usted, adorable, Mary!
—¡Oh, muchas gracias, señor!... Usted está

también muy... muy bien.
—'¿Me encuentra mejor sin bigote?
—¡Ya lo creo! Parece usted un príncipe

encantador.
—¡ Gracias!
Pero recordando de pronto que era preciso

conservar la autoridad, enmudeció su sonrisa
y acabó de dictar las cartas del día.

Horas después se presentó Julio quien que¬
dó estupefacto ante la transfomación de su
amigo.

—¡Es admirable, querido!... No sé cómo
has podido sacar tanto partido de ti mismo,
te lo confieso. Estás sencillamente colosal.

—Sigo tus consejos.
—En la fiesta de esta noche harás furor.
—'Con tal de que no se entere mi mujer.
—Busca cualquier excusa... Y no te olvi¬

des de venir ¿eh? A las ocho en el Club Exó¬
tico...

-—¡No faltaré!
Y aquella noche cuando Charles regresó a

su casa lo hizo con el corazón un poco enco¬
gido pensando en lo que diría su mujer al
verle convertido en una especie de Petronio.

Ella le contempló con inmensa sorpresa.
—¡Cómo! ¡Charles Dickens Davis!—dijo
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abrazándole.
—¿Qué te parezco?
—¡Qué elegante, Dios mío... y qué joven!

Pero ¿por qué?
—Verás... Tengo que salir de la ciudad

para un asunto de negocios... y pensé que
estaría bien verme joven y vigoroso... ¿No te
lias enfadado, amor mío?

—'¡Y qué me he de disgustar, si al hacerte
tú joven, me haces también a mí!... Has teni¬
do una gran idea, Charels... ¡Con qué orgullo
pasearé ahora a tu fado los domingos!

Sintió el marido un poco de remordimiento.
Si ella supiera que se había puesto tan ele¬
gante para asistir a una juerga...

Una vez... una sala vez en la vida... para
ver cómo era aquello... Después, a ser él buen
marido, cosido eternamente a fas faldas de
la esposa.

* * *

Y la cena en el Club Exótico fué de esas
cosas que no se olvidan nunca.

Era una sociedad de gente rica, millona¬
rios que iban acompañados de un plantel de
mujeres bellísimas... y ligeritas de ropa y de
cascos.

Desde el momento en que Charles entró
en el Club, se contagió el ambiente de
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alegría que allí reinaba... y las músicas, el
vino v el baile le aturdieron por completo.

Julio se encargó de presentarle a varias
muchachas, y Charles, dispuesto a tirar aquel
día la casa por la ventana, comenzó a coque¬
tear con una de ellas, una morenaza de ojos
asesinos...

Bailó con ella, comieron juntos... se besa¬
ron... Un día es un día...

! as libaciones eran frecuentes.
Llenó Marv, Ja secretaria de Charles, mu-

chachita libre que amaba la vida de ostenta¬
ción.

Nuestro hombre se sintió un poco avergon¬
zado nor lo que estaba haciendo, pareciéndo-
le one iha a perder todo su prestigio ante la
secretaria, pero acabó por adaptarse a la si¬
tuación v convidar a beber a Mary y bromear
ardientemente con ella.

—¡Hav que vivir, auerido!—le decía Ju¬
lio— ;Hav que demostrar que se es un hom¬
bre... v no un vieio caduco como hasta ahora!

—No digas ¡esas cosas. ¡Yo soy joven...
muv ioven... ja... ja... ja!...

El vino comenzaba a hacer de las suyas
v su cabeza se aturdía...

De nronto irrumpieron en la sala unas bai¬
larinas de Hawai danzando bailes de su país.

Una de ellas acercándose a las mesas vió
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a Charles que le hacía un guiño.
Ella contestó con toda malicia...
Charles estaba cometiendo locuras. Llamó

a la dé Hawai y poniéndole unos billetes en
la mano, le dijo:

—¿Quieres venir conmigo después de la
fiesta?

—Sí...
Y volvió a alejarse entre el ritmo de la dan¬

za voluptuosa.
Después danzó una japonesita y Charles

la llamó también con un ansia de acaparar
toda clase de mujeres.

—¿Nos veremos después de la fiesta?—le
dijo.

—Perfectamente...
Le dió unos billetes.
La morenaza estaba disgustada por las

proposiciones de Charles, pero ya se conso¬
laba con otro joven comensal.

Mary se divertía mucho y de vez en cuando
hablaba con Julio de la conducta de su prin¬
cipal.

—¿Ha visto? ¡Tres mujeres! ¡Y está bo¬
rracho! ¿Qué va a decir a su esposa?

—No te preocupes... Ya veremos que no se
pierda del todo.

Charles seguía bebiendo...
De pronto su cabeza pareció vacilar y fué

15

deslizándose todo él rápidamente por la si¬
lla.,. Acababa de perder el conocimiento.

Entre risas le hicieron volver en sí, pero
Charles, atontado por la embriaguez, veía las
cosas dobles y le parecía que todo perdía la
estabilidad.

—Pero ¡cómo eslá ese hombre! — dijo
Mary-—. Si se halla durmiendo.

—Lo mejor será que le metamos en uno de
los cuartos.

Le condujeron a una habitación del primer
piso...

Charles iba casi dormido, .atormentado por
un terrible dolor de cabeza y sufriendo con¬
tinuos vahídos... ■ El vino le., había sent^dó
muy mal...

Julio, Mary y otros concurrentes le llevaron
a la cama y el joven inexperto quedó rápi¬
damente dormido.

La borrachera se marcharía con el sueño.

Julio se echó a reír ante una idea que aca¬
baba de salir de su privilegiado talento.

Iba a ponerla en práctica.
Vació un frasco.de perfume junto al almo¬

hadón en que reposaba su amigo y luego rogó
a las muchachas que hicieran el obsequio de.
ayudarle en su plan.

Una de ellas se quitó las medias, la ofra el
vestido, aquella unas enaguas...

•
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Julio fué repartiendo estas prendas por la
habitación...

Cuando, a la mañana siguiente, Charles
despertase se encontraría con todos aquellos
objetos comprometedores... y no le cabría la
menor duda de que había faltado a su mu¬
jer...

Y con el miedo que tenía de ofenderla... se
mesaría los cabellos... Y además, Julio po¬
dría echarle en cara que había traicionado
a la esposa.

-~-¿Nos veremos después de la fiesta?

1?

Porque de otro mcrdo no era posible que
Charles faltase a su fe conyugal.

Ahora, que durmiese... y al despertar sería
la sorpresa...

* * *

Charles, excitado seguramente por el per¬
fume vertido en las ropas, tuvo varios sue¬
ños amorosos... Soñó que besaba a la more-
naza... a la de Hawai... a la japonesita...

Como bajo la influencia de un tóxico, su
cerebro se pobló de imágenes voluptuosas.

Despertó muy avanzada la madrugada...
Al verse solo, comprendió que todo había

sido un sueño... pero... de pronto, aspiró el
tibio perfume de la cama... y descubrió, con
asombro, que en el cuarto había sobre una
silla unas medias de seda, y una falda... y
ropa interior...

Levantóse prestamente, horrorizado...
Todavía su cerebro daba vueltas... Pero,

¿qué había ocurrido allí? Tocó aquellas pren¬
das... Eran realidad, no ilusión de sus senti¬
dos...

Entonces... el sueño, ¿era, pues, verdad?...
¡B1 había estado aquella noche con una mu¬
jer o con varias!

¡Qué locura acababa de cometer!
Y la idea de haber pecado, de haberle sido
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infiel a su esposa, le produjo escalofríos.
Tuvo miedo de que se presentase su cóm¬

plice... la de Hawai... la japonesa... o la mo-
renaza... o las tres a la vez, y enloquecido,
furioso contra sí mismo, abandonó el club con
sigilo de ladrón.

Amanecía... Iba por las calles desesperado,
pensando en aquella traición, confundiendo
en su cerebro las imágenes 'sensualés con la
dulzura de su esposa.

¿Qué había hecho, desgraciado?
Se dirigió hacia su despacho. Dejóse caer

en el viejo sillón que tantas veces te había
acogido amorosamente.

Se echó a llorar por su infame conducta...
No le cabía la menor duda de que la trai¬

ción se había consumado. Era una triste rea¬

lidad lo de aquella noche.
Por un momento pensó en matarse, pues no

resistiría a la vergüenza de mirar los ojos
puros de su mujer.

Después reflexionó... Era preciso vivir, di¬
simular, lavar con nueva intensidad de amor
y de cariño hacia la esposa, el pecado juve¬
nil.

Y en estas luchas quedó dormido sobre la
mesa, suspirando...

A las ocho en punto de Ja mañana, M'ary
entró en el despacho. Esta muchacha parecía
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no haber perdido la moche, tan fresco y claro
era su cutis. ¡Oh, secretos del tocador feme¬
nil!

Charles despertó y miró asustado a la se¬
cretaria.

—Buenos días, señor Davis — dijo ella,
riendo—. Qué nochecita tan deliciosa, ¿ver¬
dad?

El se estremeció...
—No me hablo de ella... y no hable a na¬

die, por Dios... Y mire, hoy haga fiesta... No
trabajaríamos en nada. Estoy cansado...

—.Como usted guste.
Charles dió también fiesta a toda la depen¬

dencia deseando' estar solo en su despacho.
Allí permaneció largas horas luchando en¬

tre huir y presentarse a su mujer disimulando
su falta.

Acabó por optar por esto último...
\ ¿Sabría disimular? No había mentido nun¬
ca... y la mentira requiere su aprendizaje.

Al atardecer se dirigió a su casa.
Entró, temblando.
•—'[Altee!—dijo ya en el recibimiento.
Nadie contestó y la voz alterada de Char¬

les volvió a repetir:
—¡ Alice !...
Tampoco en el comedor ella estaba.
Un doloroso presentimiento le emocionó...
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¿Sabría algo su esposa y se habría fugado?
—¡Alice!—repitió ya con angustia.
Por fortuna Alice que estaba en su cuarto,

apareció ante su marido.
—¡Hola, Charles!—dijo yendo hacia él.
—Temía... que... que te hubieses marchado.
—Cuando tú no estás, ya sabes que no me

muevo de casa. Pero, ¡oh Charles! ¡Pareces
estar muy fatigado del viaje!

—¡Sí, lo estoy!...
—¡Pobrecito! ¡Te habrá cansado tanto la

conferencia!
—Es verdad...
—Me tildarás de cruel por querer sacarte

a pasear esta noche, pero...
El la miró, temoroso. ¿Salir aquella noche?

¿Después de haber perdido la anterior? ¡Qué
hondo suplicio!

—¿Por qué hemos de salir?
—¿Has olvidado que hoy es el aniversario

de nuestra boda?
—¡Es verdad! ¡Dios santo! ¡Qué cabeza

la mía!
—Quiero salir contigo esta noche He lo¬

grado que nos reserven una mesa en el Club
Exótico.

Ahora sí que s¡e estremeció de pies a cabeza
el buen Charles. Nada menos que el Club
Exótico, es decir, el lugar donde le habían
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ocurrido tan desagradables aventuras y que
no quería visitar más.

—No podré salir... Tengo mucho dolor de
cabeza—dijo excusándose.

—Esto se te pasará con aspirina... Anda,
no me niegues la alegría de ir contigo en la
noche de hoy.

—¡Bien, iremos!... Pero, ¿no podríamos ir
a cualquier otra parte?... Tengo el presenti¬
miento de que ese lugar nb es muy recomen¬
dable.

—Es que... quisiera sentirme un poco "ma¬
la" por esta vez...

—Debes comprender...
—¡No... no!... También quiero hoy echar

mi cana a! aire... Además... te gustarán mu¬
cho las bailarinas.

Hubiera sido sospechoso insistir... y el po¬
bre Charles tuvo que resignarse a pasar un
doloroso suplicio en el famoso Club Exótico. .

¿En cuántos compromisos se iba a encon¬
trar?

* * *

Llegaron al Club...
El criado reconoció inmediatamente a

Charles como al caballero de la noche ante¬
rior.

—¡Buenas noches, señor!... ¿Cómo está
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usted esta noche?
—-Bien... bien...—respondió, inquieto y mi¬

rando a todos los lados.
Fueron a sentarse a una de las mesas...

Charles no las tenía todas consigo. ¡Si salía
alguna de aquellas mujeres que el conquistó
pocas horas antes!

Alice, ajena por completo al dolor de su
marido, era feliz al (encontrarse en aquel am¬
biente diferente del suyo.

De pronto irrumpieron en el salón las bai-

—No podré salir... Tengo macho dolor de
cabeza.
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larinas de Hawai. Charles se estremeció y
hubiera querido ocultar la cabeza en cualquier
sitio por no ver la danzarina a la que invitara
la noche antes.

Pero esta muchacha descubrió en sus bai¬
les a la pareja y yendo hacia Charles comenzó
a sonreírle y luego le puso en el cuello una
guirnalda de flores.

El desgraciado temblaba mientras su mujer
consideraba interesante aquel obsequio que
creía sin asomo de malicia.

—Qué lindo, ¿verdad?—djjo Alice.
Para sacarse de encima a la de Hawai,

Charles no tuvo más remedio que darle disi¬
muladamente unos dólares con lo que la bai¬
larina se'alejó más que contenta.

Pero apenas Charles se hubo librado del
susto, se le presentó una nueva complica¬
ción.

La japonesita de la otra noche apareció
también bailando sus danzas típicas. Y al
ver a Charles corrió hacia él comenzando a

abanicarle y hacerle guiños y monadas que
parecían invitar al beso.

Charles sufría lo indecible... Y esta vez, su
mujer miró con cierto recelo a la japonesa.
¿Pues no se atrevía la... sinvergüenza... a be¬
sar a su marido?

¿Se había visto cosa igual?



Comprendiendo que se estaba fraguando
una tempestad, Charles entregó unos billetes
a la japonesita y ésta le dijo:

—¡Muchas gracias, amiguito!... Siempre
eres generoso.

Y se alejó con vuelo de mariposa.
-—Pero, ¿por qué le has dado dinero?.—

preguntó ella, disgustada.
—¡Oh! Es una antigua costumbre china.
—Pues esa chica parecía conocerte.

Charles sufría.
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-—'No digas tonterías... Las mujeres me
molestan.

—Sí... Ya lo estoy viendo, a fe...
Había llegado a la sala Julio con varios

amigos entre ellos la morenaza que había
sido una de las conquistas de Charles...

Se sentaron y pronto distinguieron a Char¬
les en compañía de una mujer. ¡Cómo iba a
pensar ninguno de ellos que fuera la esposa
legítima!

Julio exclamó, riendo:
—Voy a divertirme un poco con la nueva

aventura de Charles.
Y dirigiéndose hacia su amigo le saludó

afectuosamente.
—¿Otra vez a las andadas, Don Juan?
—¿Qué diablos dices?
Alice se volvió pálida y en sus ojos brilló la

luz del asombro.
—¿Y de dónde sacaste esta hemosura?—

dijo Julio riendo y señalando a Alice.
—¡Esa señora es mi mujer!... Alice, te pre¬

sento a mi amigo Julio...
—Su mujer, ¿eh? Eso dice Charles de to¬

das... Tiene más mujeres que ais que hacen
falta para llenar una plaza de toros.

—¿Qué quiere usted decir?—preguntó Ali¬
ce, espantada y con los ojos vedados por unas
lágrimas dolorosas,
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—¡Oh, no le hagas caso! ¡Este hombre está
borracho, Alice! ¡ApenasTe conozco! ¡Mien¬
te... miente!

—¿Cómo te atreves a negar lo que sabe¬
mos?—dijo Julio."

Para colmo de males, la morenaza desde su
mesa con la copa espumeante de champaña,
gritó:

—¡Charles... Charles... a tu salud!
—¿También esa mujer te conoce?... ¡Dios

mío! ¿quién eres tú?... ¡Cómo me has estado
engañando!—rugió la desdichada criatura.

Y se echó a llorar viendo de pronto roto un
ídolo, viendo al hombre que amaba converti¬
do en un asiduo concurrente de aquel cabaret
de mal renombre.

—¡Hipócrita, farsante!
Charles, enfurecido, avanzó hacia la mesa

que ocupaban la morena y sus amigos y co¬
menzó a llenarlos de denuestos.

—¡Mala gente! ¡Han destruido ustedes mi
hogar!

—Pero, ¿de veras es tu mujer... de veras?
-—-¿No Jo he dicho a Julio? ¡Miserable!

¡Qué manera tan grande de comprometerme'
Julio se acercó a él... Estaba serio. Parecía

que le sabía mal haber sido la causa de la
desavenencia del matrimonio.

.—Yo no podía saber...—dijo.
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—Vosotros, tú especialmente, tenéis la cul¬
pa de todo. Si no hubiera atendido tu invita¬
ción, nada habría ocurrido.

—Pero... veamos... al fin y al cabo, ¿por
qué te disgustas?... Si no ocurrió nada... nada.

—¿Y lo de anoche? ¿Y mi aventura? ¿Y
mis infidelidades? ¡Ah, cuánto me arrepiento!

—Tu esposa, no debe pensar mal de ti,
querido. Le eres tan fiel como desde el pri¬
mer día de tu casamiento. Cuando caíste ano¬

che desvanecido, ideamos una broma... pusi¬
mos Jas ropas de las muchachas en tu cuar¬
to... para que tú pensaras lo peor... Pero nada
pasó... Estuviste solo... y dormiste tu borra¬
chera tranquilamente.

■—¿Es cierto eso?—contestó Charles vien¬
do ya el cielo abierto de la esperanza—. En¬
tonces, no fué más que un sueño...

—'¡Claro es!
—¡Ven, Julio!... Es preciso que le digas a

mi mujer lo que ocurrió realmente, que la
convenzas de que ninguna de esas mujeres
que me han saludado ha tenido nada que
ver conmigo. Te lo pido por favor.

•—¡Pues no faltaba más!... Vayamos...
—¡De qué compromiso míe salvas!
Y Julio se dirigió a explicar a Alice lo real¬

mente sucedido aquella noche... Y le dió pala¬
bra de honor de que nada había pasado que

\
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pudiera ser causa de celos.
Unicamente una pequeña salida del ho¬

gar... quizá un poco de deseo de divertirse...
Hay que ser joven, señora... Su marido vivía
un ambiente triste y de vejez... y era preciso
reaccionar un poco...
—¿Me crees, Alice?—suplicó Charles—. Fué

un instante de locura... pero ya se acabó para
siempre... Yo te prometo 110 ir a buscar ja¬
más solo, fuera de ti, la alegría... La probé
una vez... y ya ves el disgusto que me causa.
¿Podré obtener tu perdón, mujercita?

¿Qué iba a hacer ella sino perdonar?...
Y tendió su mano a Charles diciéndole:
—Sí, querido!... Te perdono... pero en lo

sucesivo nos divertiremos los dos.
•—'Eso es lo que quiero...
Y volvieron a sentarse, libres ya de todo re¬

celo, sin sombras que amargaran su cariño...
Y encontraban en ei dolor sufrido un sabor

agrio dulce, nuevo y apetitoso, a su felici¬
dad...
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* * *

El resto de la velada transcurrió alegre¬
mente... Nuevas atracciones, luces... danzas...

Julio volvió a su mesa en la que había a lo
menos veinte personas, caballeros respetables
todos ellos, acompañados de su parejita fe-
•menina.

De pronto entró un camarero y mirando a
los comensales, les dijo:

—¡Ahí fuera está una señora buscando a
su marido!

■—¿Una señora?
Y en el acto todos los caballeros, menos

Julio, se levantaron, pálidos y asustados ante
la posible idea de ver aparecer a su media
costilla. Y ellos que decían a sus mujeres que
iban al círculo...

Julio se echó a reír alegremente al obser¬
var la fuga de los maridos. ¡Pobre gente!

—¡Esa es-una de las ventajas de ser solte¬
ro!... ¡A mí no puede pasarme nada!
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Y él continuó la velada .en compañía de las
bellas mujeres...

Pero como los casados habían salido por
otra puerta ante el anuncio de una posible
escena conyugal, el camarero presentó a Julio
la cuentecilla de la cena.

Y leyó sorprendido:

"CLUB EXOTICO

Cocktails.

Entrées.

Filetes,

etc.

280 dólares."

¡Qué remedio! ¡Había que pagar por to¬
dos! Y en aquel instante maldijo de las ven¬
tajas de la soltería... y deseó haber estado
casado aunque le persiguiera la mujer.

Y mientras tanto, muy juntitos en su mesa,
Alice y Charles parecían volver a vivir su luna
de miel.

Aparecieron nuevas bailarinas, nuevas
atracciones.
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Esto es precioso—dijo Alice—. Tenemos
que venir con frecuencia.

—Sí, tienes razón, amor mío... Debemos
venir... Pero unidos, como ahora... No hay
que desaprovechar el tiempo... No se es jovensino una vez...
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