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EL PRINCIPE FAZIL

Argumento de la Película

Las tribus de la legendaria Arabia, insensi¬
bles al paso de los siglos, viven todavía según
los usos y costumbres de sus antepasados.

El príncipe Fazil había heredado de sus ma¬
yores, con costumbres y pasiones, el gobierno de
sus tribus.

Era hombre joven, apasionado, enérgico, fiel a
la tradición. En su magnífico palacio tenía en¬
cerrado un harem donde las más hermosas muje¬
res de su tierra le brindaban sus amores.

Tenía por ley el ICorán y se sometía a sus pre¬
ceptos... Sus súbditos le amaban porque era el
hombre justo que nunca cometía una arbitrarie¬
dad-

Si algún soldado árabe desertaba de su tribu,
los preceptos sagrados le condenaban a muerte,
pero a veces, el príncipe se sentía inclinado hacia
la piedad y perdonaba...

Entonces era más amado que nunca...
Muy lejos de aquella civilización, a cinco mil

kilómetros de distancia de la Arabia y todavía
más alejada de ella aún en espíritu e ideas, se
hallaba París.

Fabienne D'Arcourt, flor de capricho, refinada
gozadora de la libertad que a la mujer ofrece el
mundo moderno, residía en la capital francesa,
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pero siempre con el ardiente deseo de viajar...Era una mujer bella, de cabellos de oro, tenta¬dora y deliciosa...
John Clavering era un rico y obstinado preten¬diente de Fabienne; mas, para la dulce francesa

no había llegado todavía el supremo instante del
amor...

—¿Cuándo querrás casarte conmigo, Fabienne?—le dijo John una tarde.
Ella hizo una mueca ambigua y contestó :
—¡No sé qué responderte, John!... Me asusta el

matrimonio... Tengo miedo a cuanto pueda pri¬
varme de una libertad que me es tan querida...

—¡Yo no habría de impedirte nada!... Serías
mi dueña...

—¡No insistas! Con sólo hablarme ya me unes
a ti... Y lo que yo más amo en la vida es, eso, lalibertad, no tener un lazo que me una a ningunaparte, no deber dar cuenta a nadie de mis actos...

—¡Y yo que había concebido alguna esperanza!—¡No, John! ¡Imposible! Dentro de breves días
partiré para Venecia... Luego, ¡quién sabe! Yo no
sirvo para el matrimonio...

Y John se alejó desalentado, viendo rotos los
ensueños que durante muchos días habían ilusio¬
nado su alma...

* * *

Uno de los magnates de la tribu se había acer¬
cado una tarde al príncipe Fazil y le decía:

—Se acerca el tiempo designado por Alá para
que pienses en dar un heredero a tus tribus.

—¡Por mí no urge!—contestó Fazil, desdeñoso.
—Las mujeres me interesan poco-

Llegó un mensajero del sultán, un enviado del
poderoso señor supremo de la Arabia.

Inclinándose ante el príncipe, le dijo:
—¡Traigo para ti un mensaje y un presente

de nuestro amado sultán!
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E hizo entrar en la estancia a una preciosa
mujer que el sultán le ofrecía para aumentar su
serrallo.

Fazil, aunque tenía el harem bien provisto, ape¬
nas prestaba atención a las mujeres...

Prefería la caza y la guerra, al amor-
Sonrió desdeñosamente al ver a la muchacha,

y repuso:
-—Lina yegua o un camello me hubieran sido

de más utilidad.
Ordenó llevasen la mujer al harem, jaula do¬

rada para vivir con todos los placeres de la tie¬
rra, menos el placer de la libertad.

El enviado del sultán siguió diciendo:
—El mensaje que te traigo te ordena salir en

seguida para Venecia como representante de nues¬
tro amo y señor...

—El es mi jefe... y yo acato en todos momen¬
tos sus órdenes.

Y después de enterarse de la misión que debía
realizar en Venecia, comenzó sus preparativos de
marcha.

Una semana más tarde se encontraba en la
perla del Adriático.

Vestido de europeo, elegante y simpático, pron¬
to se vió agasajado y objeto de toda clase de aten¬
ciones, entre la alta sociedad que residía en ei
mismo hotel.

Después de una estancia de pocos días en la
hermosa tierra italiana, se dispuso a regresar a
Arabia, tierra de silencio dulce para el oído y el
corazón.

Había trabado amistad con Jacques y Helene,
un matrimonio francés que se deshacía en cum¬
plidos ante el príncipe árabe...

—¿Cómo es, Fazil, que, tan pronto ha ultima¬
do usted sus asuntos, ya piensa en volver a Ara¬
bia?—le dijo Helene.

Fazil sonrió y repuso:
—Europa me altera los nervios... me inquieta...

¡No soy comprendido aquí... no es éste mi mundo!
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—¿Nada podría inducirle a permanecer entre no¬
sotros ?

—¡Nada, Helene!... Usted y su marido han sido
sumamente amables para conmigo, pero debo nar-
tir.

Su decisión parecía irrevocable, pero...
Cruzó el amplio salón del hotel una hermosa

mujer, una rubia divina. Era Fabienne, que ha¬
bía llevado hacia la tierra de Venecia toda la
nostalgia de su alma loca de libertad.

—¡Divina... divina!—murmuró el príncipe, so¬
brecogido por primera vez en su vida por la pre¬
sencia de una mujer...

Fabienne desapareció... Había sido como una vi¬
sión rápida, fugaz... embriagadora.

Helene sonrió y dijo:
—Si se quedara usted, podría hablarla esta

noche.
—¡Me quedaré!...
—¿Tanto le ha impresionado?
—Me ha parecido que nacía en mi alma algo

nuevo...

Aquella noche, el príncipe aguardó con impa¬
ciencia en la sala de fiestas del hotel a la bella
criatura.

Helene sonrió al observar su constante aten¬
ción, y le dijo:

—No vendrá ella más pronto porque esté usted
con la vista fija en la puerta...

Fazil se excusó, sonriente...
No tardó en parecer la linda y delicada pari¬

siense... Helene les presentó...
Fabienne se sintió turbada por la mirada apa¬

sionada y morena de aquel hombre, cuyos ojos
tenían reflejos dominadores...

Hablaron...
Sonó la orquesta... Se pusieron a bailar...
Mientras la música acariciaba sus oídos el prín¬

cipe murmuró a Fabienne:
—Me he pasado la noche aguardando su lie-



gada... Si usted no hubiera venido... ¡q¡ué tris¬
teza!...

—¿Por qué?—dijo Fabienne, sorprendida.
—¿Lo ignora usted?
Y sus labios casi la rozaban.
—Sí...
—¡Quería verla, hablarla! ¡La vi esta maña¬

na... y ya no la olvidé ni un minuto! ¡Quería que
viniera usted !

—¿Logra usted siempre cuanto se propone?
—¡ Siempre !—respondió.
Había, acabado el baile...
Del brazo de Fabienne se la llevó al cercano

jardín desde donde se extendía el panorama ma¬
ravilloso de Venecia...

Y aquella hermosa muchacha, que hasta enton¬
ces había desdeñado el amor, iba sintiéndose do¬
minada, atraída, fatalmente llevada a los brazos
del príncipe Fazil...

¡Oh, misterioso imán de las álmas!
También el príncipe, para quien las mujeres

habían sido una cosa indiferente; pasajera, de flor,
de piel, se sentía prendado de los encantos de la
europea.

¿Qué había hallado en aquella mujer? ¿Qué aro¬
ma nuevo, que no había aspirado nunca, poseía
aquella divina criatura?

Estaban solos... Unicamente a lo lejos, se escu¬
chaba el canto de algún gondolero que entonaba
al cielo estrellado su canción de amor.

En el hotel seguía el baile, la animación, la
sonrisa cordial de las gentes felices...

¡Qué turbador era el instante!
El príncipe acarició los brazos de aquella mu¬

jer, y Fabienne, emocionada, dijo:
—¿Por qué me ha traído usted aquí?
—Porque no quiero hacer partícipes de usted

a los demás...
—¿Con qué derecho?
—¡Con el derecho que me dan mis ojos al con¬

templarla a usted ! ¡ Ahora no podrán ver su ros¬
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tro otros ojos de hombre que los míos!
—¡Pero si lo,s hombres me han mirado siempre!
—Fué antes de esta noche... ¡En lo sucesivo,

nunca!...

¡Ah! ¡Para Fabienne, aquellas palabras tenían
una incomparable emoción! Nunca las había oído
iguales...

Porque eran palabras de imposición dulce, de
dominación absoluta, pero al propio tiempo atra-
yentes.

Ella pareció abandonarse a los brazos del prín¬
cipe Fazil... Este sonrió, y le acercó sus labios,
besándolos con todo el fuego poderoso de su raza.

—¡ Fabienne !
La francesa se entregó a la caricia...
Sus propósitos de libertad, se quebraban súbita¬

mente al choque brusco del amor...

—¡Me he pasado la noche aguardando su lle¬
gada!
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El príncipe la había hecho su dueña en una
sola entrevista-

Era el amor intenso, el fuego devorador que en
pocos momentos levanta llamas hasta el cielo...

* * *

Se casaron... Fueron a París a vivir las horas
inolvidables de la luna de miel.

Maravilloso tiempo de frenético amor en que
todo lo olvidaban, creyendo que los dos formaban
el mundo entero...

El príncipe la alzaba en brazos sintiendo para
siempre suya a aquella hermosa francesa.

Después vivían largos momentos de intensa dul¬
zura...

A pesar del inmenso amor que el príncipe sen¬
tía por ella, Fabienne había temblado algunas
veces al ver en la mirada de Fazil un rayo casi
brutal, de raza dominadora y fuerte.

■—¡Tus ojos... me asustan!—le dijo un día—.
¡No acierto a comprenderlos!

—Mis ojos sólo saben de ti..—repuso él.
Se abrazaron en un delirio de juventud y pa¬

sión.
—¡Nunca pude pensar que me vería aquí en

París, sola contigo! — exclamó ella—. ¡Ha sido
todo tan rápido, tan inesperado!...

-—¡Yo sí!... Tuve el dulce presentimiento 1.a pri¬
mera vez que te vi... ¡Serías mía... y lo fuiste!

Y en sus ojos volvió a brillar otra vez aquella
llama roja de energía incomparable.

—¡Tus ojos, Fazil!...—dijo ella suspirando con
cierto temor—. Bien quisiera comprenderlos... que¬
rría que me mirasen con más dulzura...

—¡No deben asustarte!... ¡Son tuyos!
Y así pasaba el tiempo, cada vez amándose

más, como si cada día descubriesen nuevas emo¬
ciones a su cariño,,.

Todo el París que conocía a la bella Fabienne,
a aquella mujer que antes proclamara su liber¬
tad, se sintió conmovido, asombrado, ante una no¬
ticia que publicaron todos los periódicos :

UN PRINCIPE ARABE CONQUISTA EL
CORAZON DE UNA JOVEN PARISIENSE

Ha causado verdadera sorpresa en la sociedad
de París, la unión de Fabienne D'Arcourt con el
príncipe Fazil, uno de los linajes más preclaros
de Arabia.

Los comentarios estaban a la orden del día.
En reuniones y fiestas no se hablaba más que
de la inconcebible boda...

Y Fabienne, alejada de todo el mundo, sólo
tenía miradas para su príncipe adorado.

Los días locos de su felicidad se convertían en
semanas en aquel París que era para ellos como
un palacio...

Cierto día, Fabienne daba varias órdenes a
Ahmed, el criado y ayuda de cámara del prín¬
cipe Fazil.

El servidor era un hombre obediente y cum¬
plidor de sus deberes, pero cuyos ojos jamás
habían mirado de frente a su señora.

Fabienne, no enterada de las costumbres orien¬
tales, le advirtió:

—-¡Ahmed! ¡Cuando te hable, mírame!
El criado siguió con los ojos clavados en el

suelo.
—¡Ahmed! ¡Mírame! ¡Te lo mando!—insistió

Fabienne, un poco disgustada.
Penetró en aquel momento en la estancia el

príncipe Fazil, severo y enigmático.
A una orden suya, el criado desapareció.
—¿Has visto, Fazil?... Tu criado me tiene mie¬

do... le causo espanto... Nunca me ha mirado la
cara y creo que ni debe conocerme...
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Los ojos del príncipe se ensombrecieron y con¬
testó :

—¡En mi país, un criado no debe jamás mirar
el rostro a la esposa de su señor!

—¡ Pero, Fazil, no estamos en Arabia ! ¡ Aquí las
mujeres gozan de mayor libertad!

—¡Aquí o en Arabia, eres mi esposa!—dijo
terminante.

'

Por primera vez la había tratado con cierta
dureza...

Fabienne sintió un Vago temor y avanzando ha¬
cia él le abrazó y dijo:

—¡ Soy tü esposa, Fazil, y te amo !
—¡Lo sé!...
—Pero a veces me haces dudar, Fazil... a ve¬

ces me pregunto si me amas de veras...
—¿Por qué dudas? ¿Quién te ha dicho lo con¬

trario?
—Es que jamás se te ha ocurrido decirme "Te

en sus cjos volvió a brillar aquella llama...
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quiero", como hacen nuestros hombres de Eu¬
ropa.

Una sonrisa fría apareció en los labios del
príncipe.

—Los hombres de mi raza—exclamó—no se han
rendido nunca al amor, ni son esclavos de él...

Fabiene le miró, contrariada... Por primera vez
chocaban las dos corrientes, las dos civilizacio¬
nes, con sus costumbres antagónicas y distintas.

—Fazil, ¿qué significa para ti el amor?1—pre¬
guntó.

—Amor es posesión—respondió él gravemente.
—Si el hombre no puede hacer de la mujer cuan¬
to desee, no hay para qué tenerla...

Y salió con aire majestuoso y lento, haciéndole
comprender a Fabienne que no era la señora, si¬
no la esclava.

A pesar de ello, Fabienne encontraba que
aquella esclavitud era muy dulce.

* * *

Unos días después, John Clavering fué a vi¬
sitar a Fabienne. A pesar del casamiento dé ella,
no le guardaba rencor.

—¡Tu matrimonio fué una verdadera sorpresa,
Fabienne!—le dijo-—. ¡Ya veo que eres dichosa!...

—¡Sí, lo soy!... Me siento feliz como nunca ha¬
bía sospechado serlo...

—¿Fazil es como nosotros?
Ella sonrió, y recordando. bien el carácter de

su marido, dijo:
—¡Sí y no!... A veces creo comprenderle y

a veces le desconozco en absoluto.
John le miró con sorpresa...

Y sin embargo—le dijo—, te entregaste a
él sin conocerlo... al hijo de una raza extraña...

—¿Qué sabe de razas el verdadero amor?
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—¿No habrás sido demasiado impulsiva? ¿No
te quería yo?

—Perdóname... Al corazón no se le manda.
Amo al príncipe y con éste me siento plenamente
feliz...

—¡Ojalá tu felicidad sea eterna!
•—Así lo espero... Vamos, John, no quiero que

estés enfadado conmigo... ¿Quieres venir esta no¬
che a cenar con mi marido en el restaurante Ci-
ro's?

•—-¡Muy agradecido!... ¡Iré!
John inició la marcha después de besar la mano

de Fabienne. Pero el príncipe Fazil acababa de
entrar en la estancia y vió a aquel amigo de su
esposa.

Lo saludó fríamente... En su alma vibraron
todos los sentimientos de su raza, pronta al fuego
de los celos.

Fabienne sonreía... Nunca había amado a John,
pero le consideraba un buen amigo...

Creía que la invitación había sido discreta.
Cuando John salió, Fabienne dijo al príncipe:
—¡He invitado a John Clavering a cenar con

nosotros !
—¡ Luego le telefonearás para decirle que no

vaya!...
—¿Por qué?
—Porque así es mi ley... ¡No quiero que vuel¬

vas a verle nunca!...
Llegaron Jacques y Helene que, recién llegados

a París, ya anteriormente les habían visitado. An¬
te estos amigos de confianza, Fabienne volvió a
insistir para que John fuese a cenar en Ciro's...

¿Qué mal había en tal invitación? John era un
antiguo camarada. ¿Es que iban a recluirse en
la soledad?

Pero el príncipe, ante Helene y Jacques, insis¬
tió en su punto de vista. En su alma mandaba el
c .píritu de raza, que hacía enteramente suya a
la mujer, sin mostrarla nunca a otros ojos de va¬
rón.
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—¡No... he dicho que no!... ¡Y mi palabra es
sólo una!... Telefoneas luego a casa de John ex¬
cusándonos y diciendo que no vamos a Ciro's.

—¡Yo no hago eso!... Es una tontería y....
—¡Lo mando! ¿Me comprendes?... ¡Lo mando!
Pero Fabienne sintió la fuerza de la rebeldía.

¿Por qué le impedía aquel acto inocente?
Y dejándose llevar de uno de aquellos impulsos

de libertad que en otro tiempo fueron su mejor
ejecutoria, se dirigió al teléfono y llamó a casa
de John Clavering.

—¿No está el señor Clavering? ¿No?... Pues,
dígale cuando venga, que de parte de Fabienne
y de su esposo, no se olvide de ir esta noche a
reunirse con ellos en Ciro's...

Y dejó el teléfono y miró con energía a su ma¬
rido.

Los ojos de éste se clavaron con terrible furia
contra su esposa; parecían mirarla, asombrado
de que una mujer, su esposa, se hubiese atrevido
a contradecirle.

¡A él, a un Fazil, a uno de los hombres de
la raza que siempre había hecho esclavas a sus
mujeres!

Le parecía aquella actitud como una ofensa a
sus antepasados.

La contempló enfurecido, mientras ella aguan¬
taba con firmeza la acusación de aquellos ojos.

Jacques y Helene asistían en silencio a la en¬
trevista, comprendiendo las grandes dificultades
que separaban al matrimonio.

—¡No irás!...—rugió el príncipe—. ¡Has des¬
obedecido mis órdenes y eso en mi tierra se cas¬
tiga!...

—¡Estás cometiendo una injusticia conmigo!
¿Es que olvidas los deberes de una dama de so¬
ciedad?

—¿Qué me importa la sociedad europea?... Te
ordeno que vuelvas a telefonear a Clavering que
no vamos.

—¡No!... ¡Nunca!
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—[Fabienne!... ¡ Acuérdate "que eres mi mujer!—No hasta el extremo de obedecer tus arbi¬
trariedades...

—Por última vez, ¿quieres hacer lo que te man¬do?
—¡Eso, no!
Y saludando cortésmente a sus amigos, aban¬donó la sala para retirarse a su estancia. Sen¬tía un gran disgusto...
El príncipe se paseaba furioso... Aquel hom¬bre que, a pesar de su traje occidental, manteníaintacta la fe y las costumbres de su raza, seasombraba de la rebeldía de su mujer.
—¡Ah! — murmuró—. ¡No tendrá ocasión dehacerlo dos veces!
Jacques quiso interceder por Fabienne.
—Recuerde, Fazil, que estamos en Francia y

no en Arabia.
El príncipe se echó a reír con siniestra carca¬

jada.
—¡ Oriente... Occidente... sólo una diferencia de

opinión!—dijo—. Pero yo soy hijo del desierto...
y mi mujer es tan mía como mis armas y miscaballos...

—¡Vamos, amigo mío, no se ponga usted así!...Muchas veces no hay más remedio que ser con¬
descendiente.

—¡No... no puedo serlo! ¡Haría traición a mi
nombre !

—¡Comprenda! — dijo Helene—. Fabienne es
una parisiense... y usted un árabe del desierto...

El príncipe sonrió de modo feroz... De pronto,dijo con actitud firme y decidida :
—¡Me marcho!... Ya que Fabienne no aceptade grado mi voluntad, la dejo libre... ¡Ya no

es mi mujer!... ¡Todo menos tener una mujerdesobediente !
—¡Pero... Fazil, usted no puede hacer esto!...
—¡Sí, Helene!... Y diga usted a Fabienne quecuando me casé con ella ignoraba ciertas ideas

y emociones... que ahora comprendo... No sabía

. : • . ; . 9f£5l2$
yo que existían compromisos de sociedad.,. Na¬
turalmente, no soy europeo y no me avengo coi)
tafeá 'prbe^imieníó%,jtt2;^;i'g; £[ e/íooijlnn

—¡Fazil... piense bien lo que va a hacer!
—¡Lo he meditado!... ¡Dígale que lamento infi¬

nito que no lo haya comprendido antes!
Y haciendo una ligera inclinación de cabeza,

abandonó la sala. Dió orden a su criado Ahmed
de que le siguiera y ambos salieron a la calle y
subiendo a un automóvil se hicieron conducir a

la {egq&¡i¡m»*L' 'r'''a 9jí9£jj otnciace' 0Í 'zòiés 00
Helene y Jacques quedaron horrorizados, sin sa¬

ber el partido que tomar.
Fabienne volvió poco después y sus amigos, con

las debidas precauciones, le comunicaron la te¬
rrible nueva de la partida del príncipe,;'-! yqionl'i

La esposa abandonada dió un grito de horror,
un grito de criatura que ve roto el nido de su
hogar. ,

.

b • ;... g¿íibfeM¡
—¡Fazil... Fazil ¡—suspiró.
En aquel momento, al verse alejada del prín¬

cipe, comprendió cuánto lo quería.
¡Ay! ¿Por qué se había marchado? ¡Si no po¬

día vivir sin él, si no podía! ¿Tan grave era la
ofensa que la joven le había [inferido» con su ter¬
quedad?... ¡Si hubiese sabido que habría de dis¬
gustarle de tal.modo'mf' úfiin orirf .0Vl\—

—-[Fazil... Fazil!...—gemía.
Recorrió todas las habitaciones y al compren¬

der la horrible realidad, al ver que efectivamente
su príncipe la había dejado ante su primera des¬
obediencia, rompió a llorar amargamente y cayó
a tierra, como herida por un rayo.

Había perdido el conocimiento...

* * *

Estuvo largas semanas entre la vida y la muer¬
te. En sú delirio pronunciaba siempre el nombre
amado del ofendido esposo.

—¡Fazil... Fazil!
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Helene, su íntima amiga, no Je abandono ni ull
instante.

Un día, cuando ya la mejoría volvía al cuerpo
maltrecho de la pobre Fabienne, ésta dijo:

—¡Quiero verle, Helene! ¡Lo necesito!
—¿Tanto le amas?
—¡Estoy loca por él! ¡Nada me importa en

la vida si no es su amor! Y me amoldaré a sus
cosas, a su tierra, a su ambiente. ¡Ya que me
quiere esclava, esclava suya seré!...

—¡No te exaltes, amiga mía!... Tan pronto co¬
mo estés lo bastante fuerte para emprender el
viaje, irás a reunirte con él...

—¿Me acompañaréis?
—No te dejaremos partir sola.
Y mientras ella sufría en París, su marido, el

príncipe Fazil, reintegrado a su palacio de Ara¬
bia, se sentía también atormentado por melancó¬
licos recuerdos.

¡ Malditas diferencias de raza y de pensamien¬
tos! ¿Por qué Fabienne no podía ser, no era la
esclava tierna y sin otra voluntad que la de su
dueño?

Con frecuencia, el príncipe decía a un viejo pa¬
triarca de su tribu:

—¡No puedo sufrir la angustia de estos recuer¬
dos!... ¡Sobre mí pesa la maldición de Alá!

—¡No, hijo mío, no estás maldito!—le dijo el
viejo—. Voluntad de Alá es que esta vida nos de¬
pare tantos dolores como alegrías y que sólo la
muerte les dé fin.

—¡No... no... yo no puedo seguir viviendo!...
Y acercó el hermoso anillo que llevaba en la

mano derecha a sus labios, una preciosa piedra
de incalculable valor que encerraba unas gotas de
rapidísimo veneno.

El viejo detuvo su mano.
—¡No hagas uso del veneno de tu anillo! ¡El

que muere por su propia mano, es un cobarde!
—¡Yo no me muero... me mata una mujer...

mejor dicho... una diferencia de raza!
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—¡Mata los recuerdos que te enloquecen!...
Acata las leyes de tus mayores... Toma contigo
otras mujeres... ¡Es tu deber!

El príncipe lanzó un largo suspiro, y luego
agregó :

—¡Tienes razón! ¿Para qué preocuparnos de
lo que ya es inútil?... ¡Olvidaré... viviré de acuer¬
do con las tradiciones de mi raza !

* * *

Pasó algún tiempo...
Fabienne se había restablecido y en compañía

de Helene y de Jacques embarcó para Arabia.
Tras una semana de navegación, llegaron a las

costas arábigas, dirigiéndose inmediatamente a
la ciudad donde tenía su residencia el príncipe
Fazil.

Sus amigos la habían acompañado a sus rue¬
gos, aunque varias veces quisieron disuadirla de
su propósito. ¿Por qué quería quedarse en aque¬
lla tierra oriental, cuyas costumbres chocaban con
las de Occidente? ¡Sufriría mucho! ¡Aun estaba
a tiempo de retroceder!

Pero Fabienne se negaba a escuchar aquellas
palabras. ¡ Deseaba a Fazil... lo necesitaba !

Llegaron a la ciudad arábiga de Fazil.
Apenas habían entrado en ella, les sorprendió

ver a un árabe que estaba azotando a una mujer.
. Preguntaron, extrañados de aquel acto de cruel¬
dad.

—Es el marido de esa mujer, que la castiga
por haber mostrado el rostro^a un hombre. ¡ Está
en su perfecto derecho!—dijo un indígena.

Fabienne se estremeció... Ante ella vió el pano¬
rama de un vivir de mísera esclavitud... La mu¬

jer en aquellas tierras era una cosa bonita, sin
alma... nada más que una joya de puertas aden¬
tro... ¡Pero ella quería tanto a Fazil!

Helene comprendió lo que pasaba por el alma
de su amiga, y le dijo:
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—¡Es una locura que insistas en quedarte aquí,
Fabienne! ¡Nunca podrás adaptarte a esta ex¬
traña raza!

Fabienne reaccionó y apuntó una sonrisa tran¬
quila.

—Pero, Heleiie... es que yo pertenezco a esta
raza, puesto qué le pertenezco a él...

—¿No te arrepentirás, Fabienne?
—El amor no me lo permitirá...
Entraron en el palacio, Helene y su marido no

quisieron presenciar la primera y decisiva entre¬
vista entre los esposos y aguardaron en una gran
sala.

Fabienne fué introducida por una servidora a
las amplias y hermosas dependencias de un pala¬
cio que parecía de las mil y una noches...

Fabienne pasó por la gran sala del serrallo
donde las bellas mujeres la contemplaron con ad¬
miración y curiosidad.

¿Qué hacía allí aquella extranjera? ¿Cómo se
atrevía a pisar aquel recinto?

Fabienne cruzó con repugnancia aquellas es¬
tancias de amor.

¡ Ah, malditas costumbres ! ¡ Seguramente para
olvidarla a ella, Fazil había buscado aquel plan¬
tel de mujeres!

¡ Las obligaría a marchar !
Entró en la rica y alfombrada sala donde se

hallaba el príncipe Fazil.
Este se levantó al verla, asombrado y complaci¬

do a la vez. ¡ El recuerdo del pasado surgía de
nuevo ante él!

—¿Por qué has venido?—preguntó severamente,
como si ya nada quisiera con aquella mujer.

La joven le miró, mimosa, cariñosa y suave.
—¿Por qué me dejaste, Fazil?
El príncipe, rehuyendo su mirada, contestó:
—Fabienne, el hombre de tus recuerdos ha

muerto!... ¡Yo lo maté!... He procurado olvidar
aquel pasado imposible. ¡Es mejor que te mar¬
ches!
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—Fazil, ¿no sabes que estuve muy grave cuando
me dejaste... que estuve a punto de morir?

El príncipe guardó silencio.
—El hombre a quien quiero no ha muerto—

siguió diciendo ella—. ¡Perdona a tu mujercita!
¡No lo niegues, aun me amas, Fazil!...

Luchaba el árabe entre el amor que realmente
sentía por aquella mujer y las diferencias de
raza, que le decían, y ya tenía de ello experiencia,
que nunca podría ser feliz con una extranjera,
cuyas costumbres, cuyos gustos chocaban con la
tradición oriental...

—Antes me pediste una libertad que yo no sa¬
bía comprender... ¡Te la concedí!... ¿A qué vienes
ahora?—dijo Fazil.

—¡He venido... porque te amo... porque soy tu
esposa !

—¡No fuiste nunca mi esposa!—repuso él gra¬
vemente—. La mujer de un árabe se dedica por
completo a su marido... Sólo tiene un pensamien¬
to: ¡él!... Tú, en cambio, querías tener amigos...
a Clavering.

—¿Te atreves a hablarme de Clavering como
de algo sospechoso? ¡Cuidado, Fazil! ¿En tan po¬
ca cosa me consideras?...

—¿No le defendías con ardor?
—¡Era un buen amigo! ¡Nada más!... Mi pen¬

samiento era siempre para ti... y te fué fiel eter¬
namente... En cambio, tú, trajiste a esas mujeres
de harem, a esas malas caricaturas mías para
ayudarte a olvidarme... ¿Y pudiste hacerlo sin
sentir un remordimiento?

—¿Por qué? ¡Poca cosa significan ellas para
mí!

—¿Cuál quieres ahora?... ¿Ellas... o yo?
—Pero, ¿qué dices?... ¿De veras estás dispues¬

ta a quedarte?
—¡Sí... sí!
Y sonreía, pronto a darle otra vez su corazón.
El príncipe Fazil, que hasta entonces se ha-
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bía mostrado reservado, le abrió por entero el
alma.

—¡Te he echado tanto de menos... te he sona¬
do tantas veces., y ahora vienes a mí más her¬
mosa que nunca!—dijo.

Ella, loca de dicha, exclamó:
Dime ahora lo que nunca me has dicho:

¡Que me amas!
—Te lo diré como te lo he dicho siempre...
Y sus labios bebieron el néctar rojo de aque¬

lla boca de mujer... .

Fabienne quedó, pues, definitivamente instalada
en la magnífica casa del príncipe.

Durante dos días, Helene y su marido fueron
sus huéspedes.

La noticia de que el príncipe tenía una nueva
esposa soliviantó de mala manera a las mujeres
del serrallo.

Con unáinine voto se convirtieron en enemigas
de Fabienne.

Fabienne era feliz...
El príncipe se mostraba el más fiel _ esposo y

abnegado amante... Demostraba tanta indiferen¬
cia por las mujeres del serrallo, "simple adorno
de la casa", decía, que Fabienne apenas sintió ce¬
los de ellas. Además, ninguna era esposa del prín¬
cipe y en cierto modo podían tolerarse como bai¬
larinas o danzarinas en el palacio... Había que
resignarse a ello...

Helene y Jacques se despidieron de los prín¬
cipes... Iban a marchar aquella misma tarde, de
regreso a Europa.

Y en el palacio, sin una persona de su propia
raza, quedaría sola la enamorada francesa.

Fabienne quiso bajar al pueblo para acompa¬
ñar hasta el muelle a sus amigos de Europa.

El príncipe, enérgica y terminantemente, se lo
prohibió.

No debía moverse de palacio... sin que él le
diera permiso.

—Mas, ¿por qué no puedo despedir a mis bue¬
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nos amigos... que me acompañaron aquí?—pre¬
guntó, sorprendida.

—¡Porque el sitio de mi esposa está en mi ca¬
sa!—replicó el príncipe, severamente.

—¡Eso es absurdo, Fazil! ¡Quiero ir!
—¿Olvidaste que ya no puedes decir: quiero?...

¡Tu voluntad es la mía!... ¡Me seguiste hasta aquí
cuando trataba de olvidar... abriste viejas heri¬
das... y venciste!

—¿Por qué me dejaste, Fazil?

—Pero... ¿qué mal hay en que vaya al pueblo?
—¡Nuestras costumbres no lo admiten!... Eres

la esposa de un árabe... Pues bien, vivirás según
los usos y costumbres de mi raza...

Ella nada dijo... Dejóse caer en un diván... so¬
llozando...

¡A cuántas cosas obliga el amor!
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* * *

Los días pasaban lentamente... días ardorosos...
Olores... horas sin fin... El Oriente ahogaba al
Occidente...

Fabienne era una prisionera en su propio pa¬
lacio... Nada le faltaba... si no era lo más amado
por el mundo: la libertad.

Sus brazos se extendían dolorosamente como
las alas de un pájaro batiendo contra los hierros
del destino.

Al príncipe le veía pocas veces...
Un criado árabe que habían puesto a su servi¬

cio le dijo un día en que comentaban las conti¬
nuas ausencias -de Fazil:

—¡Nuestra raza produce una extraña inquie¬
tud!... ¡Siempre de un lado a otro... yendo y vi¬
niendo!

Fazil iba al desierto, a la caza, a las grandes
cabalgatas, a los emocionantes torneos... Todo lo
que ama el guerrero árabe.

Y Fabienne, llama de amor, se apagaba por
falta de libertad... Ella hubiera querido que el
príncipe estuviera siempre a su lado como un ro¬
mántico amante de novela... Pero, ¡siempre tan
lejos... tan distante!

Y ella le amaba, le seguía amando con locu¬
ra, con una de ésas pasiones que podrían llegar,'
si preciso fuera, hasta el más grande de los sa¬
crificios.

Pero un día, su doncella le comunicó una im¬
presionante nueva.

—¿No sabes la noticia?
—¿Qué?
—¡Nuestro señor ha marchado para concertar

sus bodas con otra esposa!
—¡El! ¿Otra mujer?
Y todo su hermoso cuerpo tembló con un es¬

tremecimiento de fiebre.
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¡—¡Sí, señora!.. Alá bendice esta promesa de
enlace... ¡Es una mujer de raza árabe... y los
hijos de esta unión serán sus herederos!

Una desesperación ' profunda, inenarrable, se
apoderó de ella.

Y corrió a su habitación a llorar la trágica
realidad, y cuando unos días más tarde llegó el
príncipe, ella, le interrogó, anhelante,:

—¿Es verdad que te dispones a tomar... otra
esposa?

El príncipe se inclinó con respeto y dijo con la
profunda convicción del fanatismo:

—¡Tal es la voluntad de Alá!... El quiere que
tengamos varias esposas... Y la nueva mujer que

—...¿qué mal hay en que vaya al pueblo?
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contraerá enlace conmigo tendrá aquí su lugar...¡Tú no necesitarás verla jamás!
•—Pero, ¿serías capaz de venir a mí despuésde verla a ella?—protestó airada.
—¿Qué quieres? ¡Tú no comprenderías, Fa¬bienne!... Tu raza no sabe desvariado amor... ¡Lamía sí!... ¡Te quiero... pero también amaré a la

otra... a la que me destina mi Dios!
—¡No, no me amas!—dijo la joven, desespera¬da—. Ahora comprendo por qué no me has dicho

nunca que me quieres. ¿De qué sangre estáisformados los hombres del desierto?
—¡Vamos, cálmate, Fabienne!. Tú sigues sien¬do mi mujer, mi amor, pero Alá no permite quenuestro corazón sea para una sola... ¡Mis hijoshan de ser de mi propia raza !... ¡Acuérdate, Fa¬bienne! Dijiste que eras mía...
Ella estalló en un largo sollozo y fué a ocul¬tar en un rincón el inmenso dolor que la embar¬gaba.
¿La vida así era posible? ¡No... no!...

* * *

Había escrito a Helene esta carta :

Querida amiga:
¡Tenías razón!... Pertenecemos a distintas ra¬

zas... Soy una prisionera.... una verdadera prisio¬
nera... ¡Me vuelvo loca!... ¡Si pudiera escapar!...¡Por favor, ayúdame!

Fabienne

Aquella carta llegó como un grito de angustia
a la capital francesa.

Y Helene, con su marido y otros dos buenos
amigos, interesados por aquella aventura, se dis¬
puso a ir- a Arabia a reconquistar a la bella
prisionera.
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¡Pobre muchachita, flor de occidente trasplan¬
tada en un clima que había de destruir su co¬
razón !

Y aun pasaron otros días de angustia, de te¬
rrible dolor para Fabienne, muerta de miedo en
aquel palacio donde las blandas alfombras apa¬
gaban todo ruido... y sólo se escuchaban músicas,
arpegios, sonidos de cadencia melancólica..

Y un día llegaron los amigos de Francia a la
tierra africana.

Fué Jacques quien hizo una visita al príncipe
para aclarar lo que ocurría.

Jacques expuso las cosas con claridad. Habían
llegado hasta él desconsoladoras noticias. A Fa¬
bienne no se la trataba como a una europea, sino
como esclava.

¿Había derecho a ello?
—¿Se da usted cuenta de que tiene prisionera

a una mujer francesa?—dijo.
—¡Esa mujer es mi esposa!—contestó el prín¬

cipe fríamente—. ¡Estamos en Arabia, no en
Francia !

—¡Pero... un poco más de libertad! ¡Usted no
ama a Fabienne!

—Es mi mujer, la considero... me enorgullece
su posesión. Pero lo siento, Jacques... Fabienne se
queda aquí. ¡Ella no se moverá de mi lado!

Marchó el francés, comprendiendo que la si¬
tuación de la pobre muchacha era desesperada.

Al salir, en una de las estancias del palacio,
encontró a Fabienne.

La pobrecita lloraba...
Jacques le comunicó el negativo resultado de

la entrevista.
—¡Ya lo ves!—le dijo—. ¡No hay esperanza!...

El único camino que nos queda es escapar y re¬
fugiarnos en el puesto francés... Ya lo hemos dis¬
puesto todo. ¡Esta noche vendremos por ti!...

Concretaron brevemente el plan de fuga... Y
Fabienne, aun sintiendo en el alma separarse del
príncipe Fazil, comprendió que era imposible en
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tal situación, permanecer a su lado...
Todo el día el príncipe anduvo preocupadísi¬

mo... ¡Ay! ¡Desgraciadamente, Fabienne no era
feliz!...

El, aunque ía amaba con locura, no sabía dar¬
le la felicidad. Las mujeres árabes que saben que
en su tierra la poligamia es una ley, se acostum¬
bran a ella y son felices en la promiscuidad de
los haremes... Pero, Fabienne venía de Europa,
donde todo hombre honrado tenía sólo una mujer
a la que adorar en el altar de su alma...

¡Ay, malditas razas!... Pero, ¿qué iba a ha¬
cer el príncipe, si sus magnates le obligaban a
casarse con una mujer de su raza para tener hi¬
jos de estirpe absolutamente pura?

¡Dolorosa situación!

* * *

Aquella noche, Helene, Jacques, y los dos ami¬
gos franceses que los acompañaban, se presenta¬
ron en el palacio del príncipe.

Fazil extrañó aquella visita a deshora. Fabien¬
ne se reunió con ellos, y sus ojos miraban inte¬
rrogantes.

—¿A qué habéis venido?—dijo el príncipe.
—Sencillamente, a llevarnos a su mujer... Las

leyes no permiten que ella quede como prisione¬
ra...—dijo Jacques.

—¡Tus leyes no son las mías! ¡Marcháos!
—¡Son leyes humanas que rigen en todos los

honrados corazones!—protestó Jacques.
Una sonrisa fría se dibujó en el rostro del prín¬

cipe.
—¿Y tú qué dices, Fabienne?
—¡Me marcho! ¡No quiero compartir con na¬

die tu amor!—protestó.
—¡No podrás salir!—repuso él, furioso.
Fué a dar orden de qüe les impidieran la sa¬

lida, pero uno de los amigos europeos, con la cu¬
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lata de su revólver dió un tremendo golpe a la
cabeza del príncipe, haciéndole perder el cono¬
cimiento. '

Cayó a tierra, y al verle de aquel modo, en el
alma de Fabienne surgió el remordimiento.

—¡Fazil... Fazil... yo no quería hacerte daño!
—¡Marchemos! ¡No hay tiempo que perder!

—gritó Jacques.
Y todos, con Fabienne, que lloraba, abandona¬

ron el palacio.
Poco después el príncipe volvía en sí y a sus

gritos acudieron inmediatamente los guardias de
su escolta.

—¡Fabienne ha-huido con los franceses!... ¡Hay
que darles alcance antes de que marchen de nues¬
tros dominios!

Y montando a caballo, los guerreros salieron
rápidos como exhalaciones.

El grupo de europeos había adelantado muchí¬
simo... Avanzaban por tierras llanas, arenosas,
hacia el lejano puesto francés de la frontera.
Allá estarían a salvo de la persecución.

Fabienne temblaba... El anhelo de recobrar la
libertad, de volver a su patria, la llenaba de ale¬
gría... pero, ¡tener que separarse del hombre a
quien amaba a pesar de todos sus defectos!

¡Si hubiera .podido, habría vuelto a sus bra¬
zos!...

Vieron de pronto a los jinetes árabes que avan¬
zaban como centellas... Arreciaron la marcha, pe¬
ro ellos no sabían imprimir a sus caballos aquella
máxima velocidad de los guerreros del país.

La distancia se fué acortando...
—¡Estamos perdidos!—gritó Jacques—. ¡A ver!

¡Un último esfuerzo!
Pero resultó por completo inútil...

■ Los árabes les pisaban los talones y pronto se
vieron rodeados por un centenar de jinetes man¬
dados por el príncipe Fazil.

¡Era absurda toda resistencia!... ¡Tendrían que
rendirse !
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Fabienne contempló a su marido y lo vió arro¬
gante, marcial, con sus arreos de guerra.

La turba árabe en un momento aprisionó la ex¬
pedición de fuga.

El príncipe cogió a su mujer y la observó con
ojos en que brillaban la ira y el amor...

¡Ingrata!... ¡Con lo que él la quería! ¿Y había
querido abandonarle para siempre?

—¡Fazil... Fazil... perdóname!—suplicó Fabien¬
ne, creyendo que aquel hombre iba a darle muer¬
te en su rencor.

Una sonrisa desdeñosa se dibujó en los labios
del príncipe.

—¡Debería castigaros a todos... a todos!... ¿Y
esos franceses? ¿Así pagan mi hospitalidad de
la otra vez?...

Helene, Jacques y sus dos amigos, creían llega¬
da su última hora... Su situación era desesperada.

Fabienne, en un arranque de nobleza, interce¬
dió por ellos:

—¡Fácil... Fácil yo no quería hacerte daño!
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—¡La culpa fué mía!... ¡Déjalos partir a su
tierra !

El príncipe meditó... Vió suplicante ante él a la
mujer a la que tanto había querido, pero a su
modo, como aman los hombres de su raza, sin ex¬
clusivismos de ningún género, de la amplia ma¬
nera que dictan sus especiales leyes religiosas.

¡No, no la dejaría marchar!... ¡Quería hacerla
bien suya... bien suya... y...!

Dió una orden fría a sus guerreros :
—¡Conducid a los prisioneros hasta el puesto

francés sin hacerles daño alguno! ¡Les perdono!
Helene quiso interceder por su amiga; pero

ésta le rogó que se marchase.
¡No, Fabienne estaba muy agradecida, pero ya

nunca intentaría escapar!... En su alma el amor
mandaba más que la libertad... Y si sufría, lo
daría por bien empleado en aras del querer.

Ante aquel amor desesperado, enloquecedor, tu¬
vieron que inclinarse... Y los amigos de Europa
se alejaron, melancólicos, porque dejaban a su
compatriota en un cautiverio irreparable.

El príncipe Fazil montó a caballo y llevando
sobre él a su esposa regresó a su palacio.

Ella se sentía emocionada; nunca había visto
a su marido hablarle con palabras tan cariñosas
como durante aquel viaje de retorno.. No sólo
le había perdonado su audacia, sino que había
hecho más: la trataba con una consideración des¬
conocida.

Llegaron al palacio...
Entraron en una de las hermosas estancias de

paredes tapizadas con sedas y brocados de mara¬
villa, y columnas de mármol que ponían sus re¬
flejos luminosos como piedras transparentes.

Ella, Fabienne, se tendió dulcemente en un di¬
ván...

Fazil se acercó y mirándola con extraña dulzu¬
ra, la dijo :

—¿Volverás a escaparte? ¿Te marcharás otra
vez de mi lado?...
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Los labios de ella negaron...
—¡No huiré!... ¡Te prometo que estaré siempre

contigo, pase lo que pase!... ¡Perdóname!... ¡No
supe comprenderte!... Pero me inclinaré ante tu
raza, ante tus costumbres... y no seré más que tu
esclava humilde e insignificante.

Oyéndola hablar, el príncipe, que la amaba con
toda su-alma, se sintió ccAimovido.

¡Ah, malditas razas!
El la quería... y hasta tal vez la hubiese amado

exclusivamente, rechazando cualquier otra de
aquellas pasiones que le imponían. ¡Pero, la tra¬
dición, la ley, las costumbres! ¡Ah! ¡Era imposi¬
ble sustraerse a ese influjo, a esa orden termi¬
nante que le obligaba a tener varias mujeres!...

¡Y ahora las gentes de su tribu querían que el
príncipe Fazil tuviese hijos... pero... no hijos de
la francesa... no hijos de una raza infiel... sino
de pura estirpe arábiga!...

¿Y la pobre Fabienne?
Fazil sintió el anhelo de libertarse... de huir...

de vivir fuera de aquel mundo... con Fabienne...
¡Solos!...

Una idea terrible, cruel, se clavó en su imagi¬
nación.

Sonriente, contempló la piedra preciosa que
brillaba en uno de sus dedos.

—¿Me amas, Fabienne? ¿Serías capaz por mí
cíe todo?

—¿No lo estás viendo?—dijo ella—. ¡Te adoro
con toda mi alma!... Si he intentado la huida, es
porque te amaba demasiado...

—¡ Fabienne !
Sonrió, y mirándola tiernamente, dijo:
—¡Este anillo nos unirá para siempre!...
Acercó su mano a los labios de çlla y derramó

en la boquita una sola gota del licor que se en¬
cerraba en la sortija.

—¡Oh! ¿qué es eso?—dijo ella, absorbiendo el
veneno

—¡Mi Fabienne!
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La estrechó contra su corazón.
La joven se estremeció y puso las manos en su

pecho.
—¡Siento dolor!... ¿Qué has hecho, Fazil?
—¡Te he tomado de nuevo... te tendré siempre

conmigo!...
La francesa sentía una extraña languidez, co¬

mo una relajación de todas sus fuerzas...
—¡Fabienne... esposa mía!—murmuró el ára¬

be—. Nunca te lo dije, pero ahora puedes oírlo:
¡Te amo! ¡Te amo!...

Los labios de Fabienne sonrieron al escuchar
aquella divina palabra que nunca hasta entonces
su marido había pronunciado.

_ Le miró dulcemente, mientras toda ella se sen¬
tía invadida de una laxitud, de un debilitamiento
súbito...

—¡No me asustan ya tus ojos!...—le dijo.
—¡ Porque te quiero... porque serás siempre mía,

y yo sólo tuyo!
—¡Fazil!... Oscurece... ¡Apenas te veo!...
—¡Ahora es cuando seré más tuyo... mi vida!
—¡Todo se apaga!... ¡Fazil... bésame!...—mur¬

muró con una voz suave, de agonía...
El príncipe la besó, y recogió en sus labios la

última expiración, el postrer suspiro de aquel co¬
razón joven...

¡Había muerto!...
Fazil, con expresión dramática, abrazando a la

que ya núnca volvería a hablar, dijo:
—¡Ahora ya eres mía!... ¡Sólo mía!
Luego, se miró las manos, vió la sortija que

luciV como sangre, y nervioso, rápidamente, ab¬
sorbió la última gota del veneno letal....

Sintió también aquel mismo calor, aquella mis¬
ma blandura en todo su cuerpo que Fabienne ha¬
bía experimentado...

Y murmuró, mientras acariciaba a la esposa :
—¡Fabienne... mi Fabienne!... ¡Ya no se in¬

terpondrán entre nosotros las barreras de raza!...
¡ Existirá sólo nuestro amor, eterno, como las are-
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ñas!... ¡Solos tú y yo... para siempre... para
siempre!...

Sintió apagarse la luz de su alma... Sonrió con
una mueca dolorosa... ¡Pronto... pronto... a reunir¬
se con ella... con Fabienne!... Luego, suavemente,
inclinó la cabeza y un último suspiro le estreme¬
ció...

¡Se había roto su vida!... Iba lejos, a buscar a
su Fabienne en el camino misterioso de la muer¬

te...

FIN
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