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2 Hovela do una “Estrella” de Cine

ARGUMENTO DE LA PELICULA

California es, sin disputa, la primera Uni-
versidad del cinematografo a la que acude, ple-
torica de ilusiones y sedienta de gloria, la ju-
ventud norteamericana, hien ajena de que los
triunfos y los desengafios se compran al mismo
precio.

El argumento de esta pelicula no es una fic-
cion literaria. Ks un capitulo de la vida real
arrancado a los Estudios de Films de la indus-
triosa ciudad de Hollywood, donde las sonrisas
y las lagrimas se funden en un troquel coman.

En la region del Arizona, al extremo del gran
desierto americano y en la ruta a Hollywood,
alzase el pequefio pueblo de Barston.

Mary, una de las mas lindas muchachas del
pueblo, siente poderosa inclinacion por el arte
cinematografico.

John Mayle, cartero del lugar que suena—
porque vive feliz—con llegar a los cien afios, se
cree todavia capaz de rendir a la bicicleta que
monta. Fs un buen amigo de la familia de
Mary, pero un terrible enemigo de Matias S.
Tate, acaudalado propietario de Barston, que
padece una incurable afeccion de “tacafieritis.”

Osvaldo Tate, hijo del avaro, es tan pre-
suntuoso como falto de sentido comun.

Mary acepta que Osvaldo la corteje, y am-
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bos jovenes tienen desegs y esperanzas de ca-
sarse.

Cierto dia, Osvaldo se presenta a Mary muy
estirado, y ella apenas le vé le pregunta:

—~—; Quién te ha hecho ese terno tan elegante? .

— El sastre, toma !

—Ya me lo figuré... pero jcual?

Fs de la ciudad. Yo visto a la altima moda.

—Fres, Osvaldo, el vive retrato de Rodolfo
Valentino.

—Como que he pensado vestirme diferente
para que no me confundan con el.

Mientras los novios—en secreto—conversa-
ban entre si, frente a ellos, y no lejos, la her-
manita de Mary es reprendida por el padre de
Osvaldo, porque sus gallinas picotean en sus
terrenos:

—i Vete al infierno con tus gallinas, sinver-
gonzona! j Esta comida es para las mias!

Mary se da cuenta de lo que le sucede a su
hermanita, y con Osvaldo alcanzala, asi como
al tacafio.

—; No le da a usted grima maltratar a mi
hermanita por unos granos de cebada?

—i Buena pieza estas ti1 hecha! Ya sé que le
tienes echado el anzuelo a mi hijo pero... no te
Veras en ese espejo.

—No sea usted asi, padre...

—Th, a casa... j A casa he dicho!

Osvaldo, brutalmente mandado por su deudo,
obedece... y Mary se marcha, apenada, con su
hermanita, a su hogar.

Por una desgracia de familia, la madre de
Mary se ve obligada, unos dias después, a visi-
tar al rico propietario.

—Perdone, senor Tate, la libertad que me
tomo de pedirle a usted un favor.

—Puede usted pedirme lo que quiera; in-
cluso la luna. ; No he de darle nada!

—Es que mz hijo va a quedarse paralitico, si
usted no me presta el dinero para hacerle una
aperacion.

—No puedo hacer nada... Lo que tengo es
mio v lo necesito para mi. ¢

La afligida madre,-defraudada en sus alien-
tos, se rhqpone a regresar a su casa, pero Os-
valdo llega en este momento a donde estan su
padre y “la madre de su novia, y le dice a
aquélla :

—Deje usted este asunto de mi cuenta. Vera
como yo convenzo a mi padre. Vayase tran-
quila.

Ta madre de Mary sale del gabinete—des-
pacho del tacafio, sin confianza en conseguir
n,uld de él ni con el apoyo de Osvaldo, y e:te
dice a su pariente:

—No me rifias, papa, si me atrevo a interve-
nir en favor de esta buena mujer.

—Y a ti ;quién te ha autorizado a meterte en
lo que no te importa ?

—Considera, papa, que algin dia serds el
suegro de Mary. Yo quisiera que ahora soco-
rrieras a su madre.

—Conque yo €l suegro de Mary jeh? ;T
estas mas loco que una cabra!... Mira, hijo, si
no quieres que yo me enfade, deja a esa mu-
chacha... no pierdas el tiempo haciéndole el
amor... Si la ahandonas te compraré aquel auto
de lance que tanto te gusta.

—; Como voy a renunciar a Mary, si la quiero
con toda mi alma?

—i Bah! El querer es una cosa muy elastica.

—; No, no! ;Yo no puedo hacer traicion a
mis juramentos de amor!...




—i Eres un necio!

—... Pero digo que st el Ford y Mary son
incompatibles y he de optar por uno de los dos...
me quedo con el Ford.

—i Asi me gusta que sean los hijos!

Una agravacion en la enfermedad del her-
mano de Mary impone la necesidad de adoptar
una resolucion definitiva.

Mary expone a su madre una idea que anida
en su espiritu desde ha tiempo.

Si yo me fuera a Hollywood y pudiese tra-
bajar en una Compafia de Cine, estoy segura
de que muy pronto les mandaria dinero para
operar a Jack.

La madre se resiste. Jack, enterado del pro-
posito de su hermana, lo apova.

—DMary es una muchacha dz talento, mama.
Déjala que vaya a probar fortuna,

—9i, mama ; déjame hacer un ensayo...

Fs que ta, hija mia, no te has separado
nunca de mi lado, y me da pena entregarte a los
peligros del mundo.

Pero la insistencia del enfermo y de Mary,
si que también de la hermanita, convencen a la
madre.

Desde que Osvaldo ha recibido de manos de
su padre el Ford, se da mas importancia que un
footballista” de moda.

Mary, al verle, se acerca a él y sube a su
coche sin sospechar lo que el fatuo ha de de-
cirle, v que es lo siguiente:

—Perdona, Mary, si cometi la ligereza de
hacerte abrigar esperanzas, pero... ya ves que
yo uso auto... ; Nos separa un abismo!

Mary, herida por el chasco que le ha dado
Osvaldo, se aleja de su lado, soltindole en las
narices y en las del padre del orgulloso, que se
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habia acercado al auto para regafiar a su hijo
porque consentia que ella le hablase atn, estas
palabras :

—i Adibs, Rotchschild!... Voy a marcharme
a Hollywood, y cuando vuelva convertida en
una estrella del cine, invertiremos los papeles.

Aquella misma semana emprende Mary su
arriesgada peregrinacion por el espinoso sendero
de la vida.

i
il

Mary expone a su madre una idea que anida
en su espiritu desde ha tiempo.

Llegada a Los Angeles, la ciudad de sus
ensuefnos, Mary pregunta donde se encuentran
los autos que salen para Hollywood, y alguien
se lo indica, pero ella sufre un error, pues se
instala en un auto particular, propiedad de
Bryant Washburn, quien se extrafa, pero com-
prende,
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—i Es usted el .chauffeur de este auto?

—Si, sefiorita. ; Donde desea usted ir?

—i A Hollywood, claro! ;Es que este coche
no va alli directamente?

—Ya lo creo: directa y rapidamente.

—i Qué bonitos son estos paisajes!

—Disminuiré la marcha, para que pueda us-
ted contemplarlos mejor. ; Por qué me mira
usted - de ese modo?

—>Se parece usted extraordinariamente a
Bryant Washburn... ;Por “qié no se dedica
al cine?

—UFs un trabajo demasiado ingrato. No hu-
biera podido nunca acostumbrarme a él.

—Pues yo'voy a Hollywood con pretensiones
de ser una estrella del Film.

—Yo solo deseo que la suerte le acompafie...
¥y que sea usted una buena cliente mia.

Bryant Washburn saluda a una dama que va
en auto propio en la misma direcciéon que él y
Mary.

: No es aquella muchacha Anita Stewart ?—
pregunta Mary.

—Si, sefiorita... La conozco mucho, porque es
una de las que mas utilizan mi coche.

—Debe usted ganarse holgadamente la vida
con todos los artistas.

—No puedo quejarme. Dan muchas propinas.
iAh! Ya llegamos.

—Tenga la bondad de parar en el Hotel don-
de suelen hospedarse las estrellas del arte mudo.

—Aqui es. Ahi vienen unos parroquianos
mios. Se los voy a presentar... Esta. es Louise
Fazenda y éste David Butler. También le pre-
sento a Alec B. Francis y Richard Travers, a
quienes llevo a su casa muy frecuentemente,

—Tanto gusto..,
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Los cuatro populares artistas han visto como
Bryant Washburn les ha guifiado el ojo, y no le
descubren. Luego se rien a solas, de la ingenui-
dad de la muchacha. y
. Mary entra en el hotel y, preguntando, sabe
que el hospedaje vale doce dolares.

Sin reparar en el precio, Mary se inscribe en
el registro, contemplando a |. Warren Kerri-
gan, que esta en el hotel vestido de mejicano.

Después de inscribirse oye decir al joven del
burean a otra viajera que el hospedaje son doce
dolares diarios.

—i Ah, ese precio es por dia!-— exclama
Mary—. ;| Yo crei que era por meses! i Huya-
mos, o si no mi nuevo domicilio seria la carcel!

Entre el asombro de los clientes del hotel,
Mary recoge sus maletas y echa a correr hacia
la salida. Un empleado la ‘detiene y le dirige
ciertos vocablos de mal gusto. Mary le obsequia
con unas miradas despectivas y se aleja del es-
tablecimiento ruinoso con mucha tristeza en el
corazon,

*
& ik

Mary sé halla sentada en un banco préximo
al hotel de los doce dolares diarios, y reflexiona.

.— Qué debe hacer? ; Adénde encaminar sus
pasos ?

De pronto se sienta a su lado una joven, Jane
de nombre, una de las “estrellas” que pululan
en el firmamento cinematografico condenadas a
no brillar nunca.

—Tengo los pies molidos. Aqui pasa una la
vida mendigando trabajo, de estudio en estudio,
y el andar es oficio de perros—Ie dice la des-
conocida a Mary.




12

_;Es usted también actriz cinematografica?

Yo crea que si; pero fio puedo hacérselo
eomprender a los directores de las empresas.

—;Qué lastima!... Yo tal vez tenga mas
suerte...

—; Usted también, llevada por sus ilusiones,
ha venido a Hollywood a probar fortuna?

—Con muchas esperanzas...

__I,0s hoteles de aqui son muy caros. ¢ Ha

Un empleado la detiene v le dirige ciertos 20~
cablos de mal gusto.

traido usted a lo menos bastante dinero?

—No llega a veintiocho délares mi capital.

—; Nada mas que eso! ; Si no es nada, hijita!
Véngase usted a mi casa, y estara conmigo hasta
que encuentre colocacion.

—; Vive usted sola?
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—8i: en un cuarto amueblado; en el que hay
cocina y todo... Es aqui... en el tltimo piso...

—FE]l cuartito es lindo... Me gusta...

—FEn €l he llorado yo mucho ante mis desen-
gafios mas constantes que la comida...

—Yo confio en que Dios me dara suerte para
poder enviarle a mi madre mucho dinero con
que atender a la enfermedad de mi hermano.

—Celehro que sea usted tan optimista, pero el
tiempo le demostrard que aqui no todo son ro-
sas. ; Cuantos.dias me he quedado yo en ayunas!

—; No tiene usted ocupacion fija?- :

Jamas, aqui, la he-tenido. Los dias que

trabajo, que son los menos, gano siete dolares
v medio. ; Qué hacer con esa insignificante can-
tidad en un pais como este?

——Me entristece que no sea usted feliz. j Pa-
rece usted tan buena!

Lo que yo deseo es que usted lo sea.
Creighton Hale, vecino de Jane, otro de los

desengafiados por la veleidosa Fortuna, entrea-
bre la puerta del cuarto de aquélla, previos unos
golpes con los nudillos.

—Buenos dias, Creighton.

—Buenos dias... sefioritas... Al ir a entrar a
mi casa me ha dado en la nariz un agradable
olorcillo a guisado. ; Por lo visto, Jane, usted
va a comer hoy!

—Pase usted y comerd con nosotras. Nos
partiremos las provisiones.

" :
—Tome usted estos bocados que traje.
—FEspere... Le presento a una futura Mary

Pickford. Como ella se llama esta . sefiorita
Mary.

—Tanto gusto, sefiorita...

—Fs un carifioso compafiero de infortunio,
Mary... El sefior Creighton...
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—Tante gusto, caballero.

—Aytideme a poner la mesa, Mary, y a co-
mek.:: ;

Durante la comida.

Creighton contempla mas de la cuenta a Mary.
[sta corresponde con agrado a la atencion que
¢l le presta. Jane hace como si no lo viera.

—I.e encuentro a usted, Mary, un asombroso
parecido a Norma Winters.

s casual... Yo le vi a usted en la pelicula
“I.as dos tormentas’’ con Lillian Gish. Por cier-
to que estd usted admirable,

—: De veras? Yo que crei que lo hice tan
mal...

—; Ojo, sefiores, que no, estamos tan sobra-
dos para convidar a la mesa!l—interviene Jane
viendo como Creighton vierte la leche de una
hotella encima. del mantel en vez de llenar su
taza.

Una poderosa corriente de reciproca simpatia
establece pronto entre Creighton y Mary los ci-
mientos de una confianza mutua y de una fran-
ca amistad.

Juntos se pasean por los alrededores de Ho-
llywood. Creighton quiere que Mary conozca
todas las maravillas que contiene esa ciudad.

—Aquella es la casa del matrimonio Pickford-
Fairbanks.

— Oh, qué preciosidad !

—Fmn aquella vive Sessue Hayakawa,

—i Qué buen gusta tiene el simpatico japo-
nés !

—Mire usted alla la de Rodolfo Valentino.

—Hscondidita... ; Qué poético es Rodolio!

—Agquella otra es la de J. Warren Kerrigan.
Y esa es 1a de Charles Ray.

—Basta... basta... L.a cabeza me da vueltas...
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Les tengo envidia a todos. ; Si yo pudiera ofre-
cerle a mi madre una de estas “villas’ |

—Vamos, ahora, a ver cémo impresionan las
peliculas. Vera trabajar a conocidos artistas bajo
las ordenes del competente director de escena
Maurice Tourneur.

— Esto es lo que llaman un “studio” ?

—>Si... Es un escenario como otro cual-
quiera... Hay en ¢l caras que usted recuerda,

—¢De veras? Yo que crei que lo hice tan mal...

sverdad? :
Muchas, si... ; Y aquellas dos sefioras, quié-
nes son?

—Rosemary Theby y Estelle Tailor, recibien-
do instrucciones del director e Saint.

«—1 Qué elegantes!

—ILe queda atin mucho por ver.

Pocos dias después Mary se cree suficiente-
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mente capacitada para empezar a actuar y sale
en busca de trabajo, mas esperanzada que
nuneca. i

Como sabe el nombre de la mayoria de los
artistas piensa dirigirse a cualquiera de ellos.

—Perdone, sefior O’Hara. Vengo a ofrecerle
a usted mis servicios como artista cinemato-
grafica.

—1 0 siento, sefiorita: no tengo ninguna plaza
vacante. Vea usted si la necesitan Jonnie Wal-
ker y Barbara La Marr que estan alli, en ese
auto, con sus hijitos.

Mary va recta hacia el gran artista, pero éste
le responde:

~_Con mucho gusto la' admitiria a usted, pero
tengo ya el personal completo. ; Por qué no va
a la “Agencia Artistica de Colocaciones”?

Mary asi lo hace, un tanto desalentada, mien-
tras Barbara L.a Marr compadece intimamente a.
las ilusas mariposas cuyas alas se rompen al
contacto de la realidad.

En la “Agencia Artistica de Colocaciones”.

I,0s bancos estan atestados de gente que es-
pera.

Mary se acerca resueltamente a la ventanilla
del agente, pero éste la cierra en sus narices
con clerta violencia.

No convencida de que no se la quiere aten-
der, Mary penetra en el despacho del agente,
con gran asombro de los que esperan, pero sale
al momento gracids a una enérgica caricia del
alquilador de almas.

Algunos mas se llevan chasco. Un gran sha-
kespearino se indigna porque lo echan de la
agencia con frasecitas poco agradables.

Mary se sienta, para esperar a que le toque
el turno, y un guason le susurra:
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—:i No ha oido usted nunca hablar de Craig
Biddle ? Ese soy yo. Ya llevo recorridos, indtil-
mente, todos los estudios de Hollywood.

—A ese paso llegara usted a ser célebre.

Al dia siguiente—pues nada ha conseguido la
vispera—pone Mary en ejecucién una idea in-
geniosa, para darse a conocer a las primeras fi-
guras de la pantalla,

Iin una fiesta de caridad se hallan reunidos
numerosos artistas. La ocasion no puede ser
mas oportuna.

—; Tendra usted la bondad, sefior Tom Moo-
re, de honrar mi album con su firma?

—Con sumo gusto, sefiorita. ; Quiere usted
que firme también Elliot Dexter?

—S1 no tiene, el sefior, inconveniente...

—Tome usted. ..

—Muchas gracias.

_—Si fuera usted tan amable, sefior Gaston
(Glass, que me concediese el honor de firmar este
album...

—Muy complacido, sefiorita...

[Los nombres de John Bowers y Marguerite

de la Motte no podian faltar en el album de

Mary.

. Una de las cosas que mas llaman la atencién
cl\(‘ Mary es lo bien educados que Ann May y
Clara Horton tienen a sus perros favoritos.

Después de recoger muchas firmas mas. Mary
regresa ‘a la casa de Jane, con nuevas espe-
ranzas.

<
P

A la manana siguiente vuelve a sus tareas el
despotico funcionario de la Agencia A'rtistica de
Colocaciones. :

Mary espera a la cola de uno de los bancos.

—Hacen falta dos muchachas, bien parecidas
para el servicio de hafios—dice el agente, :
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—; Sirvo yo para una de esas plazas?—pre-
gunta una sefiora de, poco mis o menos, cien
kilos. g

—A usted le avisaré cuando necesite un de-
posito de agua.

— Insolente !

—Buen viaje.

—: Hay por ahi algtin acrdbata?

—Dos somos los aspirantes.

—S1 fuera usted tan amable, seitor Gaston
Glass, que me concediese el honor de firmar
este album...

—A ver, hagan una demostracién de sus fa-
cultades... Nada, nada...

—(; Caramba! ;Qué entenderi ese tio por
acrobata ?)

~—Nada, nada... No hay que perder el tiempo
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hablando... Pasen a mi despacho y firmaremos
el contrato de los dos.

—(;Bravo! Esto es ser practico.).

—Qiga...—dice el funcionario artistico.

—; Es a mi?—pregunta una solterona aspi-
rante.

—~Quite, mujer...

—: A mi, pues?—inquiere otra gallina vieja.

—Que nopi, sefiora, que nopi... s ala otra...

+ A mi?—dice Mary.
Si, a usted... Venga a hablarme.

—; Qué desea usted?

—Usted merece, por su belleza, un gran pa-
pel, v tengo interés en que quede contenta
de mi.

—i Qué amable es usted! ; Qué papel me va
a dar? ‘

—Mafana necesitaré quinientas personas para
“hacer” de publico en una pelicula, Una de ellas
sera usted.

—(j Qué gracioso!)

*
g

Al dia siguiente se impresiona, en efecto, la
anunciada pelicula, bajo la acertada direccion
de Rex Ingram.

A una distancia kilométrica de la maquina
esti Mary, envuelta en la atmosfera de gente,
representando “‘su gran papel”.

Por algo se empieza.

Solo las noticias de Mary transforman en ale-
gria la tristeza que reina en su casa desde el
dia de su partida.

—i No hay carta, Mayle?

—No... Hoy no...

Pero el cartero miente siempre para que la




alegria de recibir una carta de Mary sea mayor
para su familia.

La tltima dice:

“Querida mama:

"Hoy he debutado en una pelicula sensacio-
nal, con wuno de los papeles mds' importantes: el
papel de “atmosfera”. Bonito nombre ;eh? El
director no ha tenido que corregirme en nada.
JQué ldstima que no haydis podido verme?

“Os envio cinco délares. El préximo giro
sera mayor.

"Os abraza tw hija, “Mary.”

James Seiler, un tipo ruin y canallesco, para
quien la dignidad de las mujeres fracasadas,
como artistas, no tiene ningtin valor, vé a Mary,
que regresa de pedir trabajo y la invita a subir
a su coche.

—Puesto que llevamos los dos el mismo ca-
mino, me permito ofrecer a usted, sefiorita, un
asiento en mi coche.

—Muchas gracias; pero no tenia que moles-
tarse..

—Aqui todos hemos de ser amigos. Supongo
que usted se dedicara al cine, ;no?

—Nunca crei que hubiera tantas dificultades
para ser artista cinematogréfica.

—No es tan dificil como usted cree. Yo po-
dria facilitarle a usted el camino para hacer una
buena carrera artistica.

—; Usted?... ;De veras?...

—D. W. Griffith y yo somos muy buenos
amigos. La recomendaré a él, y estoy seguro
de que mafiana mismo le da a usted uno de los
primeros papeles en alguna pelicula.

¢ Usted cree?... ; Oh, cudnto se lo agrade-
ceria a usted !

—Ahora mismo voy a telefonarle.
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El auto se detiene ante una cabina telefdnica
publica, Seiler y Mary se apean, 'y €l hace ver
que telefona a Griffith.

—; Esta ya en su casa el sefior Griffith?
¢9i?... Digale usted que se ponga al aparato...
i Hola, amigo Griffith! Escucha. Tengo vivisi-
mo interés por una linda sefiorita, y te agrade-
ceria_que le dieras una oportunidad para que
triunfe en la pantalla... Si, tiene muy buen ti-
po... Es bella... muy bella... ;Qué?... Bueno,
conforme. Mafiana a las ocho iremos los dos.
Espéranos jeh?

—; Nos esperard mafiana? ;Y es prohable
que me contrate?

—Ya lo ha oido usted. ;Quiere usted indi-
carme su domicilio?

—Va usted a molestarse demasiado por mi.

—Sera una gran satisfaccion poderle ser util,
senorifa... Fsté usfed preparada mafiana a las
ocho, y la llevaré en mi coche a la casa de Grif-
fith.

—i Oué contenta estoy! Hasta mafiana...

—i. Adids, sefiorita !

Con un rayo de consoladora esperanza cierra
Mary el capitulo de contrariedades sufridas du-
rante la peregrinacion de todo el dia.

Jane, enterada de todo, le contesta:

—No crea usted que me satisface esa noticia,
querida Mary. Yo, en su lugar, renunciaria a
esa proteccion,

—; Por qué no he de aprovechar la primera
ocasion que se me presenta de hacer fortuna?
Tal vez sea la envidia la que le inspira a usted
su consejo.

Jane se entristece y llora y no cesa de poner
sobre aviso a Mary, que es mas joven y sabe
menos que ella,




A fuerza de reflexiones consigue la experien-
cia de Jane iluminar la inocencia de Mary.

—Comprendo, amiga mia, que tiene usted ra-
z6n. No debo fiarme de un hombre a quien no
CONoZzCo.

—Asi me gusta, amiga mia, que no vea en
mis consejos mas que el buen deseo de que no
le suceda a usted nada malo.

Al dia sieuiente, Jane, recordando que Seiler
ha de recoger a Mary, le dice a ésta:

—Voy a avisar a Creighton para que esté con
nosotras cuando ese supuiesto amigo venga a
buscarla a usted. d

Durante la ausencia de Jane, que pone al co-
rriente a Creighton de la aventura de Mary,
Seiler llama a la puerta del cuarto de aquélla
y en el que solo se halla la muchacha que él
Intenta enganar.

Al verle, Mary le dice:

—Perdone, sefior Seiler, seria una ligereza
el irme con ustéd y...

—Esta muy bien. Otra se aprovechara de la
suerte que usted desprecia.

—No, no... Espere... Voy con usted...

Seiler parte, con Mary, a toda velocidad hacia
la casa de Griffith, y se detiene frente a la
misma y a cierta distancia.

—Creo que nos hemos adelantado un poco.
Voy a ver si ¢l esta ya en casa.

Seiler se apea del coche v va a preguntarle
a una de las criadas de Griffith si en efecto
aquella es la carretera de Pasadena. Mary cae
en la trampa, pues cree que-la pregunta ha
sido otra.

Seiler regresa al auto,

—Dice la criada de mi amigo que él esta
para llegar, Podemos esperarle aqui,
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Mary no sospecha la verdad hasta que las
manos de Seiler empiezan a molestarla.

—(Qué boguita mds mona tiene usted... ;Se
enfadaria si me atreviese a darle un beso?

—; Guardese usted mucho!

Pero Seiler, que no quiere desperdiciar la
ocasién, besa a la fuerza a Mary, pensando
rendirla.

— Usted es un perfecto miserable ! Apostaria
a que ni siquiera ha hablado con el sefior Grif-
fith.

Y, pif, paf, suenan dos soberanas bofetadas.

Luego Mary le quita el sombrero de paja y
lo pisotea con furor, no valiendo las protestas
de Seiler, que ha visto las estrellas.

Mientras Mary huye hacia la casa de Jane,
ésta y Creighton, que, adivinando' lo ocurrido,
han seguido las huellas del auto de Seiler, llegan
frente a la casa de Griffith. Creighton se dirige
a Seiler, de quien sospecha, y le dice:

—; Qué le pasa a usted, huen hombre 7 Parece
que esta muv soliviantado.

—; Como quiere usted que esté, si acaba de
burlarse de mi una mequetrefe orgullosa y
tonta ? .

—Se vé aue usted tiene poca suerte con las
mujeres. Yo me he hecho amigo de una mu-
chacha monisima que se llama Mary, muy pare-
cida a Norma Winters.

—i Toma! ; Si es la misma que me ha soltado
a mi las hofetadas!

—Hso es lo aue queria yo saber. ;A las su-
vas he de anadir vo este pufetazo, sinver-
oiienza !

Seiler huye como alma en pena. De haberle
hecho frente a Creighton no queda de él mas
que huesos esparcidos por el suelo,
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Mary huye de la casa de Jane, con sus male-
tas,' para no volver mas.

Al llegar Jane y Creighton, sélo encuentran
esta carta:

“Perdone, Tane, si las palabras de un mise-
rable me hicieron desatender sus buenos con-
sejos. Nada me ha ocurrido; pero no tengo va-
lor para presentarme ante usted ni ante Creigh-

Luego Mary:le quita el sombrero de paja y
lo pisotea...

ton. Cuenten los dos con el sincero aprecio v
gratitud de :

> Mary.?
Jane cae de bruces sobre una silla y Ilora.
Creighton tiene el corazén oprimido por una
angustia atroz.
Dias amargos de lucha y privaciones: horas
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mortales de angustia ante la vision del desam-
paro de los suyos, son la consecuencia de la im-
premeditada resolucion de Mary... pero ella si-
gue firme en su proposito de vencer.

Una manana, al ir a entrar a un estudio, el
portero se opone, y Mary pide proteccion a
Douglas Mac Lean, que sale en auto de aquel.

Gracias a que el simpatico Mac Lean distrae
con preguntas al conserje, Mary se cuela en el
estudio, pero un empleado la echa porque ella
le ha dicho que trabaja con Pauline Frederick
y esta artista hace dos afios que se ha despedido
de alhi.

Norma Winters, una de las estrellas que mas
altas se cotizan entre las empresas de films, esta
en el despacho de la direccion de la Compania,
con el notable actor Stuart Holmes, que ha de
trabajar con ella en una pelicula que se desarro-
lla en el desierto.

Uno de los directores ve a Mary en el patio
del estudio, y no puede menos de reconocer, de-
lante de todos, que se parece extraordinaramen-
te a Norma Winters. Esta misma artista esta
de acuerdo en ello.

Herbert Rayvlinson también contempla a
Mary creyendo ver en ella a la propia Norma
Winters.

Los directores del estudio, apenas se quedan
solos hacen llamar a Mary, y después de exa-
minarla le dicen:

—VYa sabe usted que queda anotada en nues-
tro registro preferente.

Ed

Creighton, enamorado sinceramente de Mary,
la ha buscado en todos los rincones de Holly-
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wood, sin dar con ella. Jane comparte su aflic-
cion.

Mary, no encontrando empleo en otro sitio,
se ha visto obligada, mientras espera una oca-
sién, a colocarse como camarera en el popular
restaurant “El Film”, cuyo servicio se nutre de
(11 tistas fracasadas a las que la fortuna 'ha vuelto
la espalda.

Cierto dia, cumplida ya su obligacién, Mary
e%cnl) > a s madre ;

“Querida mamd:

»T¢ ngo ya trabajo estable que me pernutird
enviarte dinero con regularidad, Estoy muy. sa-
tisfecha, porque todas las estrellas me distin-
guen con sit amistad. Hoy misimo me han acom-
paitado en la mesa del restaurant “El film”,
\Iar;one Daw y Bessie Love.

"También han comido con nosotras, Carmel
Myers y Zazu Pitts.

Un abrazo a todos de tu hija, “Mary.?”

Asi, con un fin altamente generoso y plausi-
ble, procura Mary ocultar a su familia ‘en todas
sus cartasla critica situacion que ella atraviesa.

Y, natur almente, sus noticias llena de alegria
el corazén de los suyos.

El cartero Mayle quiere ensefiar esa carta “a
ciertos pollos pr resumidos que miran a Mary
por encima del hombro”, y la familia de ésta
se lo permite, ; como na! , para que todos sepan
qmu] es ya Mary.

En tanto, en Hollywood, una cuantiosa he-
rencia inesperada ha cambiado radicalmente el
estado economico de Creighton Hale.

Jane lo felicita, pero él le responde :

—Si, l'zﬂc estoy muy contento; pero lo es-
taria mds si encontrase a Mary, para ofrecerle
mi herencia, vy mi nombre,

En Barston, el carterd se proporciona el gus-
tazo de disgustar a Osvaldo, el hijo del hombre
mas L‘\'tl‘ll)i(]('l' del pueblo, y para quicu reza el
proverbio “De tal palo, tal astilla”

—De modo que Mary, por ser pobre, no era
digna de usted, ;eh? Pues ponga atencion a’
esta carta:

Y le lee el escrito que habla de la supuesta
comida con las’artistas.

Hoy mismo wme han acompaiado en la
mesa del restawrant “El Film”, Marjorie Daw
Bessie Love.

Osvaldo, neciamente, replica delante de to-
dos los que han escuchado la lectura de la carta
de Mary :

-Y 0 me Voy a Hollywood, en busca de “esa
amsta. Estoy seguro de que ella tendra mucho




gusto en verme y en ‘reanudar sus relaciones
conmigo.

Y lo hace, a disgusto del cartero, que sufre
al pensar que Mary pueda casarse con Osvaldo.

~ +En Hollywood, Norma Winters se ha puesto
enferma, y los directores del estudio estan de-
sesperados, pues cada dia de paralizacion del
11"1])'1j0 les costard 5.000 délares.

Ya han pensado en Mary, que se le parece
tanto, pero no han encontr 1(10 su direccion. No
les faltan dolares a los dos, pero si, y bastante,
el orden en sus ‘“registros”

Al llegar Osvaldo a HUII\'V\ ood, se dirige al
restaurant “El Film”, pero Mary lo vé a tiempo
de salir del establecimiento, y como comprende
el mativo de su viaje, o sea, la curiosidad que
tiene de verla gran artista. se acoje a la sim-
patia que le dispensa Miss Dupont, que se apea
en este instante de su coche.

—Me encuentro en un serio compromiso. To-
do el mundo, en mi pueblo, cree que yo soy una
estrella de la pantalla, v ahora va a descubrir
que no es verdad un joven que esti ahi, en el
restaurant.

—No se apure usted. Esto tiene un arreglo
muy sencillo. Pongase mi abrigo de pieles y
espere, Hs ese tipo, ;verdad? Tré a llamarle.
Ya vera,

Osvaldo se ruboriza ante la belleza de Miss
Dupont, que le ruega que salga a la calle, y ya
en ella le dice, sefialandole a Mary :

—NMi amiga, la estrella Mary, desea verle a
usted.

Osvaldo, asombrado, se adelanta a su ex
novia.

—i A qué has venido?—le pregunta ella—,
¢ Te has cansado ya del Ford?
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~—N¢ me recuerdes aquello, Mary. Para mi
tienes ti1 mas valor que todos los “Fords’ habi-
dos y por haber.

—S1, sverdad? Me alegro de verte bueno. Y
perdona que te deje... Me esperan en el estudio
donde estoy haciendo unas escenas muy inte-
resantes, con Rodolfo Valentino.

—; No nos podremos ver en otra parte, Mary?

—Imposible... T'engo muchos compromisos.

e e s
5

—Imposible. Tengo wmuchos .compromisos.
jAdids!

i Adios !

Osvaldo, chasqueado, se aleja sin rumbo fijo.
Esta furioso por la leccion que le acaba de dar
Mar Y.

Por su parte, no obstante su cambio de po-
sicion  y el confort y comodidades del club,
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Creighton no separa su pensamiento de su que-
rida Mary. sl

Al dia siguiente, Osvaldo, decidido a regre-
sar a Barston, pues no ha rconseguido ver a
Mary en ningun estudio y comprende que ella
no le quiere por lo que él le hizo en otro tiempo,
va a comer al restaurant “El Film”, y la_ fata-
lidad hace que esta vez Mary no le vea a tiempo
de ocultarse de él.

El susto de Mary ha sido inmenso.

El susto de Mary ha sido inmenso."La ban-
deja, llena-de platos, se ha venido al suelo. No
sabe qué hacer ni mucho menos qué decir.

Osvaldo, vengativo, se rie.

—i Muy bien, Mary! ;Y tu eres la gstrella?
i T eres una atropellaplatos vulgar!, Supongo
que no te atreveras a volver a Barston, des-
pués que yo cuente alli lo que acabo de ver.
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‘ncima_del disgusto con Osvaldo, Mary re-
cibe el del despido por el duefio del restaurant,
pero como ella no merece tanto infortunio, la
providencia la pone frente a los dos directores
que sufren serios perjuicios a causa de la enfer-
medad de Norma Winters, y asi es como-Mary
es contratada, en serio y con/un buen sueldo.

A Osvaldo, de regreso en Barston, le falta
tiempo para divulgar la escena del restaurant
“El Film"”, corregida y aumentada, cambiando
el restaurant por un indecoroso matsic-hall, y el
empleo de camarera por el de bailarina ligeri-
sima de ropas que iba de manos en manos, como

. una pelota.

El cartero no cree que Mary haya llegado a
ese extremo, pero a pesar de ello se siente muy
triste. Lo esencial es—y él lo' procurardi—que
no se entere la familia,

Por requerirlo asi algunas escenas de la pe-
licula, la compaiia en la que acttia Mary se ha
trasladado a la region del Arizona, a pocos ki-
lometros de Barston,

Mary “trabaja” con Malcom Mac Gregor. El
“metteur en scene” estd muy satisfecho de ella.

En el desierto es donde Mary debe reunir :
todas sus cualidades artisticas, pues la escena
que ha de filmarse es la mis interesante de la
obra.

i Ea, que va a fun-
cionar la maquina !—grita el director de escena
dentro del portavoz.

Los artistas representan la farsa.

—i Ahora entra usted en escena, Mary !

Ella lo hace.

—i La venta de la esclava —ordena el direc-
tor,
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Frank Clendon, un ladrén arabe, wende a
Mary a Mac Gregor, rey del desierto. ;

— % Clavele ya el pufial, Mary l—dicta el di-
rector.

Asi lo hace la artista, y termina la dificil
escena, excelentemente interpretada.

Por requerirlo asi algunas escenas de la pe-
licula, la compaiita se ha trasladado a la region
del Arizona...

Durante un descanso, Mary recibe una ines-
perada alegria encontrando, entre las compar-
sas, a st amiga y nrotectora Jane, quien se emo-
ciona al verla transformada en “estrella”.

—; Qué me dice usted de Creighton?

—TFsta en Hollywood... Ya no vive frente a
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mi pisito. Es muy rico... pero no la ha olvidado
a usted un momento.

— Bl sefior Creighton Hale =—interviene uno
de los directores del estudio que ha contratado
a Mary—. Es un gran amigo mio. socio de
mi club. Le telefonaré que esta usted aqui.

—i Oh, si, si, que venga !

Mientras tanto, en Barston, un huésped mis-
terioso visita al tacafio Matias S. Tate.

Y-47 Mervirt-y

—Clagvele ya el puiial, Mary!— dicta el
director. -

—Me extrafa que ignore usted que en este
pueblo existe un rico yacimiento de petréleo.
Yo se lo ensefio al que me dé mil dolares.

—Yo se los daré, si la noticia no es falsa.

—Venga conmigo... Aqui, bajo nuestros pies,
esta el petroleo. ¢ Vé usted estas hendiduras glu-
tinosas? No se pueden pedir mas razones para
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tener la seguridad de que aqui hay una fortuna.

Fl tacafio propietario abre desmesuradamente
los ojos y una idea cruza su mente. El yaci-
mienfo se halla en el terreno de la familia de
Mary. Para incautarse de aquél, lo mejor es

comprar la propiedad. Con tal objeto entra a

ver a la madre de la muchacha.

—_Comprendo, 'sefiora, que su situacion es -

muy angustiosa.- Puesto que trata usted de ven-
der su finca, yo se la-compro por mil dolares.

— Ilega usted tarde, sefior Tate. He anuncia-
do va la venta en publica subasta.

El avaro se retira confuso, pero con la espe-
ranza de ser ¢l el adquirente del terreno pe-
trolifero.

Fn el “campo” cinematografico se arma un
gran revuelo a consecuencia de la proximidad
de una terrible tormenta, cuyos’ primeros avisos
arrancan de quicio la tienda de campafa que ha
de aparecer en la pantalla, pues en ella se des-
arrollan serias escenas de la pelicula.

s tal el furor de los elementos atmosféricos,
que el director aconseja a Mary monte inme-
diatamente uno de los caballos de que dispone
la compaiiia, y se aleje al galope hacia Barston.

El resto de la compaiia se pondra en salvo por

los medios que pueda.

Mary se aleja’ como sombra fugaz hacia su
pueblo, pero-en camino se cae del caballo, y la
arena del desierto, arrastrada por el huracan
amenaza cubrirla en su desmayo.

Afortunadamente, Creighton, que ha acudido
al aviso de su amigo en busca de Mary, se en-
tera de que ha salido hacid Barston y tiene la
suerte de encontrarla en grave npeligro, salvan-
dola, y llegan los dos al pueblo a tiempo de
presenciar la subasta de la casa familiar.
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Osvaldo ve a Mary abrazando efusivamente
a los suyos, y como va vestida de esclava mora,
dice, para confirmar su falso relato.

— Ven ustedes como se confirma lo que yo
les dije? Su propia indumentaria la retrata tal
cual es ella.

Creighton, que ha oido el agravio que el pre-
suntuoso ha inferido a Mary, se encara con éL.

— Usted es un solemne majadero! ; Con qué
derecho ofende a la mujer que va a ser mi es-
posar

Osvaldo replica y Creighton le propina una
docena de sefioras bofetadas.

El cartero, que no sosiega desde que sabe que
la casa.de sus amigos se la va a llevar el tacafio
Matias, descubre las huellas del petrdleo, y le
falta tiempo para ir a decirle: X

—Ahora me explico su interés por este terre-
no. i Céomo que contiene un gran yacimiento
de petréleo! ; ;

—jAh! : De modo que tienen yacimientos pe-
troliferos? ; Ya lo habéis oido ... ; Cuanto ofre-
ceis por esta finca >—grita el subastador.

Mil quinientos, dolares—ofrece el avaro
encendido de colera contra el cartero. ;

—i Diez mil l—dice Creighton.

—i Diez mil veinticinco !—clama €l tacafio.

—i Veinte mil!

—i Veinte mil ddlares y medio!

Aqui se suspende la subasta, pues un policia
detiene al desconocido que ha revelado al desal-
mado Matias la existencia del rico liquido.

—Lste. hombre es un peligroso timador a
quien persigue la justicia. Su especialidad es el
timo del petroleo.

[l subastador, antes de que’el sefior Matias
se reponga de la sorpresa, dice:
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— A las tres! El sefior Matias S. Tate queda
duefio de la casa y de las tierras, por veinte mil
dolares y medio!

— Protesto, protesto -—grita el avaro.

— FExxtienda usted el cheque ahora mismo, o
lo meto en la carcel!

Espumedndole la boca de rabia, el sefior Ma-
tias entrega el cheque en cuestion por una finca
que no vale ni la quinta parte de lo que €l paga.

El cartero se parte de risa.

El resto de la compania llega a Barston. El
director se dirige a Mary, que lo presenta a su
familia, a quien €l manifiesta para contento de
todos : !

—A Mary se le ofrece un brillante porvenir.
Antes de un afio ha de ser ella la primera “es-
trella” de la Compafiia.

Y dejando atras el ayer ingrato y cruel, re-
gresa a Hollywood la enamorada pareja, y su
familia, en busca de un mafiana risueno y feliz
que premie sus pasados sacrificios.
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