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La copa de la felicidad

Argumento de la pelicula

)

En la plaza de Wishington de la barriada de Green-
wich, se hallaba el hotel “Bristol”, el mis aristo-
cratico de la ciudad.

Este hotel tenia su cocina, como es natural, y en
ella el personal, sometido, como todo en la vida, a su-
bidas y bajadas, seglin las circunstancias,

Maria Malloy, pinche del hotel, era en él una es-
pecie de Cenicienta.

Aquella noche, como todas, el trabajo era abru-
mador. La sefiora Nolan que estaba al frente de la
cocina, iba distribuyendo el trabajo mientras habla-
ba con su charla interminable.

—Hija mia, lava estos platos — dijo a Maria—.
Yo tengo un dolor en la espalda que no me deja res-
pirar, ni mover los brazos.

—Los brazos no, pero los dientes si que los mueve
usted bien..., — le respondié la muchacha

Y es que la sefiora Nolan, hablando y todo, devo-
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raba un ala de pollo que habian devuelto intacta
del comedor.

—Si no fuera por mi que lo aprovecho todo, el
despilfarro en esta casa seria espantoso — afadio—.
Pero ;qué diablos hace ahi esa corona de espinacas?
— pregunté sefialando una pared.

—;No se ha enterado usted atn de que esta noche
es Nochebuena?

—; Nochebuena!... jPues ya sabemos lo que nos
espera! | Mas platos que fregar!

Y mientras en la cocina proseguia el monotono
trabajo de la limpieza, en el vestibulo del hotel unos
empleados esperaban el momento de abrir -la caja de
los aguinaldos.

Habian puesto la .cajita sobre una mesa con un
cartel aproposito... Algunos clientes habian echado al-
gunas monedas, pero eran muchos los que pasaban
de largo.

Las gentes de aquel hotel no eran precisamente
las mas generosas del mundo. Se reunian en los sa-
lones para celebrar con toda pompa la Nochebuena,
pero no se acordaban de los humildes servidores que
también querian su parte.

A media noche unos empleados hicieron el recuento
de la cantidad donada por los clientes...

Acababan de anotar la exigua cifra recogida, cuan-
do hizo su aparicion en el “hall”, Adolfo Norton,
un reporter que se metia en, todo y en todas partes.

—30ué? ;Mucho dinero? — pregunto.

Uno de los empleados, con gesto de amargura
contesto :

—Estos son los aguinaldos. Tocamos a treinta y
nueve centavos a cada uno. jNuestros clientes son
muy buenos para nosotros !

— 3 Muy buenos?... | Son unos miserables! — res-
pondi6, indignado, el periodista.

—;Qué le vamos a hacer? No se les puede obligar
a mds.

le




—i Déjemelo a mi| Ya verd como les saco los bi-
lletes a esos rofiosos...
Y con la decision de su franco caracter, cogio la
cajita se fué hacia los salones del hotel
efioras y caballeros! — grit6—. FEsta noche
es Nochebuena y ustedes la estdn celebrando. Pues

bien, el personal del hotel también tiene derecho a-

la vida y poco podri gozar de ella con unas cuantas
monedas de cobre que les corresponden de sus agui-
naldos.

Sonrieron aquellas gentes ricas, ufanas en su
egoismo.

Norton continuo:

~Yo contribuyo con este billete, v soy un pobre
periodista. ; Al que no dé lo que en justicia debe dar,
me lo dejaré en el tintero al reseiiar la fiesta!

Estas palabras que iban directamente a su necia
vanidad de humanos pudieron mas que todas las in-
vocaciones a la compasion y al espiritu generoso.

Con el temor de que no salieran sus orondos nom-
hres en el periédico, aquella elegante multitud abrid
sus bol y carteras v la cajita llendse rapidamente.

La suscripcion fué un éxito. Y después de agrade-
cer el periodista la “forzada” caridad, corri6 al des-
pacho del administrador para ]mmcrlu‘ al reparto.

Abajo, en la cocina, Maria seguia fregando platos,
mientras la seflora Nolan apilaba los que iban cons-
tantemente llegando del comedor.

—i Madre de mi corazéon! — exclamé la Gltima—.
Parece mentira que queden tantos cacharros después
de los que llevamos rotos.

—Si que debe importarle mucho, sefiora Nolin —
respondi6. Maria— Usted con comerse lo que venga
en ellos, ya tiene bastante.

—Antes he hecho lo que ti haces ahora, y por eso
he llegado hasta donde he llegado — le dijo, picada,
la sefiora Nolan, que, por lo demas, siempre habia
protegido a la muchacha,

Un hotones entré precipitadamente en la cocina:

Que suban ustedes al recibidor...

[.a mayor sorpresa se retratd en los ojos del per-
sonal. :Qué ocurria? ;Es que les despedian, por ven-
tura? : ) y

—Nada de eso. Se ha recogido mas dinero para
el aguinaldo. )

La aleare noticia entusiasmé a.todos. Subieron al-
borozados, - dando  voces de jtbilo. Maria quiso ir
también... Pero uno de los cocineros la atajo con
ln‘uwluLtm(l. :

—No te molestes. En este reparto no entras tu,
que so6lo llevas aqui un mes.

I.a muchachita intentd protestar, invocando que
también ella necesitaba dinero.

[.a mirada dura de aquel egoista la contuvo.

T, a seguir fregando...

—Bueno... pero es muy triste...

Quedd sola en la cocina, mientras en lo alto, el
personal invadia el recibidor. Iba a comenzar el re-
parto. . 1

El periodista Norton cantaba los nombres de los
empleados y el administrador” les entregaba el dinero.

A cada uno le tocaba una buena porcion de 'r[:‘.!l:u‘cs.

Algunos de los donantes asistian al simpatico acto.
1 Qué listo era el periodista !

—He aqui las personalidades a las que deben us-
tedes sus padecimientos del estomago — dijo Norton
riendo—: La sefiora Nolin; que estd al frente del
Negociado de Cocina... i

La aludida recogié su dinero y saludd con torpe
plebeyez : 2P

— Herr Bergenanch, que boga, como el mas experto
marino, en las inmensas ollas del consome...

El cocinero guardé su aguinaldo y’ sonrio con su
rostro  mofletudo. : ) o

—¢Maria Malloy! — grité el periodista—. i Don-

de esta Maria Mallov?




—Ah, ;también ella? Esta abajo, en la cocina...

—Pues bien... yo mismo le llevaré su aguinaldo...

Y marché a entregar lo que le correspondia a la
ingenua, 5

Vi en la cocina a una hermosa muchacha que
fregaba platos, y se acercd lentamente.

—Permitame, joven, que me presente — le dijo
riendo—. Soy Adolfo Norton, periodista, para lo que
usted guste mandar. Y le traigo su parte de dinero...

La muchacha tomé, sorprendida, aquella cantidad con
la misma sonrisa ingenua que un nifio guarda su re-
galo de Reyes...

—i Gracias... gracias! ;jOh... qué contenta estoy!...
dPero es posible que se acuerden de mi? ;No lo
creia!

Metidse el dinero en un bolsillo...

—¢No-le va a dar miedo irse sola a casa con
tanto dinero? — le' pregunté él, interesado por el
gesto y la palabra levemente triste de la jovencita.

—Cuando me vaya ya serd bien de dia. Tengo que
fregar antes todos estos platos.

Y le mostré pilas enormes que se amontonaban so-
bre las mesas.

Animado por la simpatia que parecia rodear a Ma-
ria, el periodista agreg6:

—Dicen que soy un excelente reporter. Voy a ver
si sirvo también para fregar platos.

Y quitandose rapidamente la americana se puso a
ayudar a la doncella.

—¢Qué hace usted? Va a mancharse.

—No le importe... Lo que quiero es que acabe us-
ted pronto...

Y trabajo aquella noche al lado de ella, v la labor
terminé mucho antes de lo gue suponian.

Maria, agradecida en el alma por la bondad gene-
rosa de aquel joven, sali6 a la calle con él.

Terminada su tarea, habian marchado ya anterior-
mente los otros empleados de la cocina.
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Las calles de Greenwich presentaban ese aspecto
mezcla de tristezas y de alegrias que es propio de la
Nochebuena.

Maria Malloy, acompafiada de su espontineo ayu-
dante, se sentia invadida por la locura, mas que de
la fiesta, de tener dinero.

Entré en muchas tiendas, adquiriendo juguetes, go-
losinas...

Entré en muchas tiendas, adquiriendo juguetes, go-
losinas, pequeiios objetos en numero atc.rrador. Iba
de un almacén a otro, satisfecha, emocionada, ale-
gre... A su lado el periodista, c:frga.do .d‘e paquetes,
se sorprendia por la generosa dilapidacién de todo
el aguinaldo. ;

Maria saludé de lejos a Alejandro T;mber'g, un
prestamista muy sentimental..., cuando no habia di-
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nero por medio. Algunas veces ella habia tenido que
acudir a su casa para empefiar alguna cosa de valor.

La joven seguia queriendo comprar cuanto le gus-
taba

—Sefiorita, debe usted ‘tener la familia mas nume-
rosa que jamas se ha conocido... — le dijo el perio-
dista.

En los ojos de ella dibujése una lucecilla trisfe.

—Se_equivoca usted. No tengo familia. Soy sola
en el mundo..,

—Pues entonces... gesos regalos?

—:Usted? jA ellos?

Y admiré el corazén de aquella jovencita que vi-
viendo en la escasez habia derrochado el aguinaldo
en obsequio de los miseros.

Comenzo la peregrinacion por las casas obreras.
Marfa y Norton fueron entregando todo lo que ha-
bian adquirido, dejando en cada hogar el rayo de
luz de su noble caridad.

Maria, alma noble, Ginica, se quedaba sin un cén-
timo, para darlo todo a los demas. Y sonreia al ver
la alegria de los hogares humildes donde dormian
los pobrecitos nifios sin juguetes, que mafiana al des-
pertar tendrian una emocién ‘divina.

Y asi fué continnando su labor por todo el barrio.
Amanecia casi... El repdsrter se hallaba anonadado
ante aquel gesto de la muchacha. j Qué alma tan her-
mosa! Y de pronto, después de consultar su reloj,
adopté una determinacién:

—Seifiorita, debo decir a usted que yo tengo que
ir por el periddico, porque si no, me van a dar el
aguinaldo en forma muy poco grata...

Ella le di6é las gracias por sus buenos servicios.

Norton estreché la mano de la jovencita... y par-
t10, prometiéndose verla de nuevo. Su imagen se le
habfa quedadoe en ¢l alma con la profunda huella del
amor...
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Apenas el reporter hubo desaparecido, ante los 0jos
de Maria se® presentd un nuevo caso de miseria.

Vi6 a una pobre mujer que con un nifio en brazos
parecia guardar unos cuantos muechles viejos.

La sin ventura explico:

—Acaban de ponerme los muebles en la calle... ;Y
no tengo dinero ni un mal rineén donde albergarme !

i Pobrecita! — dijo Maria, emocionada—. Tenga
usted, todo lo que llevo — y le entregd unas mone-
das de cobre — mientras voy en busca de dinero
para sacarla de apuro...

Y generosa, como la imagen del hien, corrié hacia
su casa...

Maria vivia en compafiia de la sefiora Noldn y
alli, en un cofre, guardaba todos los objetos de su
pertenencia entre los que figuraba una copa de oro
que la habia sacado ya varias veces de apuros.

Aquella noche, para salvar a la pobre mujer sin
hogar, al llegar a su casa revolvid el arca hasta en-
contrar la copa. Iria a empeiiarla, pero la mujer ten-
dria un techo donde dormir.

La sefiora Nolin despertd, y, sorprendida, le dijo:

—; Ya esta la copa en danza? Pues si que te ha
durado poco el aguinaldo...

—LEsta vez se trata de un caso de verdadera gra-
vedad...

—; Estas loca, Maria? jSiempre empefidndote para
sacar de atascos a los demas! -3

Pues si no me sirve para esto, no sé para qué
me sirve. Ademas, ya sabe usted que siempre que la
he empefiado me ha traido buena suerte...

Y Maria se encaming una vez mas a casa del pres-
tamista Timberg. :

Timberg se encontraba aquella noche acompafado
de ofros tres personajes: Pedro Vanner, su apodera-
lo, que no se enternecia m en broma; Patricio Car-
ong, llamado "El Sefioron”, que ayudaba a Alejan-

(
)}
dro Timberg a especular con joyas empefadas, sus-
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tituyendo las piedras legitimas por otras falsas; y
Crisanto Parson, conocido por “El Pasta”, el brazo
derecho de “El Sefiorén”

Se habian reunido los cuatro individuos para tratar
de negocios y ver los fltimos modelos de perlas fa-
bricadas por “El Pasta”. Estaban tan perfectamente
imitadas que parecian salidas de las propias ostras.

Maria llamé a la puerta, Y Timberg, interrum-
piendo la conversacién con sus complices, franqued
la entrada. Al ver a Maria la recibié alegremente.

—Cuando la vi a usted antes con tantos paquetes
crei que habia heredado y la juzgué perdida como
parroquiana — le dijo.

—Pues nada de eso. Vengo a empehar otra vez
la copa...

Y le entregd una alta y hermosa copa en la que
estaba grabado un escudo nobiliario.

Los amigos de Timberg se habian acercado a Ma-
ria. Vanner examind aquel objeto y dijo:

—:Dénde ha robado usted esta copa?

—Es mia. Forma parte de mi herencia — protestd
la joven.

—Verdad es — agrego Timberg—. ILa ha empe-
fiado tantas veces, que cuando no la tengo aqui pa-
rece que falta algo en la tienda.

El prestamista entregé a Maria doce délares como
importe de la copa. ¥ la joven, agradecida a Tim-
berg, sali6 corriendo a remediar una inhumanidad de
la justicia humana. Gracias al dinero entregado, la
pobre mujer y el nifio que dormian en la calle pu-
dieron cobijarse en una casa y guardar otra vez los
muebles.

La chiquilla, orgullosa de haber realizado aquella
buena obra, regresd a su modesto hogar. Y a aquella
misma hora, el pnrmdmh Adolfo Norton ganaba en
la rcdaccnon el tiempo perdido con Maria, escribiendo
a vuela pluma un articulo de elogio para todos los
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concurrentes al hotel “Bristol” que habian contribui-
do a los aguinaldos.

Y alld en la tienda de Timberg, los cuatro amigos

discutian sobre la copa.
”_—---.\[.md es una muchacha huérfana — explicaba
Fimberg—. Su madre inventé la historia de que su
marido pertenecia a una familia millonaria y que
habia muerto como un héroe en el mar.., Pero yo
no creo ese lio. El robé la copa en algtma parte,
mas como a mi no me importa, le dejo que siga con
U creencia.

Vanner se fijé en el escudo que la copa ostentaba
¢ hizo un gesto extrafio.

—¢Qué? ¢ No vale los doce dblares que le doy
por ella? — exclamé el prestamista.

—i Vale muchos miles de ellos! Si pudiéramos in-
ducir a esa joven a reclamar sus derechos, reales o
ficticios..

El cwcmlo que aparecia en la copa tenia laa armas
de una nobilisima familia irlandesa.

—Esa nifia puede servirnos para realizar un ne-
gocio fabuloso si Timberg no pone reparo a los an-
ticipos que ello origine... — continé diciendo Vanner.

—d Gastos? Siempre he de ser yo la victima cuan-
do se trata de hacer gastos...

—Pero esta vez es sencillamente un anticipo... Yo
conozco la familia real o supuesta de Maria... Ello
nos dara mucho dinero...

Y les sorprendié el sol hablando todavia de los
pormenores del fantastico negocio... Iba a caerles
una forutna en casa...

%

Dos dias mas tarde Alejandro Timberg comenzaba
a poner en practica el plan trazado por Pedro Van-
ner. Aprovechandose de la confianza que en él tenia
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depositada Maria, estuvo a verla en la cocina del
hotel.

—Maria, lea usted — dijo dandole un periédico—.
Creo que ha de interesarle...

La muchacha leyo:

gratificara espléndidamente toda m,‘mmmlm!

de Adela Malioy, viuda de Daniel Fitsroy, ofi-

de marina, que (1'(':'{’ en Nueva York bajo el

apellido Malioy, vy murié en el mar el ano 1903. In-
formes a'Sir William Fitzroy. Hotel Ritz.

Y junto al suelto aparecia retratada la misma copa
que habia poseido Mariz

Vanner, enterado perfectamente de la historia de
aquella familia, habia hecho insertar la noticia.

'*]_\\lii'c usted, Maria: es el mismo escudo y el
nombre de su mama! — le dijo Timberg.

La humilde criatura no salia de su asombro
i Aquella era una copa exacta a la que habia tenido
ella-y el nombre era el de su'madre!, Si, si; se pre-
sentaria en el acto!

un bonito asunto para un buen abogado —
explicod Timberg—. Se lo’ podremos encargar al mio,
a Vanner... Creo que tiene usted el deber de averi-
guar de qué se trata...

—Si...si.., jqué alegrial

Entre el personal del hotel la visita desperté gran
curiosidad. g

—i A que va a resultar que eres una princesa O
poco menos! — dijo la sefiora Nolan--. {En tal caso
acuérdate de mi! ;Ya sabes que tengo muy buenas
manos para la loza!

Maria se despidié de todos y marché con el pres-
tamista. aba segura de que algo importante ave-
riguaria. Ella recordaba que muchas veces su madre
le- habia hablado de que la familia de papa era no-
ble e inmensamente rica.

datricio ‘Carbong, “El Sefior6n”, se hallaba ya
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instalado lujosamente en el hotel “Ritz”, de Nueva
York bajo el nombre de Sir William Fitzroy, dis-

,buesto a recibir toda informacion.

El famoso “Fasta”, que servia para todo, de acuer-
do con su alias, habia sido nombrado su secretario
particular.

El mismo dia el periodista Norton llegaba al hotel

3ristol” en busca de Maria. Alli le mostraron el
anuncio que tal vez cambiase la vida de la muchacha,
y el reporter, extrafiado por todo ello, marché al
hotel “Ritz” en busca de su enamorada,

Maria Malloy, acompafiada de Timberg y de Van-
ner, el supuesto abogado, llegé casi al mismo tiempo,
al hotel “Ritz.

“El Sefiorén” tenia el verdadero aspecto de un
aristocrata. Vestia de chaquet y su continente era se-
vero y noble. Los cabellos blancos le daban un tinte
de respeto.

Aquellos hombres habian preparado magnificamente
la comedia sin que faltase ningin detalle,

La escéena fué sobria, pero emocionante.

Maria llegdse al anciano y le dijo:

—Soy Maria Malloy, la persona a la que usted
husca, probablemente...

“El Sefioréon” parecié conmoverse...

sabe usted algo de Adela Malloy, viuda de
— pregunto, anhelante,

—Era mi madre... Ella me dijo en varias ocasiones
que papa habia muerto en el mar, poco antes de
que yo naciera, alld por el afio mil novecientos tres,
POCO MAS O MEenos...

“El Sefiorén” pareci6 enjugarse una lagrima y mur-
muro :

i Pobre hijo mio! ;{Mi pobre Uaniu]I

\1(1 ia escuchd dl[mlhq palabras, casi sin respirar,
con la emocién de quien descubre un secreto. Y de
pronto, abrazandose al viejo, exclamd:

—i Abuelito de mi corazon, abuelito mio...!
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—;Oh, chiquilla!... jNieta de mi almal [Por fin
te encuentro!

Y ella le bes6 y “El Sefior6n” noté que caian la-
grimas de los ojos de su falsa nieta.

—;Sabe usted algo de Adela Malloy, viuda de Fits-
roy?

Sin poderlo evitar, él mismo se sinti6 enternecido.
i Ah, demonio, las cosas que habia que hacer para
ganar dinero!

Timberg y sus complices admiraban a “El Sefic-
ron”. Con qué naturalidad, con qué realidad desempez-
fiaba el papel de abuelo! Nadie hubiera sospechado la
farsa.

Pero el periodista Norton llamé a la puerta y “El
Pasta” le franqueé la entrada.
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Al ver a Maria, el repérter se detuvo con una pre-
gunta en los labios...

—Abuelito... déjale pasar — dijo ella—; es un buen
muchacho... muy amigo mio... quiero explicirselo
todo...

“El Sefior6n” y sus coémplices cambiaron un signo
de inteligencia, Era necesario no suscitar sospechas.
Y rogaron a Norton que entrase y le enteraron del
feliz hallazgo.

El periodista se hallaba asombrado, encantado. Y
luego decian que en el mundo no ocurrian cosas ex-
traordinarias!... Maria y él hablaron largo rato, re-
cordando como si fuera en un tiempo muy lejano
aquella excursion en Nochebuena. jQué suerte tan
inesperada la de la joven! jUna familia... y la ri-
quezal

Maria Malloy qued6 instalada en el mismo hotel
“Ritz” y Norton se despidié6 de ella, para correr ha-
cia la redaccion.

Deseaba escribir una sensacional informacién sobre
la gran noticia.

Vistas las cosas a través del prisma del amor que
le inspiraba Maria Malloy, la historia que broté de
su fantasia fué de las mas impresionables y emocio-
nantes.

Y el pintoresco relato narrado por Norton llegd
hasta los suburbios de Nueva York y surtié sus
efectos.

En un albergue nocturno, varios pobres comentaban
la noticia que habfa leido uno de ellos. Decia asi:

La pinche de un hotel se encuentra una fortuna y
un abuelo. La seiorita Maria Malloy y su copa mi-
lagrosa. ;

La heredera de los millones de Fitzroy es hallada
en la cocina de un Hotel por una copa de oro que
habia empeiiado para ayudar a una familia pobre.

Después de warios aios de infructuosas pesquisas,
el honorable Sir William Fitzroy miembro de una
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antigua familia irlandesa, que hizo una cuantiosa for-
tuna en las minas de New South Wades, descubre a
su nieta trabajando en...

Y seguia una larga informacién sobre la vida de
Maria en el hotel.

—i Hay personas que nacen con suerte! «— dijo
uno de los miserables.

El Malacara, un parroquiano del albergue, para quien
la vida era una borrachera continua con raros in-
tervalos de lucidez, grito:

—Esto es una sarta de mentiras. Conozco la copa
y su historia...

Se tambaleaba y moviase torpemente, desafiando-a
todos con la mirada de sus ojos irritados por gl al-
cohol.

—i Pobre Malacara, hoy has bebido como nunca...

—No, no estoy borracho... Sé muy bien lo que me
digo... ;

Y arrebatindole el periddico se lo guardd afano
samente... Sus compafieros le acogieron con burlas.

: No queréis hacerme caso? ;Pues me voy en
busca de esa copa... ¥y a vuestra salud!

Y desaparecio dejando un fuerte olor a vino...

Pedro Vanner ‘habia montado el ‘tinglado de Ia
farsa con todo el aparato que su importancia reque-
ria, y acababa de instalar a Maria en Long Island, por
juzgar que era el lugar mas adecuado para ella...
y para sus planes.

Haciendo alarde de riquezas y escudiandose “El
Sefioron” en el noble apellido de Fitzroy, podian tra-
bajar felizmente sus jplanes de falsificadores de jo-
vas. Nadie sospecharia de ellos y substituirian cuan-
tas veces pudieran las alhajas legitimas por las que
tan lindamente falsificaba El Pasta.

Timberg que, por el momento, no veia modo de
reembolsarse de los gastos efectuados, protestaba en-
furecido. :

Pero Vanner detenia sus quejas asegurandole que
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la finca de Long Island era el cepo en gue habian
de caer los joyeros de la Quinta Avenida a los que
el Pasta preparaba una sorpresa.

El Senorén llevaba encantado aquella vida de lu-
jo. Maria era ifeliz al lado de aquel hombre al que
creia su abuelo. Y el viejo se conmovia ante las ca-
rifiosas demostraciones de la muchacha.

Norton, el periodista, no dejaba a sol ni a sombrs
a -Maria, con tanto igusto por parte de ella, como
contrariedad por la de los demis.

Mas, para que nadie sospechara de la farsa, to-
leraban la amistad de Maria con el reporter, amis-
tad que poco a poco fba convirtiéndose en amor...

Un dia “El Pasta”, secretario particular de “El
Sefiorén”, fué con Maria y Norton a una joyeria.

Comprd un bello reloj de pulsera para la joven,
que ésta cifio en mn brazo.

Luego, mientras Maria hablaba con el reporter, se
dirigié a una estancia contigua acompafiada del jo-
vero y le dijo:

—Sir William quiere dar una sorpresa a- su nieta
con algo digno de ella... perlas, por ejemplo.

— Oh, encantadol...

Le mostrd el ‘mejor collar que habia en la tienda.
1 Qué honor para la casa tener un cliente de la cate-
goria social de Sir William Fitzroy !

Era un collar magnifico para acariciar el cuello de
la mas hermosa mujer.

“E] Pasta” no pudo reprimir un grito de admi-
racion.

— Qué preciosidad! s Su precio?

—Ciento diez mil dolares.

—Bien... Mas, ¢puedo tomar nota del niimero y
tamafio para decirselo a Sir William?

—No faltaba mas...

“Fl Pasta” conté las perlas y guardé la anota-
cién en el bolsillo.

Luego sali5 acompafiado de Maria y Norton,
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Entretanto, e

O n la 2

mista Timbc!rg acu‘uif:nm E]etLDci]g pe e
seguia protestando contra lo ccesi-

e o a los excesi

—No se ponga usted asi, que aun no ha visto lo
11]L110r. el cuarto secreto — le dijo Vanner.

“ueron a él: era. una habitacion reservada, dedi-
cada a laboratorio, donde “El Pasta” fabricaba las
4 ’ . . . %

])Lrlﬂ; que deberian substituir las legitimas

—Para llegar hasta aqui | : o
1 asta 2 ace falta todo 1 v
sentiende ? o

Tninbc-rg‘callu. Pero estaba cansado de pagar factu-
ras de trajes, joyas y muebles, si ingtin

s d , Joyas ) ebles, sin ningtn result
practico todavia, s A

Lamentibase de nuevo sobre aquel mal negocio

£ r T " . - 3
cuando I,]cgo El Pasta”, quien le hablé del collar
que habia estado examinando, Le entregd la nota:

117 fﬁm'{la.v, 14 brillantes, montura platino. Precio
110.000 ddlares. B

T.\Ic P?I;‘PCC que para empezar no estd mal ese
golpe, iNo: .-\hor.a voy a fabricar yo un collar idén-
tico al que he visto.

Timberg se fi"'Zl['}q'LliIi‘Zf'). 1 Si lograban realizar aquel
golpe! ;Soberbio comienzo!

Mar,ra no queria disfrutar ella sola de tanta dicha
y habia mandado a buscar a la sefiora Nolin vy a
toda su prole. ¢
. Llegése a la habitacién donde se encontraba su
supuesto abuelo y los tres compafieros, vy les pre-
sentd a la sefiora Nolan, ;

—Abuelito, esta sef i

y , esta sefiora ha sido para mi t
0 s na se-
gunda madre. : =

Esta visita era algo no previsto por Pedro Van-
Tcr. Pero como deseaban tener siempre contenta a

£ “ = - spee ¥
]a n)u_chdclm., El Sefioron” recibié cordialmente a
a vieja cocinera del hotel -y la invitd a comer
1’:"ulucllzt noche fué inolvidable para la sefiora No-
an y sus_hijos. Se celebr6 un banquete opiparo al
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que asistieron ademas de “F{ Sefiorén” y Maria,
los amigos de aquél, el periodista, y la cocinera ¥
su prole.

TFué un festin magnifico que solazd cumplidamente
a la golosa mujer. La sefiora Nolan comid casi me-
dio cerdo que, enterito y sabroso, habfa sido - pre-
sentado en una fuente.

El buen apetito se contagio a todos, con excepcion
de Timberg, que pagaba los gastos y s€ sentia de

feroz humor.
Después de la cena, la sefiora Nolan y sus hijos
e despidieron, bendiciendo a la antigua pinche del

se

hotel y a su generoso abuelo. {Qué familia tan es-

pléndida!

Norton vy Maria fueron a un saloncito a hablar y
sofiar en el futuro. Porque se casarfan; no creia él
que el viejo se opusiese a la boda. Y se estrechaban
dulcemente las manos como una promesa de su
eterno amor.

«E| Malacara”, aquel mendigo del asilo nocturno,
llamé entretanto a la casa de Long Island.

El criado quiso negarle la entrada, pero “Mala-
cara”, rechazindole a un lado, exclamo:

—:D6nde estd ese sefior que se dice Fitzroy?

“E] Sefior6n y el Pasta” acudieron al oir sus gri-
tos. Timberg y Pedro Vanner habian marchado unos
minutos antes.

—Vengo a poner en claro eso de la copa para que
no se le suba a-nadie a la cabeza... —. grito.

Ios dos hombres se estremecieron. ;Quién era
aquel borracho? ;Coémo sabiar

— Conozco su mentira, sé que usted no es real-
mente lord Fitzroy — prosiguio el recién llegado—.
Si quicren que yo sea uno de tantos no hablaré, pero
de lo contrario les voy a echar a perder la combi-

nacion.
“El Sefiorén” crey6d que se las habfa con un pillo
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que de moc}o extrafio lograra averiguar algo de lo
que se forjaba, )
—DBueno, conformes... no grite usted... ni

e : ¥ escan-
alice... y manana veremos lo que se hace...

...CON l'.{l'l';‘,’“f'i(-’il de Timbery, que pagaba los gastos
Vv se sentia de feroz humor. 3

~—Habla usted bien, yo también quiero cobrar
Conozco eso de la copa...
Y _mientras, en otro cuartito, Norton. comunicaba
sus impresiones a su amada.
—Todo esto me parece demasiado maravilloso para
ser verdad, Maria — exclamé.
I—:I.;Quc quiere usted decir?
<l vivia uno de estos mo : i
v S mentos : -
cobardia de los cme i Fn'ledo' o
que temen perder la felicidad lle-
gada de repente,
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—-No sé, chiquilla. Pero para usted no tengo secre-
tos. Estoy pensando en lo que pasaria si estos hom-
hres no fueran lo que pretenden ser...

No sospechaba realmente de nadie, pero le parecia
milagroso aquel encumbramiento, aquellas facilida-
des de riqueza.

—Pero, ses que usted cree capaz a mi abuelo de
una cosa asi?

Fiabfa cogido tanto carifio al viejo que se indigno,
y ‘apartandose de Norton le dijo despectivamente:

—_No merece usted mi confianza, Larguese y que
no vuelva vo a verle mas...

En vano se excusé Norton, Ella se mostraba en-
furec'da, exaltada. Y salié de la casa, lamentando que
su indiscrecién hubiera molestado a la que era finico
amor de su vida.

Al dia siguiente todavia Norton pensaba en su su
posicién. Al fin y al cabo aquellos hombres no ha-
bian presentado documentos que acreditasen su per-
conalidad. Y el joven decidié coasultar el case con
quien podia orientarle.

Fué a un famoso abogado y le explicé sus du-
das. El jurisconsulto, extrayendo un libro de su bi-
biblioteca, buscé Ia historia. gen alogia y heraldica de
la familia Fiztroy.

Junto al texto aparecia la reproduccién de la copa
de oro con las armas.

—FEs el mismo escudo con las mismas armas
dijo el abogado—. TLord Fiztroy, segin este libro,
reside actualmente en Irlanda. Cablegrafie usted a
sy castillo preguntando. si, efetivamente, el sefior 'se
encuentra en América, y de este modo podremos
saber si se trata o no de una falsedad.
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Asi lo hizo el reporter, y horas después en el cas-
tillo de Irlanda el verdadero lord Fitzroy recibia
este telegrama:

Digan si lord Fitzroy se encuentra en América.
Hay aqui cierto individuo que pretende  ser William
v la copa lleva su cimera v escudo de armas. Contes-
tacion a Norton.

El noble irlandés, asombrado ante aquel telegrama
que hablaba de la existencia de un hombre que habia
falsificado su apellido, se dispuso a embarcar para
América con objeto de poner las cosas en claro.

En tanto, “El Pasta” y “El Sefiorén” preparaban
el cambiazo de las perlas. “El Pasta” habia traba-
jado ya varias noches seguidas fabricando un collar
idéntico al que le mostré el joyero.

“Malacara”, a fin de que no les comprometiera,
habia pasado a ser ayuda de cimara de “Fl Sefio-
rén”. Lo que no habia hecho era dejar su aficién a
la bebida.

Una tarde, “El Sefiorén” vy Maria hablaban tran-
quilamente. De pronto, la chiquilla rogé al viejo le
contase cosas de su padre.

El viejo balbucié unas vagas palabras sobre la per-
sonalidad del muerto.

—iQué triste es no haber conocido a papal —
murmurd Maria, con lagrimas en los ajos,

“Malacara” que escuchaba la conversacién, se es-
trenecis. ;Cémo? ;'< q e la muchacha no estaba
complicada en la falsedad? ;Creia tal vez en Ia
historia de la copa?

Llamaron a la puerta y el mayordomo se apre-
surd a abrir. Eran Timberg y Vanner, que al ver
a “Malacara” quedaron asombrados, Los tres hom-
bres se sorprendieron mutuamente al encontrarse,

iAh!l “Malacara” conocia a los dos cémplices e
los tiempos en que, todos juntos, habian corrido la
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mala vida. Al verles alli, complicados en el asunto
de la copa, les dijo: i o
—3No me conocéis? ;No os acordais de mi?
Vanner le reconocio con temor: 3
;Th1, Fitzroy? Pero, ¢no habias muerto?
— T, 93 o? ’
—Ya ves. Y dime... sesa muchacha es te'a’ln}cnt;
la hija de Adela Malloy, como dicen los periodicos:
—Sii.. :
—Entonces, es mi... A :
Callé, horrorizado, mientras Vanner y el presta

mista le miraban con emocion. ; §
, 3 r 3 SRR
Ya mas tranquilo, “Malacara” agrego:

—No os apuréis. No he de descubrir nada. Jamas
ella sabrd qué clase de hombre fué su padr'c'. I;f.‘lo
no olvidéis que vivo atn y que si no la tratais bien,

agaréis... : .
10\'])1;11122111(10 amenazador el pufio, marchd de 3%11,
mientras los dos complices iban a encontrar a
Sefiorén” y a “El Pasta” a comunicarles lo ocu-
Tnfl;\OI-ulaczu‘a" se acercd a Maria, que estaba -pcnszlx:
tiva, recordando a Norton, que desde la noche de
la disputa no habia vuelto por la casa. - o

Aquel desgraciado contempld con amor a gsalmé
chacha, hija suya, y de la mujer que €l abandono.
Ahora la tenia alli, sin poder darse a conocer.

: —Le he ofdo antes preguntar por su padre — le
dijo—. Yo le traté mlu'clm. S

7 recita se echo a ar:

1—4: Pr:j?rl:c:jadrc mio ! ;'Murié en el mar! {Tanto

e jera querido!
COE];?I:L%;(‘illg?jLitn\'ol que morderse los labios pz‘l!‘a‘l';(\:
llorar. {Ah, se acusaba ahora de su conducta que e
habia hecho ir a América y al):mclmm’r a su'mujcz('l _\.
al nifio que habia de venir... ;I;o habia .pcrdldr,l))’to lo:
fortuna, honores, riquezas! ;¥ su mujer habia 1n-
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ventado la historia de que é| muriera en el mar, para
ocultar su deshonra ante sy hija!

,I"] se hizo ’cl propdsito de no confesar nunca la
verdad a Maria. Pero ahora estaria alli para velar
por la muchacha contra aquellos falsarios que usur-
[)ﬁb:lﬂ un nombre glorioso. | Porque su hija era una
Fitzroy, como lo era ¢l!

En tanto, en el “laboratorio” los cuatro complices
C(mtt‘mn‘rlabau el falso collar que inauguraria la serie
(Iczslzs tamosos y productivos golpes

5] 4 g

Pasaron alg s dias. Acabab: J
\',)ri\—‘l ;'[ I?‘u‘n:.}:'(ll.is._ Acababa de 1‘|v:_;:u' a Nueva

orc i 1tzroy, quien se entrevisté inmediata-
mente con I\nzrmu para tratar de la evidente falsedad
que se cometia,

Norton ya nc 7

1 3 0 tuvo duda de > algo tramaban
R0, i que algo tramaban
) serables, y se dispuso a averiguar Io que hu-
biera,
> .\[lL‘f}[fﬂS tanto, un joyero llamado por “El Se-
noron” acudia a la casa de éste,

—Su secretario me ha pedido que muestre a usted
estas perlas — le dijo.

El bt'_-ﬁqlmn" examind el hermoso collar con el
que queria “obsequiar” a Maria. Sonrié ante aquella
fortuna. El plan estaba en ejecucién

L Dacta aerac - H :

El Iflbf(l” llegbse a Maria que estaba sentada en
otra habitacién, y le dijo:

L—M_:-ma_. llaman a su abuelito por teléfono,

La joven corri6 hacia el despacho del viejo para
advertirle. Como el falso lord habia dicho que que-
- - “ CAT - an 't -

T‘lsi.} dar “una sorpresa” a su nieta con el regalo del
collar, se apresuro a guardar la caja que tenia entre
Manos en un pequeno armario adosado a la pared.
Y dijo al joyero:

k o TG

O quiero que mi Tnieta sospeche. ..

;\mrm entro, trasmitiéndole el recado telefdnico. +
1T Pl e el , . 7 : i
_Ll Sefioron” rogé al Joyero le perdonase por un
instante. Volvia en seguida. Y salié con la joven
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Los complices de “El Sefior6n” mo perdian el
tiempo, El armario en que éste habia guardado el
collar tenia doble fondo y se abria por su parte
posterior, que daba al laboratorio.

“El Pasta” abri6 la puertecita y saco el collar
legitimo, poniendo en su sustitucién el que él habia
fabricado. {160.000 délares! ; Admirable!

Entregandolo a Vanner, exclamé:

—Ya esta el collar en nuestro poder. Eso de cam-
biarle las perlas es tan ficil como beberse un vaso
de agua.

“El Sefioron”, después de haber acudido al teléfo-
no, volvio a la estancia donde aguardaba el joyero,
abrié el armario y cogi6 el estuche que guardaba
el falso collar,

Se lo entregé al comerciante y le dijo:

—Me quedo con él. Entregaré ahora una cantidad
a cuenta hasta que reciba el giro que espero, y =n
tanto, retenga usted el collar.

El negociante se mostrd encantado y marchd sin

darse cuenta del “cambiazo”.

LLos cuatro cémplices admiraron la magnifica jo-
va. Aquella misma tarde saldrian de Nueva York,
Hevandose a Maria para que nadie sospechara de
ellos.

Pero “Malacara” vigilaba...

De pronto surgié una complicacion. Lolita, la hija
de la sefiora Noldn, cay6 repentinamente enferma
en ocasion de ir a ver a su bienhechora. La nifia
parecia sufrir un caso grave. Y a pesar de la prisa
que todos temian por marchar, tuvieron que instalarla
convenientemente mientras llamaban al doctor.

El médico diagnosticd que la enfermita estaba muy
grave. Iba a reconocerla detenidamente. Los falsarios
no sabian qué partido tomar. Pero si dejaban a Ma-
ria se exponian a que todo fuese descubierto en el
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acto. Y Maria no queria marcharse ante la sfibita
dolencia de su amiguita...

El tren que conducia a lord Fitzroy y a Adolfo
Norton llegaba a Long Island. En el andén les es-
peraba el joyero a quien Norton, sabedor de que
los amigos de Maria. querian negociar con aquél, le
habia telegrafiado sin decirle para qué.

Apenas reunidos los tres hombres, el joyero con-
testd a una pregunta:

—Si, acabo de vender un collar de perlas a sir
William Fitzroy.

—i Al falso William Fitzroy! — interrumpi6 el
verdadero lord, exaltado.

—Y jdonde tiene usted el collar? Porque nos-
otros sospechamos... — dijo Norton.

—Oh, lo tengo aqui. Véanlo... M#4s... estas perlas
son falsas. Me las han cambiado — grit6 examinan-
do el interior del estuche.

—No perdamos un minuto. Es una banda de la-
drones y hay que cogerla. Llamemos a la policia.

Poco después, Norton, el verdadero sir William
y los guardias invadian la casa de “El Sefioron”.

Los secuaces, que esperaban el resultado de la con-
sulta médica para huir cuanto antes, no pudieron ha-
~cer resistencia a la terrible irrupcion policiaca.

“El Sefioron”, “El Pasta” y Timberg cayeron en
manos de la ley. Sélo Pedro Vanner, llevando en
un bolsillo el famoso collar, escapé por una puerta
excusada. Alguien le sigui6, Era “Malacara”.

Maria, atraida por los gritos, acudié desolada vien-
do a la policia y a Norton que parecia capitanearla.
i Qué ocurria? ;Por qué su amigo llegaba de aquel
modo?

El joyero acusé: |

—Me han cambiado las perlas del collar. Las de
este son falsas. Son ustedes muy ladrones...

“El Sefiorén” bajé la cabeza, anonadado.
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—Abuelito. sverdad que esto no es cierto? Ha-
bla... abuelito... — decia la muchacha, sacudiendo la
cabeza del anciano,

“El Sefioron” no respondié. Sentia léagrimas de

—Dios mio... Dios mio... qué desgraciada soy!

vergiienza y rubor. {Verse asi, ante aquella cria-
tura que le habia querido tanto!

—Dios mio... Dios mio... qué desgraciada soy!
— gimi6 ella, comprendiendo la terrible verdad.

— No llore usted, Maria. He tenido que descu-
brirles a ellos para salvarla a usted...

El verdadero Lord Fitzroy dirigiése a “El Sefio-
rén”

—1Y usted respondera también ante los Tribunales
de haberme usurpado el nombrel ;Falsario!l
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—i Quiero mis perlas... mis perlas...! — repetia el
joyero.

—Las tiene Vanner, nuestro compaiero...

Los agentes buscaron por toda la casa. Y mien-
tras, el médico que cuidaba de la pequeha enferma
entré en la habitacion y dijo a Maria que la nifia,
pasado el ataque, ‘estaba fuera de peligro.

La pobrecita, llorando, suplicé piedad por sus ami-
20s.

—Pudieron haberse escapado y se quedaron con-
migo por no dejarme sola con la nifa enferma...
i No les detenga!

—i Quiero mis perlas!... — exclamaba el joyero..

Y mientras tanto, Vanner habia podido ganar la
calle y subir a un automovil.

Deseaba huir rapidamente. Mas apenas hubo ca-
minado algunos metros cuando alguien surgid a su
lado, en el mismo coche:

—No corra tanto, que nos vamos a estrellar... Y
vengan las perlas.

Era “Malacara”, que habia subido al coche sin ser
visto por su propietario.

—i Déjame... miserablel...

Lucharon unos momentos en el auto, hasta que
éste, falto de direccién vino a estrallarse en una cu-
neta, dando la vuelta de campana.

Vanner murié aplastado alli mismo y “Malacara”,
gravemente herido, tuvo atGn fuerzas para apoderar-
se del collar y volver a la casa de “El Sefioron”.

En ella no encontrindose las perlas, habian sido
esposados los tres complices, y también Maria, a
quien Lord Firzroy acusaba de haberse inventado
aquella historia de su nacimiento.

—iNo, no! — protestaba la chiquilla—. La copa
es mia... {Mi madre me la dejo al morir!

En vano intercedié Norton por ella. Protestaba
furioso contra aquella determinacién. jSu novia, su
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adorada novia, detenida! {Ella, inocente y pura comn
la luz de los campos!

Iban ya todos a salir presos, cuando penetrd “Ma-
lacara”, o sea Fitzroy, que por primera vez en la
vida tenia un gesto de honradez.

—La copa es min. (Mi madre me la dejé al morir!

—Aqui estan las perlas...  El hombre que las ro-
b6 ha muerto... — dijo.

Y entregd el collar al joyero, quien lo guardé con
inmensa alegria.

Todos atendieron a ese recién veénido que parecia
desfallecer.

Maria pidi6 de nuevo la libertad para sus amigos.
A pesar de que eran unos miserables, a ella le ha-
bian tratado siempre bien... Y Maria era también
inocente,
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Lord Fitzroy, que contemplaba preocupado a Ma-
ria y al hombre herido, rogd que fueran libertados.
También el joyero intercedid... Retirada la acusa-
cion, los tres complices volvian a verse libres.

Y los falsarios acudieron a Maria y llenaron sus

—Aqui estin las perlas... El hombre que las robd
ha maerto...

manos de besos... A la joven le quitd la policia las
esposas; era igualmente libre...

“Malacara” fué llevado a un lecho... El médico
le hizo una cura, pero diagnostico que no podia
vivir.

En el estertor de la agonia, el herido rogé que le
dejasen solo con Lord Fitzroy.

Todos salieron y entonces “Malacara”, mirando f-
jamente al aristocrata irlandés, le dijo:
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— Padre... padre mio! ;No me reconoce usted?

Los ojos de Lord Fitzroy se abrieron enormemen-
te; sus labios temblaron.

=T stal 2t Hijol

—1Si, tu hijo... no es extrafio que no me reconoz-
cas...  Estoy ya tan viejo! jHace tantos afios que nd
nos veiamos!... Desde que llegué a América, donde
me casé con una mujer a la que luego abandoné...
Padre, tengo una hija... ella es la que estaba an-
tes con nosotros. iSi hubiera sabido que tenia una
hija, otra hubiera sido mi conducta en la vidal...
desgraciado de existencia edesesperada y miserable.

Iba extinguiéndose rapidamente la vida de aquel

Lord Fitzroy, anonadado, lloraba...

—Padre — prosiguié el joven con voz entrecor-
tada—. No permitas... que Maria sepa quien soy...
Quiero que siga creyendo que su padre fué un hé-
roe que murié en el mar..,

No dijo mas. Doblé la cabeza. Habia muerto...

Junto a ¢él, su padre lloraba, abatido, sintiendo
un inmenso dolor. Pero no habia perdido su viaje
a América. Recogia el dultimo suspiro de su hijo,
regenerado por un gesto noble... y encontraba a su
nieta.

Y vacilante, sali6 para abrazar a Maria y pro-
clamarla heredera de la noble casa de los Fitzroy...

Alglin tiempo después Alfredo Norton casbse con
Maria Malloy y se dispuso a marchar con ella y
Lord Fitzroy a Irlanda, para ir a vivir a un viejo
castillo.

“Fl Sefiorén”, “El Pasta” y Timberg habian re-
negado de su conducta. Tenian instalado en Nueva
York un negocio de perlas artificiales, pero todo den-
tro de la ley... Y la que habia hecho el milagro de
hacerles buenos era Maria, la dulce criatura que
les indujo a seguir la senda honrada...

1559 O
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tas las colecciones de las publi-
caciones de

LA ROVELA SEARAAL EIVAATOSRARIGA

/i NO LO OLVIDE NI LO DEMORE!!

A los Corresponsales

Le interesa tener stocks de todos los
niimeros de las publicaciones de

La Novela Semanal
Cinemafogrdfica

Pronte: Grandes Coencursos Pida
Valiosos premies detalde;
a

LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA
Via Lagetana, 1). - Teldfono 4433 A. - BARCELONA




