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La Caravana del Oro
Argumento deja película

El año 1849 fué el del descubrimiento del
oro en California, cuando la perspectiva de
mágicos tesoros atraía a los espíritus aven¬
tureros hacia aquel país, una especie de tie¬
rra prometida.

En los parajes desolados del Cabo de
Hornos, un barco enfilaba su proa hacia las
remotas costas de la tierra del oro.

Era el "Colonial Dame" rumbo a San
Francisco, y a 120 días del puerto de sa¬
lida, Boston.

Entre los viajeros figuraban John Grey,
de Boston, que al frente de un grupo finan¬
ciero se había propuesto invertir sus capi¬
tales en California; su hija Lilian, y el doc¬
tor Clark Bidwell, médico de John Grey.
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Cierta mañana, en la proa, padre e hija
contemplaban al doctor que paseaba por
cubierta.

—Hace años que conoces al doctor Clark,
Lilian, pero existe algo acerca de él que tú
ignoras...

—¿Qué es, papá?
—Al acompañarme a California, lo hace

con la idea de que un país nuevo le li¬
bre de un enemigo mortal...

—¿Quién puede odiarle?
—Ese enemigo, es, hija mía, el alcohol...

El hombre se ha propuesto combatirlo con
todas las fuerzas de su alma. ¡ Dios quiera
que lo consiga, porque es digno de la me¬
jor suerte!

Era el doctor un hombre todavía joven
sin otra debilidad que la del amor al vino.
Pero había jurado abtenerse, no beber más,
y pensaba conseguirlo.

El doctor Bidwell estaba hablando con
una muchacha. Era Sandra Dehault, que
viajaba sola. Huérfana, no tenía que rendir
cuentas a nadie, y aquel viaje a California
satisfacía un secretó anhelo de su alma ro¬
mántica. Era un corazón intrépido, un espí¬ritu aventurero, todo ello encerrado en un
dulce envoltorio de mujer hermosa.

—¡ Sola, sin appyo y sin dinero, lanzarse
a la conquista del oro ! — le dijo el doc¬
tor—. Sinceramente la admiro. Demuestra
usted una intrepidez rara en una mujer.
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—No es el oro lo que me tienta, sino
los riesgos y los azares que he de correr
para conquistarlo...

El doctor se despidió de ella y atraído
después por varios tripulantes fué con ellos
a beber unas copas, olvidando sus propó¬
sitos de abstinencia. Encerróse en uno de
los compartimientos del buque y sostuvo
después de muchos licores, una violenta
discusión con uno de los tripulantes a quien
derribó de un puñetazo.

Aquella tarde por todo el barco se bus¬
caba urgentemente al doctor. Alguien dió
cuenta de él al capitán.

—El doctor Bidwell está en el pañol de
proa, señor... según dicen... un poquitín
mareado.

Fueron en su busca el capitán y el ban¬
quero Grey. El médico estaba amodorrado y
le despertaron bruscamente.

—La viuda Gerhart está cada vez más
grave, señor.

—¡ Déjadme dormir ! — repuso el médico.
—¡Vamos, Bidwell, recobre su espíritu!

¡ Se trata de una vida que hay que salvar !
Casi a la fuerza fué llevado a uno de los

camarotes donde una pobre mujer agoni¬
zaba. Sacando fuerza de flaqueza el doctor
examinó a la doliente y luego dijo con me¬
lancolía :

—La operación es... sumamente delicada.
Y no estoy en estado de... llevarla a cabo.
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Estaban con ellos, Lilian, Sandra y otros
pasajeros. El capitán rogó y dijo :

—Piense usted en los tres hijos de esa
mujer... Reúna sus fuerzas y haga lo impo¬
sible por salvarla.

—¡ Bien, lo probaremos !
Y con todo el poder de su voluntad, des¬

pejando de su cabeza los ardores que le ha¬
bía producido el alcohol, el doctor Bidwell
trabó patético combate con la muerte.

Empero sucumbió en la contienda... Y
los primeros rayos del alba iluminaron uña
bandera a media asta.

El doctor estaba afligido por no haber
triunfado en la lucha con el dolor. Lilian
dijo a su padre cùn gran compasión por
el médico :

—¡ Papá, no le abandones ahora! ¡Está el
pobre tan profundamente desesperado!.

Al amanecer fué echado al mar el cuerpo
de la infeliz viuda. Pasaje y tripulación se
reunieron a cubierta. El cadáver envuelto en
un saco y con una gruesa piedra en su
fondo fué colocado sobre una tabla. Se re¬
zaron unas oraciones ; el barco detuvo unos
instantes su marcha y el cuerpo fué echado
al mar, desapareciendo inmediatamente tra¬
gado por las olas.

Muchas mujeres lloraban... Las dos niñi-
tas mayores de la muerta daban muestras
de un dolor sin igual. La mayorcita quiso
saltar por la borda y gracias a la oportuni-
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sima intervención de unos tripulantes, se
evitó un nuevo dolor.

—¡ Quiero reunime con mamá, quiero ir
a verla! — decía la muñeca.

Quedaban tres huérfanos, el menor de
pocas semanas. ¿Qué hacer con ellos?
El capitán reunió a sus pasajeros para de¬
cidir la suerte de los desventurados.

Las dos niñas fueron adoptadas por al¬
gunas familias compadecidas de aquella
dolorosa situación. Pero quedaba el chiqui¬
tín.

—¡Tenemos ya dos! — dijo el capitán—.
¿Quién adoptará a ese pequeño?...

—¡ Oh, es un estorbo el chiquillo!...
—¡No... no!...
Y todos rehusaron prohijarlo.
—;¡ Señores ! — decía la niña mayor—.

¿Se lo suplico!... ¡No me separen de mí"
hermanito! ¡Yo soy su madrinita!...

Entonces se escuchó una voz argentina
de mujer. Era Sandra que decía:

—¿Consienten ustedes en separar a unos
hermanos? ¿Ustedes que son padres, que¬
rrían que sus hijos fueran alejados unos
de otros? Antes que consentir ésto, prefiero
adoptarlos a los tres.

Y abrazó a los tres huérfanos que com¬
prendiendo las bondades de aquella mujer
la miraron dulcemente.

—¡Criar a los tres... una mujer sola! —

comentó uno de los pasajeros—. Me imagino
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que la señorita Dehault no sabe bien la
empresa que acomete.

—Señorita Dehault ■— dijo Lilian—. ¿Ha
considerado usted fríamente la responsabi¬
lidad que va a tener?

—Sí... sí... pero no quiero que los se¬
paren... Cuidaré de ellos.

Como hubiese protestas y habladurías, el
capitán las acalló con su voz autoritaria :

—La señorita Dehault me merece plena
confianza y en virtud de los poderes que
me confiere el cargo, confío estos huérfanos
a su amparo.

Quedó terminada la reunión. Y Sandra
con aquellos tres hijos bajados del cielo
se dispuso a emprender la conquista de la
vida.

Unas horas más tarde alguien dijo emo¬
cionado :

—¡Por fin! ¡La Puerta del Oro! ¡San
Francisco !

Y la vista de la ciudad y de la tierra don¬
de el oro parecía surgir de sus entrañas
para enriquecer las manos que lo acaricia¬
sen causó a todos los pasajeros una alegría
vivísima.

¡ A hacerse ricos ! ¡ A ganar dinero ! ¡ Oro...
oro... oro! Y esa palabra era tormento y
alegría a la vez..,
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*
**

En un barco especial los pasajeros del
"Colonial Dame" remontaron la ría hasta
el poblado de Sacramento, puerta de los te¬
rrenos auríferos.

Entre los que esperaban a los nuevos co¬
lonizadores, figuraba el capitán John Sut¬
ter, el hombre enérgico y audaz que fundó
la población de Sacramento y dió, primero,
el grito mágico de ¡ Oro !

Se hallaba con él Stanton Halliday, de
Boston, un joven no menos enérgico, en¬
cargado desde hacía dos años de los intere--
reses de la Banca Gdey en California.

—El señor Grey — comentaba Sutter con
otros amigos— viene a Sacramento para
darse cuenta personalmente de mi explo¬
tación agrícola y aportar, tal vez, el concur¬
so de sus capitales.

Desembarcaron los emigrantes y Grey, su
hija y el doctor Bidwell saludaron a Halli¬
day y al capitán Sutter :

Halliday y Lilian marcharon juntos hacia
delahte y un mohín de celos se dibujó en
las facciones del doctor:

Sutter comentó sonriendo :
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—-¡ Forman una magnífica pareja su hija
j Halliday!

Gre)r se echó a reir y exclamó :
—¡ Siempre he deseado ese enlace ! ¡ Co¬

nozco a Halliday desde hace tantos años !
¡ Esa unión colmaría todos mis afanes y es¬
peranzas !

Nada dijo el doctor pero sintió por den¬
tro las espinas de los celos que le pincha¬
ban el alma. ¡Y él que en sus ensueños de
solitario había creído poderse hacer amar
de Lilian !

Sandra y sus hijos adoptivos habían ha¬
llado protección en un campamento de emi¬
grantes recién llegados.

Su primer cuidado fué el de comprar un
carro para trasladarse con su pequeña fa¬
milia a los campos auríferos.

John Lighfott, el capitán de tren de ca¬
rros, un colonizador establecido allí hacía
tiempo, daba aquella noche sus consejos a
los que le seguían :

—¡ Pronto conseguiréis el objeto de vues¬
tros afanes ! Encontraréis oro muy cerca de
aquí, en las barrancas y en los cursos de
agua.

Y todos le escucharon con la emoción
que produce la conquista...

Mientras tanto, al otro extremo de la ciu¬
dad, se celebraba con un baile la llegada de
John Grey.

En el café se danzaba al estrepitoso so-
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nido de una mala orquesta y en un despa¬
cho contiguo, Grey, con Sutter y otros ami¬
gos, hablaba de los negocios a realizar y
consultaba planos.

■—Estos terrenos pertenecen al cajpitán
Sutter, pero los colonos pretenden que son
tierras libres del Gobierno — decía uno de
los negociantes.

—Mi representante, el señor Halliday, se
ocupará del asunto. Veo, pues, que los dere¬
chos del capitán Sutter están legalmente
fundados •— dijo Grey—. Sin embargo, an¬
tes de prestarle el concurso de mis capita¬
les, deseo ver despejados los terrenos.

Llamaron a Halliday y le encargaron de
desposeer a los colonos de las tierras que
sin razón ocupaban.

—Acepto el asunto — dijo el joven—.
Pero con la condición de que no hay que
apelar a la fuerza. Déjenme, pues, la elec¬
ción del método que debe emplearse.*

Le dieron un amplio voto de confianza
para que realizara a su gusto la expropia¬
ción.

Al día siguiente, Lighfott decía a los
que marchaban en los carros :

—¡ Muchos de vosotros vais a emprender
el camino que llega a los campos de oro!
Dios ha bendecido a esta tierra, la más rica
del mundo. Ella pertenece a todos aquellos
que deseen establecer aquí sus hogares.

Y marchó la caravana hacia la conquista
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del oro, como modernos argonautas. Pero
Sandra sacrificó en el altar de sus nuevos
deberes su ansia de aventura. En vez de
lanzarse a la odisea de los buscadores de
oro, se quedaría en Sacramento, sujeta a
una vida rutinaria.

Lo primero que hizo fué dirigirse a un
almacén donde pensaba adquirir ropas va¬
roniles que le dieran mayor ligereza en los
movimientos para trabajar.

Mientras ella adquiría géneros para sí y
sus hijitos adoptivos, entró en el estableci¬
miento un tal Buck Lockwell, un individuo
que adoraba el vino y que sólo estaba se¬
reno las semanas de dos jueves.

—Quiero un sombrero de copa... pero
de una copa que sea una jarra ¿eh? ■—- decía
tambaleándose.

—Bien... hombre, bien... aguarde un mo¬
mento — dijo el tendero.

Y continuó atendiendo a Sandra, quien
le preguntó el coste de lo que había sepa¬
rado.

—Cien dólares, señorita — dijo el comer¬
ciante, que era un perfecto ladrón.

—¿Hacerme pagar cien dólares lo que
vale treinta? — protestó la joven—-. ¡Usted
se quiere burlar de mí!

Buck, que además del vino adoraba a las
mujeres, sonrió y dirigiéndose a Sandra con
los brazos abiertos, le dijo :

—Aquí está Buck Lockwell para pagarle
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lo que sea. No puedo permitir que una mu-
jercita tan linda pase apuros...

Quiso abonarle el importe pero Sandra
no se lo consintió. Entonces él dijo :

—¡Bah!... ¿qué es un pellizco ele polvillo
de oro? ¡Un besito de esos labios de rosa
lo compensará !

-—¡ No... eso sí que no !
El borracho abarcándola por el talle qui¬

so estampar en la flor de su labios el beso
caliente impregnado de vaho alcólico. Ella
le rechazó enfurecida. Pero mujercita débil
hubiera tal vez sido vencida en la lucha
si en aquel instante no entrase en la taber¬
na Halliday, quien pegó un estupendo pu¬
ñetazo al borracho lanzándole contra una

caja de huevos que se quebraron bajo su
volumen de peso fuerte.

Después Halliday obligó al tendero a que
rebajase en lo justo el precio de la venta
y acompañó a Sandra hasta el carro.

La joven estaba agradecidísima a ese
protector de aspecto franco y simpático.

—¡ Mil gracias a un hombre galante ! — le
dijo.

Y sin poder contener el impulso de su in¬
mensa gratitud se acercó a él y rozó con sus
labios una de sus fuertes mejillas. Luego
subió al carro cubriéndose la cara avergon¬
zada. .

—Señorita — dijo él. emocionado—. Pe¬
ro ¿quién es usted?
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—Sólo una mujer, débil como toda mujer,
que tal vez siente en su alma haberle be¬
sado...

Y tirando de las riendas desapareció muy
aprisa mientras Halliday quedaba acaricián¬
dose el rostro en el que creía aún percibir
la huella delicada de una flor.

*
* *

En un barrio apartado de la población,
en la llamada calle de las puertas abiertas,
Dan Clehollis había hallado un filón sin tener
que ir a los campos auríferos. Su estable¬
cimiento era el único sitio de recreo de
aquellos lugares.

Era una taberna donde se bebía, bailaba
y jugaba...

La mejor amiga de Dan llamábase Pau¬
lina "La Angélica" y era una de las artis¬
tas que actuaban allí ; la predilecta.

La pianista era Nell Craig, una mujer que
había sido en otro tiempo una famosa ar¬
tista. Sn presencia en aquel antro era el
epílogo de uno de los muchos dramas sór¬
didos de la vida.

Aquel día Sandra vestida de hombre y



La mejor amiga de Dan llamábase Pau¬
lina "La Angélica"...
atención de todos los concurrentes. ¡ Her¬
mosísima mujer!...

Nell acababa de tocar una pieza en el
piano y Sandra acercándose a ella le rogó
tuviese la bondad de repetirla. Así lo hizo

con uno de los huerfanitos en brazos entró
en el local.

La presencia de aquella joven atrajo la
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la pianista y, cuando terminó, Sandra le
dijo :

—¡Gracias, amiga mía! ¡Toca usted tan
bien !. Durante unos segundos me ha trans¬
portado a un mundo donde todo es belleza
y sentimiento.

Dan, que se las daba de conquistador,
acercóse a Sandra y le dijo:

—Sea bienvenida, señora, a un lugar don¬
de las diversiones son poco abundantes.
¿Qué puede hacer por usted su propietai-
rio?

Ella, sonriente, respondió mirando a los
clientes de la casa :

—Estoy buscando un equipo de hombreé
para construir mi casa. Y como veo aquí
1 muchos desocupados...

—Dió usted, señora, con lo que necesita.
Mis clientes y yo tendremos el mayor pla¬
cer en construirle una casa.

Comunicada la noticia a los que estaban
en la taberna, uno de ellos dijo:

—¡Perfectamente, señorita ! Pero la mano
de obra está muy cara por estos lugares.
Esto le costará, digamos... un dólar... por
hombre y por día.

—Los salarios los encuentro muy razo¬
nables — contestó Sandra—, Podrán comen¬

zar mañana al rayar el día.
Y aquellos hombres llenos de admira¬

ción hacia la mujercita en apariencia dé¬
bil pero inmensamente fuerte, decidieron
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efectuar la construcción de la casita... a un

dólar diario.
En pocos días levantaron una cabaña en

un claro del bosque que fué para Sandra
el fin de sus sueños de aventura, pero un

—Durante unos segundos me ha trans¬
portado a un mundo donde todo es belleza
y sentimiento.

hogar seguro y cómodo para su "pequeña
familia".

En la vida de Dan las mujeres no habían
significado más que diversiones pasajeras.
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Pero ahora desde que conociera à Sandr:
había cambiado de humor.

Habían terminado la casita y era preci¬
so pagar a los obreros. Sandra les abonó
hasta el último céntimo de sus ahorros pero

quedó absolutamente exhausta. ¿Cómo ha¬
cerlo ahora para vivir?

Cierto día volvió a la taberna saludando a

Dan y a sus hombres. Vió ella a un grupo
de hombres que jugaban a los naipes y dijo
sonriente :

—Tengo una corazonada! Creo que gana¬
ría si jugase. ¡ Pero no he jugado nunca!

—¡Pruébelo usted! — dijo Dan, sonrien¬
te—. ¡Yo le aseguro que ganará!...

Se sentó ella ante la mesa de juego. Dan
hizo una seña al "banquero" y éste com¬
prendió... Y ella comenzó a ganar, y en un
pañolillo no cabían ya las monedas. Y no se
imaginó nunca que debía su asombrosa suer¬
te a Dan, a cuyo conjuro obedecían mis¬
teriosamente las cartas.

Pero mientras jugaba vió que entraba en
la taberna Halliday, aquel joven a quen ella
diera un beso, y se estremeció de emoción.
¿Qué diría él?

Comprendió en los ojos tristes de aquel
muchacho su acción. Pero estaba tan en¬

tusiasmada, tan entregada a la morbosa
pasión del azar, que no quiso mirarle y
siguió jugando cada vez con más interés.

Halliday, melancólico, se alejó de allí,
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¿Cómo era posible que aquella hermosa mu¬
chacha jugase? z

Por fin Sandra se retiró de la taberna,
sin poder sostener apenas tanta moneda re¬
cogida. Sonriente, Dan, a quien le gustaba

Y ella comenzó a ganar...

infinito aquella mujer, la acompañó hasta su
casa.

Ya en la puerta del modesto hogar, Dan
quiso penetrar en el interior, pero ella le
dijo con una sonrisa muy dulce:

—Gracias por haberme acompañado, se¬
ñor. Aqui debemos separarnos.

No pretendió Dan extremar las cosas y se
despidió de ella diciendo:

—Usted, señora, es- una de esas mujeres
que pueden obtenerlo todo, sin pedir nada.

Sandra sonrió a la galantería... Y entró en
la cabaña abrazando a sus "hijitos" por los
que acababa de ganar una pequeña fortuna.

Al siguiente día el banquero Grey dió
orden de expulsión contra los colonos que
ocupaban las tierras que, legítimamente, no
les pertenecían. Y esta orden causó sensa¬
ción entre los colonos. Halliday fué el en¬
cargado de transmitirla, pero Lighfoot, de
cuya tierra querían desposeerle, contestó in¬
dignado :

—No me muevo de aquí. Esta tierra me
nertenece legalmente en virtud del derecho

el primer ocupante.
—Pero debe usted ser razonable, señor...
—i Salga de aquí al instante! ¡Salga o le

arrojo a puntapiés !
Halliday no quiso llevar las cosas a la

tremenda y repuso :

;—Luego cuando esté más sosegado, esta
misma noche, le veré otra vez... Entretanto,
reflexione...

Y salió a pasear por la calle pensando
que costaría mucho expulsar a los colonos,
y hasta tal vez se alterase la tranquilidad.

El sempiterno borracho Buck al cruzar
una de las calles vió a un pobre vendedor,
y le llamó:
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—¡ Eh, chinito! ¡Te convido a un trago!
Y se tambaleaba, según su costumbre.
—'Glacias, no quielo — repuso el chino.
—¿Que no quieres? ¡Pues has de beber,

puñales !
Se dirigió hacia él, el chino, un vejete

infeliz, quiso escapar, pero Buck le cogió,
tiró de su chaqueta y lo derribó al suelo so¬
bre un charco. Mal lo hubiera pasado el
chino de no llegar un auxilio oportuno.

Fué Sandra, quien, al ver tan malparado
al oriental, corrió hacía él separándole del
borracho ; y haciendo caer a éste en la charca
se complació en retenerle en ella, llenándole
de barro.

—¡Oh, señolita, glacias!...
Halliday acertó a pasar por allí y al ver

a Sandra' en tales menesteres, lanzó una
carcajada. ¡Qué bien se vengaba ella del
infeliz bojracho !

Pero como Buck pretendiese levantarse
y agredir a la joven, Halliday corrió en au¬
xilio de ella, y Sandra escapó hacia su casa
no queriendo que el joven la mirase llena de
barro.

Halliday después de castigar rudamente
al borracho volvió a su hogar sin quitarse de
su imaginación" el rostro delicado de San¬
dra.

Sandra llevaba varias noches jugando en
la taberna de Dan. Y aquella racha de suer¬
te la envalentonaba y fascinaba por radian¬
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tes perspectivas. Y aquella noche ella había
decidido sería la última. Haría buena la di¬
visa del jugador temerario "O todo o na¬
da".

—Usted, señora, es una de esas mujeres
que pueden obtenerlo todo, sin pedir nada.

Jugó todo lo que había ganado desde la
primera vez... Dan a su lado hizo una seña
al "croupier"... Este comprendió... Y Sandra
perdió de una vez todo el dinero.

• Halliday cerca de allí hablaba con el co¬
lono Lighfoot y otros hombres:
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. —Este documento le convencerá a usted
de nuestros derechos — decia Halliday.

Pero el colono no se dejaba convencer, no
queriendo abandonar su tierra.

Sandra, descorazonada por haberlo per¬
dido todo, se levantó y marchó acompañada
de Dan. Este junto a la puerta le dijo con
sonrisa maliciosa:

—Puesto qua ha desafiado usted al azar,
y el azar le ha jugado una mala treta, es¬
pero que aceptará mi protección.

—¡Gracias!... — contestó ella, secamen¬
te.

Paulina "La Angélica" vigilaba y los ce¬
los la mordían como áspides.

—La he querido desde el primer momen¬
to que la vi, Sandra... Le ofrezco protec¬
ción, dinero, mi nombre — exclamó, Dan.

Y pretendió abrazarla. Ella protestó y pi¬
dió socorro... Y Halliday, que acababa de
salir de la taberna, corrió a prestárselo, se¬
parando rudamente a Dan de la mujer.

—No vuelva usted a tocar a esa mujer
en su vida, ¿entiende?

—¡Usted no es quién para meterse en mis
asustos! ¡Ya nos veremos! — rugió Dan.

Y se separó de ellos,, que emprendieron
juntos el camino hacia la cabaña.

Paulina salió al encuentro de Dan y le
dijo con exaltación: :

—¡Ten cuidado, Dan! ¡Lo he visto to¬
do! ¡Tú no me conoces todavía!
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—¡Déjame! ¡No me hables!
Y malhumorado se fué a encerrar en su

habitación no resignándose a fracasar en
su intento.

Sandra decía entretanto a Halliday:
—¡Gracias, amigo mío! ¡Parece que el

destino le ha dado por misión el socorrer¬
me cada vez que corro un peligro!

Se despidió del joven... Y poco después,
Halliday, no pudiendo resisitr la emoción-
de volver a ver a la delicada criatura, fué
a su cabaña. Sandra había recibido poco
antes la visita del chino, quien, entregán¬
dole una maceta, le dijo:

—¡ Chinito agladecido ! ¡ Chinito te légala
un lilio blanco y pulo como tú!...

Halliday llamó a la cabaña. Ella no que¬
riendo mostrarse esquiva con el joven le
franqueó la entrada diciéndole :

—Usted ha sido el primer hombre que
ha pasado el umbral de esa puerta.

Halliday miró con emoción la casita y
vió a los tres niños.

—-Dígame, se lo ruego, ¿quién es usted?
¿Y esos pequeñuelos? ¿Por ventura es us¬
ted su mamá?

Ella explicó la conmovedora historia de
la adopción.

—¡ Sandra, es usted una mujer admira¬
ble ! ¡ Desde que la vi no hago más que pen¬
sar en usted !
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—¿Puede usted juzgarme tan favorable¬
mente después de haberme visto sentada a
una mesa de juego? — dijo ella—. ¿Y des¬pués de haberle besado a usted, a un hom¬bre, sin conocerle?

Parecía acusarse de todos sus pecadillos
pero él'se sentía enamorado, y los perdo¬naba...

Mas de pronto abrióse la puerta y apa¬reció Dan, quien miró celoso a Halliday.
Dispuesto a comprometer a la mujer quedeseaba, el tabernero dijo con una sonrisa

indiferente :

—¡ Oh ! Sandra, estaba seguro de que te
encontraría sola... ¡Ya volveré otra vez!
i Mil perdones !

Y volvió a salir. Ella, horrorizada por
aquellas imprudentes palabras, se echó a
llorar... Y Halliday alejóse de la cabana
pensando en qué clase de mujer era real¬
mente Sandra.

*
* *

En las largas horas de aquella noche la
duda y la sospecha turbaron el sueño de Ha¬
lliday. Pero a la mañana siguiente fué a
ver a Sandra.
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—¡Tengo plena confianza en ti, Sandra1)
¡Te amo con todo mi corazón! — le dijo.

Ella explicó claramente su vida y el mal-

Y Rauiaay alejóse de la cabaña...

vado comportamiento de Dan... Y el jo¬
ven prometió defenderla contra quien fuese.

—¡Yo te quiero, Sandra! Y un día se¬
guiremos los dos la ruta maravillosa de
nuestros sueños, tu mano en la mía...
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Aquella tarde Halliday volvió al despa¬
cho del banquero donde estaba éste con su
hija y el doctor Bidwell, que miraba con
malos ojos a Halliday- considerándole un
rival peligroso.

-—Acabamos de vender otro terreno —

le dijo Grey—. El propietario ha exigido
la toma inmediata de posesión. Creo que
lo ocu/pa actualmèntfe una mujer. Según
tengo entendido se llama Sandra. Haga el
favor j de ir a expulsarla inmediatamente.

—Lo 'siento, Grey, pero me niego en ab¬
soluto a expulsar a esa mujer — respon¬
dió Halliday, decidido.

•—-¿Cómo se atreve usted a hablarme así?
Usted hará lo que yo le ordene, ¿com¬
prende?

—¡No, yo no usaré jamás de métodos
brutales !

Lilian y el doctor callaban...
—Estoy harto de sus métodos humani¬

tarios. Apelaré a la fuerza para expulsar
a esa partida de parásitos que han invadi¬
do nuestras tierras — rugió el banquero.

Y aquel mismo día el doctor Bidwell
que había adivinado que Halliday amaba a
Sandra, fué a ver a ésta para rogarle que
abandonase aquellas tierras, si era preciso,
con el propio Halliday. Lo que "él deseaba
era alejar al muchacho, temeroso de que su
unión con Lilian se llevase a cabo. Pero la
joven se negó a salir de aquellas tierras.
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Pocas horas después, el banquero Grey
y sus hombres se dirigieron a la cabaña
donde vivía Sandra.

—Este terreno que ocupa usted no le
pertenece legalmente. Evácuelo en segui¬
da o emplearemos la fuerza.

—¡ Esta casa es mía ! — protestó ella:—.
Da asilo a mis hijos de adopción. La de¬
fenderé mientras me quede aliento.

—¡Fuera de ahí!
Grey dió una orden, pero Sandra no

estaba sola. Para defenderla se hallaban
los demás colonos que cogieron piedras y
garrotes comenzando a descargarlos contra
los agentes oficiales.

Llegó Halliday que se puso al lado de
Sandra, dispuesto a defenderla. Pero sona¬
ron varios tiros, la lucha arreció en forma
trágica y una de ías balas tocó a Halliday
que cayó herido levemente.

Recogido por el doctor, Sandra y varios
amigos, fué conducido a su casa.

Sandra quedó en la cabaña, horrorizada,
temerosa, pensando en lo que iba suceder
allí. ¡ Sacarla de su hogar... abandonar la ca¬
sita... dejar sin asilo a sus niños! ¡Y el
pobre Plalliday! ¡Cómo la quería él! ¿Era
muy grave su herida? Una profunda des¬
esperación se apoderaba de su alma. ¡ Y
ella le quería con todo su corazón !

Y durante el resto de aquella noche y
todo el día siguiente una terrible tempes-
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tad desbordo las aguas del río Sacramento.
Halliday se encontraba ya casi bien de

su ligera herida. Pero él no consentiría
nunca que expulsasen a aquella mujer de
su cabaña. El doctor Bidwell le atendía.

...cayó herido levemente.

Y en la confianza de aquella hora el mé¬
dico le rogó le explicase qué clase de lazos
le unían con Lilian. ¿Era verdad que, co¬
mo decía Grey, deseaba casarse con ella?
¿Era ésto cierto?

El joven se echó a reir...
—¡ Pero usted ha perdido el juicio, ami-
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go mío ! Lilian y yo somos amigos de la
infancia... Nos queremos como dos herma¬
nos. ¡ Eso es todo !

—¿Es posible?
—Tenga usted la plena seguridad. Li¬

lian no me quiere a mí más que de un
modo fraternal. ¡ Y yo adoro a Sandra !

Y emocionado el doctor Bidwell corrió a
ver a Lilian para confesarle el amor que
por ella sentía y que no se había atrevido
a manifestar creyendo en la presencia del
supuesto rival, más joven que él.

Poco después llegaron noticias de que el
agua invadía la comarca.

—Hay que dar la voz de alarma. El dique
no podrá resistir más de una hora. ¡Van
a perecer todos los colonos !

Halliday, sin otra idea que la de Sandra,
salió para socorrerla. El agua inundaba
los campos. Y el dique se rompía, amena¬
zando con invadir las viviendas.

En su cabaña, Sandra, veía, deseperada,
el avance de las aguas. ¿Dónde ir que no la
persiguiera la furia de los elementos?

Dan Clehollis, el dueño de la taberna,
quiso tener un último gesto temerario. Lo¬
camente enamorado de Sandra, con expo¬
sición de su vida fué a su cabaña para sal¬
varla y huir con ella.

Pero Paulina "La Angélica" espiaba...
Al verle entrar en la cabaña, dió un grito
de odio y con un revólver disparó contra
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Dan que cayó en tierra con el corazón atra¬
vesado.

Luego huyó a la desesperada como una
heroína de tragedia...

Sandra se horrorizó ante aquel nuevo
contratiempo... Abrazando a los n:ños se

dispuso a marchar a la ventura, pero las
aguas, roto ya el dique, todo lo invadían.

Halliday llegó oportunamente y s íbiendo
con Sandra y los niños a un carro se ale¬
jó velozmente, buscando un luga1- seguro
y huyendo de las aguas que avanzaban
Veloces.

Y por fin, tras algunas horas de penosa
marcha llegaron a lo alto de una pendien¬
te... a un sitio que no podían alcanzar las
aguas.

Y desde allí vieron la terrible inunda¬
ción:.. Y a un hombre que luchaba entre
las aguas para salvar a un animal, un cer-
dito... Era Buck Lockwell que tenía el cora¬
zón sensible y no podía tolerar la vista del
prójimo desesperado.

Pero" la corriente formando un remolino
volteó al borracho y lo tragó en su insa¬
ciable sed.

También Paulina encontró la muerte en
la corriente. Un brazo blanco que se agitó
por última vez...

Por fortuna en la parte de la ciudad don¬
de estaban los Grey, la inundación no lle¬
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gó a tristes consecuencias. Nadie sufrió
daño.

El doctor Bidwell, curado ya para siem¬
pre del alcohol, confesó su amor a Lilian...
Y Lilian le quería...

Legó el alba, calmáronse los elementos
y sobre la tierra devastada, volvió a bri¬
llar la sonrisa de las horas apacibles.

En el carro, Halliday abrazaba a Sandra
quien tenía cerca a los tres hijos adop¬
tivos

—¡Nos vamos hacia el Oregóñ, amada
mía! — dijo'Halliday—. ¡Allí hay oro a
puñados... y nos haremos ricos!

Ella inclinó su cabeza en el pecho del
mozo. ¡ Cómo le adoraba !

Una voz se escuchó detrás de ellos. El
vendedor chino sonreía, dentro del carro.

—Yo también voy allá como cocinelo.J,
Pala selvil el festín de boda, señóles...

fin
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