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El Valle del Infierno

Argumento de la película
ni

La tierra de los Cerros Grises llamada
también el Valle del Infierno, en un tiempo
había sido ocupada por los indios. Con los
hombres blancos vinieron las tabernas, las
casas de juego, los salones de baile, man¬
chas rojas en la noche...

El poblado de Boca del Monte estaba ba¬
jo el despótico gobierno de José Brady, un
hombre que no reconocía más ley que su
propia voluntad.

El Bar de "La Paz" era el punto de re¬
unión de todas las gentes de la comarca.
Cada noche se reunían allí para jugar y bai¬
lar, o atender órdenes de José Brady que
con la ayuda de sus viciosos secuaces tenía
a los habitantes de Boca del Monte en un

puño.
Cierto día dos sujetos se dirigieron al en-
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cuentro de Brady en una de las galerías de
la taberna.

-—Patrón — le dijo uno de ellos—, fraca¬
samos otra vez. "El Halcón" nos olfateó y
se nos salió de entre las manos. Debe ser

el mismo diablo.
—Ya os dije que no os presentarais sin

él — rugió Brady.
—Nos ha sido imposible, patrón. Es el

jinete más hábil del Oeste.
—Así como acabamos con el padre, tene¬

mos que acabar con el hijo — gritó el dés¬
pota—-. Yo personalmente me las habré con
"El Halcón". Vosotros sois un par de co¬
bardes; largo de aquí.

Y despreciándoles, bajó a la gran sala
del bar, envuelto en humaredas de cigarro
y respiraciones fatigosas de alcohólicos.

La señorita Carmen era una muchacha
que disfrutaba del honor temporal de ser la
favorita de Brady. Bailarina del estableci¬
miento había logrado por su belleza ascen¬
der a la categoría de amiga del amo pode¬
roso de todos.

Junto al mostrador reía escuchando las
bravatas de uno de los hombres que apura¬
ba copa tras copa.

—Con mis propios puños y desarmado,
hice caer el revólver de las manos de "El
Halcón" — explicaba.



...la favorita de Brady.

—-i Y que lo digas ! Lo malo es que se me

escapó.-.. Pero todo lo que quiero es volver
a encontrármelo, frente a frente, aunque
éi sabe ya que soy el único que lo puedo
dominar.

4

—¡Sí que eres un valiente! — le respon¬
dió ella.

5

Uno de los que le escuchaban, queriendo
burlarse del supuesto "valiente", se colocó
detrás de él y apuntándole un revólver con¬
tra su espalda le dijo simulando que era
"El Halcón":

—¿Querías verme otra vez? ¡Aquí me
tienes !

Las bravatas de bebedor desaparecieron
por ensalmo al sentir la boca de la pistola
contra su carne... Tembló como un azoga¬
do y volvióse de una palidez amarillenta,
creyéndose ya enviado a gran velocidad a
los dominios del infierno.

El bromista se echó a reir y se presentó
ante él, mirándole de frente.

—¡Vamos! — gritó el "valiente"—. ¡Qué
bromita tan estúpida! Ya pensaba yo que
"El Llalcón" se atreviese...

—No seas infeliz. Si alguna vez vieras
venir a "El Halcón" correrías como conejo
asustado y lo mismo haríamos todos.

Y todos rieron a carcajadas de la "sere¬
nidad" puesta de manifiesto por su compa¬
ñero.

—"El Halcón" está tratando de imponer
el terror en la comarca ■—• dijo uno de los
hombres.

—¿Hasta cuándo durará que hayamos de
sufrir el temor de ese hombre de las mon¬

tañas?
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Y quedaron comentando las hazañas de
aquel muchacho al que jamás lograban
apresar.

"El Halcón" tenía su escondite a la som¬

bra imponente de la montaña de los True¬
nos. .

Se llamaba Cristóbal Ferro y había sido
criado y educado por los indios que le co¬
nocían por el nombre de "Halcón Listo".

En realidad "El Halcón no había come¬

tido otro delito que el de seguir implaca¬
blemente a José Brady, estorbando sus pla¬
nes, haciéndole sentir su vigilancia ante los
atropellos que cometía el aventurero... Y
sabía deslizarse de las propias manos de
su perseguidor con una audacia verdadera¬
mente genial... su nido de la montaña
no podía llegar nunca, estaba bien resguar¬
dado por una naturaleza imponente.

Aquella noche se encontraba en su tien¬
da situada en una cumbre, cuando "Alto
Roble", un indio encargado de su entrena¬
miento físico, se llegó ante él y le dijo:

—El Gran Jefe, último de mi raza, ha ve¬
nido a saludar a "Halcón Listo".

"El Halcón" se levantó y sonrió a varios
indios que entraban en la tienda... Uno de
ellos, un guerrero que adornaba la cabeza
con coloradas plumas, dijo amablemente al
hombre blanco :
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—-El Gran Jefe amaba a vuestro padre.
Diez veranos han transcurrido ya desde su
muerte.

—¡ Es verdad !
Y Fierro pareció entristecerse ante esa

evocación del autor de sus días.
—Muchas lenguas de hombre le han he¬

cho saber al Gran Jefe vuestras habilidades
— continuó el indio -— y él quiere saber si
es cierto cuanto le han contado...

Sonrió "El Halcón". Y cogiendo un arco
disparó varias flechas contra un blanco co¬
locado al efecto. Después con el puñal repi¬
tió la operación siempre con admirable pun¬
teria... Y aun a tiros de revólver apagó tres
velas con una seguridad matemática de ti¬
rador.

—¡Magnífico! — dijo el indio—. Y ahora
el Gran Jefe ordena que luchéis cuerpo a
cuerpo al estilo indio con "Corazón de Ace¬
ro".

Adelantó un guerrero indio y "El Hal¬
cón" despojándose de su camiseta comenzó
a luchar con "Corazón de Acero" hasta de¬
rribarle.

Su superioridad y destreza quedaban
puestas de manifiesto ante los ojos de todos.

—Has lenguas han hablado con verdad al
Gran Jefe — dijo el indio.

Y pasaron todavía largo rato en la tien-
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da fumando largas pipas y contando leyen¬
das de la montaña.

♦
**

Al día siguiente, una diligencia, el tren
del pasado, se disponía a marchar dësde
Chucawalla a Boca del Monte.

Subió a ella una hermosa joven rubia lla¬
mada María Calvo, que había venido de las
montañas de Hato Nuevo en busca de su

hermano.

Junto a ella tomó asiento un individuo
que Según todas las trazas llevaba en el
cuerpo algunas copas de más.

Arrancó la diligencia y apenas habían ca¬
minado algunos metros, el borracho comen¬
zó a insinuarse con la inocente joven, pre¬
tendiendo que solazara su viaje dándole i
besos y caricias.

La muchacha, dignamente, apartóse hacia
el lado opuesto. i

—¡No me toque usted!... ¡No me diga
nada... !

—¡Vamos... no sea usted tan esquiva!
Y como pretendiera reanudar sus afec¬

tuosas demostraciones, María optó por ha¬
cer parar el carruaje y ocupar un sitio jun¬
to al cochero.

Durante largo rato prosiguieron su cami¬
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no hasta que de pronto varios bandidos
de la banda de Brady rodearon la diligen¬
cia obligándola a parar y disponiéndose a
despojar a sus viajeros de cuanto llevasen
de algún valor.

María temblaba horrorizada. Y cuando
iban ya a descender del coche para entregar
su dinero a los enmascarados, "El Halcón",
que jinete en su caballo rondaba por las cer¬
canías, se dió cuenta del atraco y comenzó
a disparar, obligando a los secuaces de
Brady a huir a toda marcha.

El cochero, asustado por los tiritos, cayó
al interior del carruaje, _y alborotándose los
caballos, éstos comenzaron a emprender
una furiosa carrera sin que María, que había
casualmente cogido las riendas, pudiera
contener el impulso veloz de las bestias.

El peligro era inminente. La muchacha
daba gritos de horror, y dentro, el borra¬
cho y el cochero pensaban que había llega¬
do su última hora.

Pero "El Halcón", que había presencia¬
do el hecho, se dispuso a salvarles de aque¬
lla apurada situación. Arrancó en veloz ca¬
rrera hacia la diligencia y encaramándo¬
se en un árbol cercano al camino esperó
a que el coche pasase ante él.

En el momento en que el carruaje se
puso a su alcance se dejó caer en el pescan-
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te y con poderoso esfuerzo de su voluntad
tirando de las riendas, logró detener la ve¬
loz marcha de las caballerías.

María, temblorosa aún por lo ocurrido,
contempló gratamente al joven, con ojos
llenos de gratitud.

■—¡ Usted me ha salvado la vida ! — di¬
jo—. ¡Yo nunca los hubiera podido conte¬
ner !

"El Halcón" la miró, emocionado. Por
primera vez en su vida de rústico monta¬
raz le había emocionado el sonido de la voz

de una mujer.
—-Nunca esperé encontrar una muchacha

como usted en la diligencia de Boca del
Monte — dijo.

—Voy allá a verme con mi hermano. El
trabaja' para su amigo, el señor Brady.

—-Lo siento por su hermano... si es ami¬
go de Brady — contestó severamente "El
Halcón".

Y sin hablar más de ello, quiso continuar
guiando la diligencia hasta el pueblo, mien¬
tras el borracho y el cochero no se atrevían
a formular la menor protesta contra su sal¬
vador.

Uno de los hombres de Brady descubrió
desde unas peñas a "El Halcón" en el pes¬
cante del carruaje y corrió sorprendido a
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comunicar la sensacional nueva al despó¬
tico tiranuelo.

—¡"El Halcón", "El Halcón" viene para
acá! —■ dijo—... ¡Viene guiando una dili¬
genciad ¡ A su lado está una muchacha !

—Hay algo inexplicable en todo esto —

dijo Brady, sorprendido—. Diles a los mu¬
chachos que estén alerta para cualquier
eventualidad.

No tardó en llegar ante el Bar de "La
Paz" la diligencia conducida por el famoso
"Halcón".

Este descendió del carruaje y dando el
brazo a María avanzó hacia la puerta del
establecimiento.

Ante ella se encontraban José Brady y la
mayoría de sus secuaces a quienes maravi¬
llaba la audacia de aquel hombre de las
montañas.

"El Halcón" señalando a Brady que le
miraba rencoroso y empuñando un revól¬
ver, dijo a María:

—Este es el señor Brady, el amigo de su
hermano... Y ahora permitirá que la acom¬
pañe hasta donde se encuentra su hermano
de usted.

Entró en el bar y dejando a María dijo
después cordialmente :

—Me verá mañana a las ocho de la noche
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y a la misma hora todos los días durante
el tiempo que permanezca usted aquí.

Y estrechando la mano de la bella y diri¬
giendo una mirada de antipatía a Brady y

... dando el brazo a María avanzó hacia
la puerta...

a sus hombres volvió a salir subiendo al
carruaje y partiendo velozmente.

El cochero y el borracho habían descen¬
dido mucho antes, atemorizados.

-—i Traédmelo vivo o muerto! — rugió
Brady...
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Algunos hombres se dirigieron en su per¬
secución pero "El Halcón" que les llevaba
gran ventaja abandonó la diligencia saltan¬
do a su caballo que le seguía; y ocultándose

—Este es el señor Brady, el amigo de su
hermano...

después tras unos matorrales despistó ab¬
solutamente a los secuaces de Brady... Por
aquella vez no habían podido cogerle... Ni
aquella vez ni nunca, pensaba él.

Mientras tanto, María había sido condu¬
cida por una mujer a una de las habitació*-
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nes del establecimiento... La joven se sen¬
tía preocupada ante los incidentes de ía

jornada... ¿Tan malo era, pues, aquel Bra¬
dy?

Abrióse la puerta y apareció ante la mu¬
chacha julio Calvo, el hermano de María...
Era un hombre disipado, enfermo, una ver¬
dadera desgracia. El menos útil de los ins¬
trumentos de Brady pero tal vez el más
explotado.

Se abrazaron los dos y María contempló
asombrada el cambio experimentado por el
joven. De su antigua gallardía no quedaba
apenas el recuerdo. Era un pingajo huma¬
no, absorbido por otras voluntades superio¬
res a la suya.

—¿Estás enfermo? ¿Qué tienes?
—Hubiera preferido morir a que me vie¬

ras en esta situación — decía él—. Le debo
dinero a Brady, mucho dinero.

—Ven a casa conmigo.
—No puede ser. Soy instrumento de la

voluntad de ese hombre... Hasta que le
haya pagado lo que le debo y no podré pa¬
garle nunca, tendré que hacer lo que él me
mande.

—No te desanimes, hermano mío. Yo en¬
contraré el medio de pagarle a Brady y lue¬
go podremos marcharnos y regresar a casa.

Mientras tanto, en una sala, Carmen ha-
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bía disputado violentamente con Brady
quien le dijo que había acabado todo entre
los dos.

Una profunda ira se apoderó de la bai-

Carmen había disputado violentamente
con Brady...

larina. Dirigiéndose a la dueña del bar, ma¬
nifestó su amargura por la conducta del
tiranuelo.

—¡Ya sabía yo que él se cansaría de ti!...
¡Todos los hombres son iguales! ¡Un ata¬
jo de canallas ! — respondió la dueña.
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—¡El miserable!...
—¡Tú no eres la primera ni la última!

Los hombres no se satisfacen con una sola

mujer, les gusta la variación.
—Si vieras qué rabia tengo en el pecho...
Desde una ventana vio a María que ha¬

blaba con su hermano.

—¿Quién es esa? — preguntó.
—La hermana de Calvo... Viene aquí por

unos días.
—Tal vez cree casarse con Brady. Con

todo y su cara de niña boba, no logrará ja¬
más a .Brady... ¡antes la mataría yo!

Brady se había dirigido a la habitación
donde se encontraba María con su hermano,
y decía a la muchacha, con la satisfacción
que le inspiró desde el primer instante en
que la viera.

—Estas son las mejores habitaciones del
lugar y usted puede ocuparlas por todo el
tiempo que quiera...

—Gracias •— respondió ella, a tiempo que
su hermano desaparecía, advertido por una
mirada serena de Brady—. Pero yo quiero
encontrar el medio de pagarle a usted la
deuda de mi hermano, de modo que po¬
damos regresar a casa.

Una sonrisa irónica se reflejó en los oios
del miserable.

—No se preocupe, yo haré que gane us¬
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ted dinero muy fácilmente. ¿Puede usted
cantar?

Yo cantaba en la iglesia de mi pueblo...
■i Magnífico ! Entonces, empezará maña¬

na por la noche. Y puede usted ganar mu¬
cho dinero cantando para los parrociuia-
nos.

Salió de allí y María en su ingenuidad
pensó en los medios de poner a contribu¬
ción su arte dulce de las canciones de igle¬
sia para pagar aquella deuda que tenía con¬
traída su hermano con Tosé Bradv.

*
**

A la siguiente noche José Brady se en¬
contraba impaciente. ¿Se atrevería "El Hal¬
cón su enemigo más terrible, a venir?

Creía que 110... Luego, contemplando el
establecimiento lleno de gente, ordenó si¬
lencio y comunicó :

-—Os reservo una agradable sorpresa para
esta noche, pero no olvidéis que se trata
de algo que me "pertenece".

Y recalcó estas últimas palabras como si
la propiedad de la sorpresa nadie pudiera
arrebatársela.

María llegó al salón y acompañada de
Brady se dirigió al piano, entonando una
melodia de dulce religiosidad pero que no
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fué del agrado de aquellas gentes acostum¬
bradas a la música alborozada.

Brady, entretanto, consultaba el reloj y
decía a uno de sus cómplices :

—Estoy nerviosísimo... ya falta muy poco
para las ocho. ¿Será capaz de venir ese!
miserable?

En aquel instante se escucharon unas pi¬
sadas de caballos junto a la puerta. Era "El
Halcón" que había abierto las cuadras de¬
jando libre salida a todas las bestias.

Corrieron todos al exterior para volver
los caballos a su sitio, quedando únicamen¬
te en el establecimiento María que, mucha¬
cha de paz, se asustaba ante aquellas cosas
extrañas.

"El Halcón", aprovechándose de la
atención de todos los hombres, se deslizó
por una ventana hacia el interior de la sala
y, con su juvenil sonrisa, se dirigió al; en¬
cuentro de María.

—¿Usted? — dijo ella asombrada y sin¬
tiendo que latía de gozo su corazón ante
el hombre que la había arrancado de una
muerte cierta.

—-Yo le prometí que vendría...
—No exponga usted su vida... Sé el pe¬

ligro que corre... Mi hermano me contó...
—Yo lo arriesgo todo por estar unos ins-
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tantes cerca de usted... Mañana tambiénvendré sólo por oir su voz...

Aparecieron de nuevo Brady y algunosotros hombres que al ver a "El Halcón"echaron súbitamente mano a sus revólveres
pronto a hacerle pagar cara su audacia.Pero el aguerrido muchacho, de un saltoprodigioso, pasó la ventana y cayendo so¬bre su caballo emprendió intenso galope nosin antes gritar en son de amenaza :

—¡Mañana volveré!...
Una maldición crispó los labios de Brady.—¿Qué le dijo ese hombre? ¡ Conteste! —

gritó a ¡María.
—Nada, acababa de llegar...
—¡ El miserable, el bandido ! — rugiómuerto de impotencia.
Algunos jinetes habían querido perse¬guirle pero "El Halcón", como en alas del

viento, desapareció sin dejar rastro.
—Ya lo cogeremos — dijo Brady—. Ma¬ñana volverá, y aquel de vosotros que losuprima... tendrá mil pesos.

'

El miedo agitó el corazón de María. ¡ Su¬primir a aquel hombre ! ¡ Matarle ! Se estre¬
meció considerando que el daño que hi¬ciesen a él repercutiría en su alma de mu-
je1"-

A la noche siguiente María, estaba preo-
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cupada en sus habitaciones, pensando en
la vuelta de "El Halcón"...

Confusamente no se atrevía a confesár¬
selo a sí misma, pero ella comenzaba a
sentirse enamorada de "El Halcón"... ¡Y
era tan peligroso querer allí a un hom bife
al que deseaban la muerte !

Mientras ella meditaba, apareció Brady,
quien, inclinándose cariñosamente hacia su
rostro y acariciándole los cabellos, le dijo:

—María... yo la quiero a usted... usted
me gusta muchísimo... La quiero porque es
diferente de las demás mujeres... Hasta me
casaria con usted.

Ella apartó con indiferencia la mano
audaz.

—No, señor Brady, no puedo casarme
con usted —- murmuró, desconsolada.

—¿Por qué motivo? ¿Es que no me ama?
—No he pensado en casarme. Es inútil.
—Ya cambiará de opinión...
Y se alejó de allí no tardando en acer¬

carse la desdeñada Carmen que había es¬
cuchado la conversación y a quien el odio
ponía feroces temblores en la voz.

—Tú podrás engañar-a Brady con tu voz
de niña inocente — le gritó, zarandeándola
de modo brutal—, pero a mí no me enga¬
ñarás...
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—¡Déjame! ¿Qué daño te he hecho yo?
Yo no molesto a nadie...

—Estás coqueteando con Brady y no
sabes que tengo poder para suprimirte de

—La quiero porque es diferente de las
demás mujeres...

en medio si es preciso... Y ea, a trabajar,
que aquí a nadie se le mantiene por su
cara... ¿No dijiste que querías ganar di¬
nero? ¿Y aun haces ver que eres dife¬
rente del resto de nosotras?

La pobre niña tenía los ojos bañados en
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lágrimas y Carmen, entregándole un traje
de bailarina, le dijo:

—Ponte ese traje y vete al sitio que te
corresponde, al salón de baile.

Comenzó a maltratarla, obligando a Ma¬
ría a vestir un traje descotado de baila¬
rina...

Un indio, " Alto Roble", cerca de la puer¬
ta, había presenciado la escena de las dos
mujeres... Luego furtivamente siguió es¬
cuchando...

Vestida ya, María, empujada rudamente
por Carmen que agitaba en sus manos un
látigo, llegó hasta la puerta del bar.

—¡No quiero, no quiero! — protestaba la
pobre joven—. Yo no sirvo para ésto.

—Anda ya y déjate de remilgos. ¡O vas...
o te mato !

Y esta vez la apuntó con un revólver y
María, atemorizada, tuvo que entrar en
aquella atmósfera densa y caliente del
café.

El establecimiento estaba lleno como de
costumbre... Se bailaba. Algunos hombres
se volvieron al ver entrar a María con un

traje llamativo de lentejuelas.
También Brady la miró sonriente, extra¬

ñándole que vistiera de aquel modo. Pero,-,
¡ mejor ! Eso significaba que María era una

—¡O vas... o te mato!

Carmen, acercándose a Brady le dijo, se¬
ñalando a la muchacha que vagaba des¬
orientada por el salón :

—Ya ves, ella es como cualquiera de nos¬
otras...

23

mujer fácil que tarde o temprano caería
bajo su poder.
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—No importa — contestó Brady—. De
todos modos me interesa...

Un sujeto de largas barbas quiso bailaf.
con María. Y aunque ésta se negó, no tuvo
más remedio que ceder siendo empujada y
estrechada rudamente por aquel hombre de
rostro de sátiro.

El barbudo quiso luego levantarla en
hombros a lo que se negó María, pero el
hombre, que era más fuerte que ella, lo¬
gró finalmente su voluntad. Todos reían
ante la innoble juerga...

Brady la contemplaba con atención. ¡ Pa¬
loma pronta al sacrificio ! ¡ Era una cosa
fatal !

En aquel instante apareció "El Halcón",
contemplando por una ventana el espec¬
táculo bullicioso del café. Al ver a María
en brazos de aquel hombre de aspecto re¬
pulsivo, una inmensa desesperanza inva¬
dió su corazón.

¡ Qué desilusión ! ¡ Y él que había creído
que María era una cosa delicada y dulce,
una muñequita a la que nadie podría co¬
ger! Volvió a salir, sin ser visto por nadie,
quedando arrinconado contra la pared, lle¬
no de dolorosa tristeza. ¡ Igual que todas,
como todas !

Otro sujeto quiso bailar con María arran¬
cando al barbudo de los brazos de la joven.
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Los dos hombres comenzaron a forcejear
por la posesión de la muchacha, y la pobre-
cita recibía los golpes de aquellos brutos
sin conciencia.

Brady intervino, apartó rudamente al
provocador del lado de María y comenzó
con él una lucha a puñetazo limpio...

María, espíritu de paloma, alma de paz,
asustada se alejó de allí y corrió al exte¬
rior, buscando en el silencio estrellado un

poco de calma para su corazón.
"El Halcón" la vió llegar y la contempló

tristemente con los brazos cruzados.
Ella, llena de repentina alegría por la

presencia de aquel amigo, se acercó a su
vera buscando protección; pero el hombre
de las montañas la rechazó con honda me¬

lancolía.
—¿De modo que usted pertenece a esa

clase de mujeres, es como cualquiera de
ellas ? — le dijo.

—Oh, no vaya usted a creer... Yo...
Y se echó a llorar, atemorizada por la

acusación de que era objeto.
Uno de los secuaces de Brady vió a la

joven hablando con "El Halcón" y entró
corriendo en el bar. Brady había derribado
va a su forzudo adversario.

El hombre advirtió la presencia de "El
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Halcón", disparando un tiro, lo que puso
en conmoción a todos los concurrentes.

—¡Eh! ¿Quién está aquí? ¿Qué pasa?
—¡"El Halcón"! — dijo el que le había

descubierto.
"El Halcón", abriendo la puerta y revól¬

ver en mano, apareció ante ellos.
—;¡ Miserables !
Iban todos retrocediendo, mientras Bra¬

dy impotente en su odio les gritaba:
—¡Veinte contra uno y todavía no os

atrevéis a sacar el revólver ! ¡ Matadle !
—¡Calle, bandido! — rugió "El Hal¬

cón"—. ¡Y vosotros — dijo—, sois un puri
ñado de canallas ! Durante muchos años os

habéis dejado gobernar por José Brady,
como unos cobardes que sois.

Ninguno se atrevía a rechistar. "El Hal¬
cón" prosiguió con voz segura y firme:

—Habéis tolerado esto sin un gesto de
protesta ahora que él ha querido matarme...
Pero algún día yo castigaré a Brady y os
arojaré a todos vosotros del lugar...

Y siempre amenazándoles con el revólver re¬
trocedió de nuevo y montando en su fiel ca¬
ballo huyó otra vez hacia su guarida de las
cumbres cercanas al cielo.

Cuando salieron a perseguirle, era ya tarde.
¡ Imposible seguir nunca a "El Halcón" en su
carrera !
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Brady, exaltado, se daba a todos los demo¬
nios. ¡No poderle coger!

De pronto apareció uno de los secuaces dan¬
do muestras de viva agitación.

—<¡ La nueva muchacha se escapó con su
hermano! — gritó—. He visto que huían en
un carro.

—¿Esto más? — rugió Brady—. Veo en
todo esto la mano de ese miserable. Ese "Hal¬
cón" está calentándome los cascos demasiado.
Voy a darle caza a la muchacha y a esconderla
en San Francisco por un mes.

Y subiendo a su caballo emprendió la per¬
secución de la joven que tanto le interesaba.

*■
**

Algo más tarde, "El Halcón" se encontraba
melancólico en su tienda, pensando en la des¬
ilusión experimentada.

"Alto Roble", su fiel indio, se acercó a él
y le comunicó :

—Pequeña Cabellera Rubia y hermano se
escaparon. Van por la vereda.

—Ya no me interesan. Ella es mala... tan
mala como las otras...

—'"Halcón" piensa mal. Ella es buena mu¬

chacha, muy buena.
—No, pobre "Alto Roble", no. ¡Si tú la

hubieras visto bailar en la taberna! Es tan
libre y mala como las otras.
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Pero el indio que había visto lo ocurrido en¬
tre las dos mujeres, replicó gozoso:

—No lo crea, "Halcón". Esa mujer de Bra-
dv, Carmen, obligó Cabellera Rubia a bailar
amenazándola matar. Indio vió.

—¿Eis posible? Y ahora, ¿dónde están?
; Dónde? — dijo viendo el cielo lleno de es¬
peranzas.

—-Brady partió, tratar alcanzar muchacha.
Tal vez matar hermano.

.—Voy a su encuentro. He de salvar a Ma¬
ría de esa gente.

Y subiendo a su caballo partió como una
exhalación hacia la vereda.

Brady seguía ya a corta distancia el carro
en que habían huido María y su hermano
Julio.

Muy cerca de Brady, iba también a caballo
la bailarina Carmen, rabiosa de celos y dis¬
puesta a impedir que María volviese a la
comarca.

Comenzaron a cruzarse disparos entre Bra¬
dy y Julio. Este cayó herido.

En uno de los virajes volcó el carro y-Ma¬
ría y su hermano viéronse perdidos.

El muchacho, padeciendo horrores por una
herida del pecho, dijo a su hermana:

—Aprisa... ¡ Escóndete tras de las rocas y
aguárdame allá ! Sino, Brady va a cogerte.""

La muchacha, loca de terror, ocultóse entre
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altos peñascos procurando huir... y ocultarse.

Brady llegó junto a Julio Calvo.
—¿ Dónde está María ? ¿ Dónde está esa mu¬

jer ?
, Julio no respondió. En sus ojos flotaba una

lágrima de sufrimiento.
Pero, entretanto, Carmen, que había llega¬

do a poca distancia, vio a María trepar pot
las vecinas cumbres y loca de celos contra
la muchacha se dirigió detrás de ella con el
ánimo de darle muerte.

Brady viendo que no respondía Julio y dis¬
tinguiendo. de pronto a María que huía entre
apriscos, dejó el caballo y lanzóse en direc¬
ción a ella.

—¡ Esta vez no te escaparás, palomita, te
lo aseguro !

Fué avanzando con la alegria de tenerla
pronto en su poder.

María viéndose perseguida aceleró el paso.
¡Oh, no era únicamente Brady quien iba de¬
trás de ella, sino Carmen, la mala mujer en cu¬
yos ojos el veneno de los celos parecía desti¬
lar una luz infernal !

Carmen estaba ya miuy cerca de ella y arma¬
da con un revólver esperaba el momento en

que María se pusiese a tiro para incrustar un
balazo'en su corazón.

A María comenzaba a faltarle las fuerzas.
Carmen estaba ya casi pisándole los talones
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y casi inmediatamente detrás José Brady, que
acababa de darse cuenta de que Carmen estaba
allí y temía que ésta se le adelantara a tomar
alguna grave determinación.

Y ocurrió algo fatal. María se detuvo un
instante para tomar aliento y vió Brady que
Carmen apuntaba su revólver en dirección al
cuerpo de la joven. ¡Oh, por el alma del ban¬
dido pasó la idea de salvar a María de aquella
bala asesina!

E instantáneamente disparó él a su vez y
Carmen, partido el corazón, vino a caer muerta
al suelo.

Libre ya de este estorbo, el bandido prosi¬
guió su persecución contra María quien había
lanzado un grito de terror al ver caer a la
bailarina.

Habían ido ascendiendo mucho... Las tie¬
rras quedaban pequeñas, hundidas...

Brady llegó junto a María... Estaban en lo
alto de una cumbre... a cuyo alrededor todo se
hallaba sembrado de abismos.

La muchacha pretendió escapar, pero fué im¬
posible su intento. Los brazos de aquel hombre
la apretaron estrechándola poderosamente
contra sí.

—¡Ya eres mía! ¡No podrás escapar! ¡Te
quiero !

—'Déjeme, respéteme usted! — gemía la
muchacha.
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—¡No, no; tú y yo solos en la noche, ale¬
jados del mundo! ¡Qué bien! ¡Vas a ser
mía !

Pretendió darle un beso, pero se oyeron pi¬
sadas cercanas y un hombre saltó con agilidad
de acróbata sobre Brady.

Era "El Halcón" que había estado persi¬
guiendo el rastro de ellos hasta lograr alcan¬
zarles.

—¿Tú otra vez? — rugió Brady—. ¡Mag¬
nífico! ¡Hoy es una gran jornada.

—Pero no para ti — gritó "El Halcón".
Y se abrazaron estrechamente, en abrazo de

odio y de muerte, rodando por el suelo, mien¬
tras María en un rincón pedía a Dios el triun¬
fo de su protector.

Un instante pareció Brady vencer a su ri¬
val, pero "El Halcón" defendía una causa
justa y era más joven. De un formidable pu¬
ñetazo derribó a su contrario que perdió el equi¬
librio, retrocedió y de pronto faltándole pie al
borde del abismlo desapareció para siempre
tragado por un barranco insondable.

—¡Ya eres libre, María! ¡La jornada ha
sido mía ! ¡ Y ven, huyamos !—dijo "El Hal¬
cón".

—Mi hermano, mi hermano está allá — gi¬
mió la joven.

Bajaron precipitadamente y en el camino en¬
contraron a Julio. Por fortuna, la herida no era
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grave. Y los tres juntos emprendieron la mar¬
cha hacia la vivienda de "El Halcón" para em¬
prender al día siguiente la marcha fuera del
poblado... hacia otra vida de libertad.

Y durante el camino, "El Halcón" se hizo
perdonar de la m'uchacha que quería, y ella le
otorgó la gracia de aceptar su amor...

Brady había desaparecido. Y sobre el po¬
blado de Boca del Monte no flotaría ya la
eterna amenaza. Y el sol iluminaría la nueva

vida de paz.
F I N

Próximo número:

La emocionante novela

LA NOBLEZA DE UN PIEL ROJA
Por el coronel TIM MAC COY

y PAULINA STARKE

Exito sin par de la grandiosa novela
SANGRE Y ARENA
en las selectas Ediciones Especiales de

LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA
Asunto basado en la novela del malogrado

novelista don Vicente Blasco Ibañez, inter¬
pretado por RODOLFO VALENTINO, Nita
Naldi y Lila Lee.



 


