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El Vallej! Infierno

Argumento de la pelicula

B

La tierra de los Cerros Grises llamada
también el Valle del Infierno, en un tiempo
habia sido ocupada por los indios. Con los
hombres blancos vinieron las tabernas, las
casas de juego, los salones de baile, man-
chas rojas en la noche...

El poblado de Boca del Monte estaba ba-
jo el despotico gobierno de José Brady, un
hombre que no reconocia mis ley que su
propia voluntad.

El Bar de “ILa Paz” era el punto de re-
unién de todas las gentes de la comarca.
Cada noche se reunian alli para jugar y bai-
lar, o atender 6rdenes de José Brady que
con la ayuda de sus viciosos secuaces tenia
a los habitantes de Boca del Monte en un
pufio.

Cierto dia dos sujetos se dirigieron al en-
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cuentro de Brady en una de las galerias de
la taberna.

—Patrén — le dijo uno de ellos—, fraca-
samos otra vez. “El Halcon” nos olfated y
se nos sali6 de entre las manos. Debe ser
el mismo diablo.

—Ya os dije que no os presentarais sin
el — rugié Brady.

—Nos ha sido imposible, patrén. Es el
jinete mas habil del Qeste.

—Asi como acabamos con el padre, tene-
mos que acabar con el hijo — gritd el dés-
pota—. Yo personalmente me las habré con
“El Halcon”. Vosotros sois un par de co-
bardes; largo de aqui.

Y despreciandoles, bajé a la gran sala
del bar, envuelto en humaredas de cigarro
y respiraciones fatigosas de alcohdlicos.

[La sefiorita Carmen era una muchacha
que disfrutaba del honor temporal de ser la
favorita de Brady. Bailarina del estableci-
miento habia logrado por su belleza ascen-
der a la categoria de amiga del amo pode-
roso de todos.

Junto al mostrador reia escuchando las
bravatas de uno de los hombres que apura-
ba copa tras copa.

—Con mis propios pufios y desarmado,
hice caer el revélver de las manos de “El
Halcén” — explicaba.




~—i Si que eres un valiente! — le respon-
dio ella,

..la favorita de Brady.

—i Y que lo digas! Lo malo es que se me
escapo... Pero todo lo que quiero es volver
a encontrarmelo. frente a frente, aunque
¢i sabe va que soy el tinico que lo puedo
dominar,

)

Uno de los que le escuchaban, queriendo
burlarse del supuesto “valiente”, se colocod
detras de él y apuntindole un revolver con-
tra su espalda le dijo simulando que era
sl Ealconss:

—:Querias verme otra .vez? jAqui me
tienes!

I.as bravatas de bebedor desaparecieron
por ensalmo al sentir la boca de la pistola
contra su carne... Temblé como un azoga-
do v volviése de una palidez amarillenta,
creyéndose va enviado a gran velocidad a
los dominios del infierno.

El bromista se echd a reir y se presenté
ante ¢él, mirandole de frente.

—i Vamos! — grité el “valiente”—. jQué
bromita tan estapida! Ya pensaba yo que
“El Halcon” se atreviese...

—No seas infeliz. Si alguna vez vieras
venir a “El Halcon” correrias como conejo
asustado y lo mismo hariamos todos.

Y todos rieron a carcajadas de la “sere-
nidad’” puesta de manifiesto por su compa-
fero.

—“El Halcén” estd tratando de imponer
el terror en la comarca — dijo uno de los
hombres.

—: Hasta cuando durard que hayamos de
sufrir el temor de ese hombre de las mon-
tafias?
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Y quedaron comentando las hazafias de
aquel muchacho al que jamas lograban
apresar,

“El Halcon™ tenia su escondite a la som-
bra imponente de la montafia de los True-
10S.

Se llamaba Cristébal Ferro y habia sido
criado y educado por los indios que le co-
nocian por el nombre de “Halcén Listo”.

En realidad “El Halcén no habia come-
tido otro delito que el de seguir implaca-
blemente a José Brady, estorbando sus pla-
nes, haciéndole sentir su vigilancia ante los
atropellos que cometia el aventurero... Y
sabia deslizarse de las propias manos de
su perseguidor con una audacia verdadera-
mente genial... A su nido de la montafia
no podia llegar nunca, estaba bien resguar-
dado por una naturaleza imponente.

Aquella noche se encontraba en su tien-
da situada en una cumbre, cuando *Alto
Roble”, un indio encargado de su entrena-
miento fisico, se llegd ante él y le dijo:

—El Gran Jefe, Gltimo de mi raza, ha ve-
nido a saludar a “Halcén Listo”.

“El Halcon” se levanté y sonrid a varios
indios que entraban en la tienda... Uno de
ellos, un guerrero que adornaba la cabeza
con coloradas plumas, dijo amablemente al
hombre blanco:
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—El Gran Jefe amaba a wvuestro padre.
Diez veranos han transcurrido ya desde su
muerte.

—i Es verdad!

Y [Fierro parecié entristecerse ante esa
evocacion del autor de sus dias.

—Muchas lenguas de hombre le han he-
cho saber al Gran Jefe vuestras habilidades
— continué el indio — y él quiere saber si
es cierto cuanto le han contado...

Sonrio “El Halcon”. Y cogiendo un arco
dispard varias flechas contra un blanco co-
locado al efecto. Después con el puifial repi-
tio la operacion siempre con admirable pun-
teria... Y aun a tiros de revolver apagd tres
velas con una seguridad matematica de ti-
rador.

—j Magnifico! — dijo el indio—. Y ahora
¢l Gran Jefe ordena que luchéis cuerpo a
cuerpo al estilo indio con “Corazén de Ace-
TO

Adelant6 un guerrero indio y “El Hal-
con” despojandose de su camiseta comenzo
a luchar con “Corazon de Acero” hasta de-
rribarle.

Su superioridad y destreza quedaban
puestas de manifiesto ante los ojos de todos.

—ILas lenguas han hablado con verdad al
Gran Jefe — dijo el indio.

Y pasaron todavia largo rato en la tien-
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da fumando largas pipas y contando leyen-
das de la montafa.

*
ok

Al dia siguiente, una diligencia, el tren
del pasado, se disponia a marchar desde
Chucawalla a Boca del Monte.

Subid a ella una hermosa joven rubia lla-
mada Maria Calvo, que habia venido de las
montafias de Hato Nuevo en busca de su
hermano.

Junto a ella tomo asiento un individuo
que segun todas las trazas llevaba en el
cuerpo algunas copas de mas.

Arranco la diligencia y apenas habian ca-
minado algunos metros, el borracho comen-
z0 a insinuarse con la inocente joven, pre-
tendiendo que solazara su viaje dandole
besos y caricias.

LLa muchacha, dignamente, apartdse hacia
el lado opuesto.

—i No me toque usted!.., (No me diga
nada...!

—i Vamos... no sea usted tan esquival!

Y como pretendiera reanudar sus afec-
tuosas demostraciones, Maria opté por ha-
cer parar el carruaje y ocupar un sitio jun-
to al cochero.

Durante largo rato prosiguieron su cami-

no hasta que de pronto varios bandidos
de la banda de Brady rodearon la diligen-
cia obligandola a parar y disponiéndose a
despojar 'a sus viajeros de cuanto llevasen
de algun valor.

Maria temblaba horrorizada. Y cuando
iban va a descender del coche para entregar
su dinero a los enmascarados, “El Halcon”,
que jinete en su caballo rondaba por las cer-
canias, se di6 cuenta del atraco y comenzd
a disparar, obligando a los secuaces de
Brady a huir a toda marcha.

El cochero, asustado por los tiritos, cayé
al interior del carruaje, y alborotandose los
caballos, éstos comenzaron a emprender
una furiosa carrera sin que Maria, que habia
casualmente cogido las riendas, pudiera
contener el impulso veloz de las bestias.

El peligro era inminente. La muchacha
daba gritos de horror, y dentro, el borra-
cho y el cochero pensaban que habia llega-
do su ultima hora.

Pero “El Halcén”, que habia presencia-
do el hecho, se dispuso a salvarles de aque-
lla apurada situacién. Arrancé en veloz ca-
rrera hacia la diligencia y encaramando-
se en un arbol cercano al camino espero
a que el coche pasase ante €l

En el momento en que el carruaje se
puso a su alcance se dejo caer en el pescan-
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te y con poderoso esfuerzo de su voluntad
tirando de las riendas, logré detener la ve-
loz marcha de las caballerias.

Maria, temblorosa atin por lo ocurrido,
contemplé gratamente al joven, con ojos
llenos de gratitud.

—i Usted me ha salvado la vida! — di-
jo—. i Yo nunca los hubiera podido conte-
ner!

“El Halcon” la miro, emocionado. Por
primera vez en su vida de riistico monta-
raz le habia emocionado el sonido de la voz
de una mujer.

—Nunca esperé encontrar una muchacha
como usted en la diligencia de Boca del
Monte — dijo.

—Voy alla a verme con mi hermano. El
trabaja’ para su amigo, el sefior Brady.

—Lo siento por su hermano... si es ami-
go de Brady — contesty severamente “El
Halcon™

Y sin hablar mas de ello, quiso continuar
guiando la diligencia hasta el pueblo, mien-
tras el borracho y el cochero no se atrevian
a formular la menor protesta contra su sal-
vador.

Uno de los hombres de Brady descubrid
desde unas pefias a “El Halcon” en el pes-
cante del carruaje y corrié sorprendido a

comunicar la sensacional nueva al despd-
tico tiranuelo.

—; “El Halcon”, “El Halcon” viene para
aca! — dijo—... [ Viene guiando una dili-
gencia! ;A su lado estd una muchachal

—Hay algo inexplicable en todo esto —
dijo Brady, sorprendido—. Diles a los mu-
chachos que estén alerta para cualquier
eventualidad.

No tardé en llegar ante el Bar de “La
Paz” la diligencia conducida por el famoso
“Halcon”.

Este descendid del carruaje y dando el
brazo a Maria avanzé hacia la puerta del
establecimiento.

Ante ella se encontraban José Brady y la
mayoria de sus secuaces a quienes maravi-
llaba la audacia de aquel hombre de las
montanas.

“El Halcon” sefialando a Brady que le
miraba rencoroso y empufando un revdl-
ver, dijo a Maria:

—Este es el sefior Brady, el amigo de su
hermano... Y ahora permitird que la acom-
pafie hasta donde se encuentra su hermano
de usted.

Entré en el bar y dejando a Maria dijo

después cordialmente:
—DMe verd maflana a las ocho de la noche
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v a la misma hora todos los dias durante
el tiempo que permanezca usted aqui.

Y estrechando la mano de la bella y diri-
giendo una mirada de antipatia a Brady y

...dando el brazo a Maria avanzg hacia
la puerta...

a sus hombres volvio a salir subiendo al
carruaje y partiendo velozmente.

El cochero y el borracho habian descen-
dido mucho antes, atemorizados.

— Traédmelo vivo o muerto! — rugio
Brady...

Algunos hombres se dirigieron en su per-
secucion pero “El Halcon” que les llevaba
gran ventaja abandond la diligencia saltan-
do a su caballo que le seguia; y ocultandose

—_Este es el sefior Brady, el amigo de su
hermano...

después tras unos matorrales despisto ab-
solutamente a los secuaces de Brady... Por
aquella vez no habian podido cogerle... Ni
aquella vez ni nunca, pensaba él.
Mientras tanto, Maria habia sido condu-
cida por una mujer a una de las habitacio-
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nies del establecimiento... La joven se sen-
tia preocupada ante los incidentes de ia
jornada... ;Tan malo era, pues, aquel Bra-
dy?

Abridse la puerta y aparecié ante la mu-
chacha ;Julio Calvo, el hermano de Maria...
Era un hombre disipado, enfermo, una ver-
dadefa desgracia. El menos ntil de los ins-
trumentos de Brady pero tal vez el mis
explotado.

Se abrazaron los dos y Maria contemplo
asombrada el canibio experimentado por el
joven. De su antigua gallardia no quedaba
apenas el recuerdo. Era un pingajo huma-
no, absorbido por otras voluntades superio-
res a la suya.

—¢ Estds enfermo? ;Qué tienes?

—Hubiera preferido morir a que me vie-
ras en esta situacion — decia él—. Le debo
dinero a Brady, mucho dinero.

—Ven a casa conmigo.

—No puede ser. Soy instrumento de la
voluntad de ese hombre... Hasta que le
haya pagado lo que le debo y no podré pa-
garle nunca, tendré que hacer lo que él me
mande.

—No te desanimes, hermano mio. Yo en-
contraré el medio de pagarle a Brady y lue-
go podremos marcharnos y regresar a casa.

Mientras tanto, en una sala, Carmen ha-

bia disputado violentamente con Brady
quien le dijo que habia acabado todo entre

los dos. . ‘
Una profunda ira se apoderé de la bai-

Carmen habia disputado violentamente
con Brady...

larina. Dirigiéndose a la duefia del bar, ma-
nifesté su amargura por la conducta del
tiranuelo. : 5
— Ya sabia yo que él se cansaria de til..,
i Ya sabia yo q :
i Todos los hombres son 1guales£ ;EJn ata-
jo de canallas! — respondi$ la duefia.
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—3 El miserable!,..

—i Tt no eres la primera ni la ultima!
Los hombres no se satisfacen con una sola
mujer, les gusta la variacién.

—Si vieras qué rabia tengo en el pecho...

Desde una ventana vié a Maria que ha-
blaba con su hermano.

—iQuién es esa? — pregunto.

—La hermana de Calvo... Viene aqui por
unos dias.

—Tal vez cree casarse con Brady. Con
todo y su cara de nifia boba, no lograra ja-
mas a Brady... jantes la mataria vo!

3rady se habia dirigido a la habitacion
donde se encontraba Maria con su hermano,
y decia a la muchacha, con la satisfaccién

que le inspird desde el primer instante en

que la viera. :

—Estas son las mejores habitaciones del
lugar y usted puede ocuparlas por todo el
tiempo que quiera..,

—Gracias — respondié ella, a tiempo que
su hermano desaparecia, advertido por una
mirada serena de Brady—. Pero yo quiero
encontrar el medio de pagarle a usted la
deuda de mi hermano, de modo que po-
damos regresar a casa.

Una sonrisa ironica se refleié en los ojos
del miserable.

—No se preocupe, yo haré que gane us-

L7
ted dinero muy ficilmente. ;Puede usted
cantar?

—Yo cantaba en la iglesia de mi pueblo...

—i Magnifico! Entonces, empezara mafa-
na por la noche. Y puede usted ganar mu-
cho dinero cantando para los parroquia-
1nos. -

Sali6 de alli v Maria en su ingenuidad
penso en los medios de poner a contribu-
cion su arte dulce de las canciones de igle-
sia para pagar aquella deuda que tenia con-
traida su hermano con José Bradv,

s
ok

A la siguiente noche José Brady se en-
contraba impaciente. ;Se atreveria “El Hal-
con”, su enemigo mdas terrible, a venir?

Creia que no... Luego, contemplando el
establecimiento lleno de gente, ordend si-
lencio y comunicé:

—Os reservo una agradable sorpresa para
esta noche, pero no olvidéis que se trata
de algo que me “pertenece”.

Y recalcé estas altimas palabras como si
la propiedad de la sorpresa nadie pudiera
arrebatarsela.

Maria llegé al salén y acompafiada de
Brady se dirigié al piano, entonando una
melodia de dulce religiosidad pero que no
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fué del agrado de aquellas gentes acostum-
bradas a la musica alborozada.

3rady, entretanto, consultaba el reloj y
decia a uno de sus complices:

— Estoy nerviosisimo... ya falta muy poco
para las ocho. ;Sera capaz de venir ese
miserable?

En aquel instante se escucharon unas pi-
sadas de caballos junto a la puerta. Era “El
Halcon” que habia abierto las cuadras de-
jando libre salida a todas las bestias.

Corrieron todos al exterior para volver
los caballos a su sitio, quedando tnicamen-
te en el establecimiento Maria que, mucha-
cha de paz, se asustaba ante aquellas cosas
extrafias.

“F] Halcén”, aprovechandose de la
atencion de todos los Hombres, se deslizd
por una ventana hacia el interior de la sala
y, con su juvenil sonrisa, se dirigi6 al en-
cuentro de Maria.

;Usted? — dijo ella asombrada y sin-
tiendo que latia de gozo su corazén ante
el hombre que la habia arrancado de una
muerte cierta.

—Yo le prometi que vendria...

—No exponga usted su vida... Sé el pe-
ligro que corre... Mi hermano me conto...

—Yo lo arriesgo todo por estar unos ins-

19
Mafiana también
: : SUS VOZ:,,

Aparecieron de nuevo Brad y alg
otros hulll} €S y 1 eonn
gen Ibres que al ver a “El Haleén”
echaron subitamente m :

tantes cerca de usted
vendré sdlo por oir

s ano a sus revolveres
£ ]. l.ucl_i(: pagar cara su audacia
- (;. el aguerrido muchacho, de un salto
lpmr 181050, pas6 la ventana y cayendo so.
T it TR i Pt
! e su L:L]hl]i.n emprendid intenso galope no
Sin antes gritar en son de amenaza -
Antes A
—ij Mafiana volveré!
e e
- _.(1__)1113](11@:_911 crispo los labios de Brady
Tékue le dijo ese hombre? i Conteste | —
grito a [Maria. '
—N {1(1:1. acababa de llegar
—i El miserable, el bandido!
muerto de impotencia.
Alg jinetes i
: lsllll(_]h Jimetes habian querido perse
o . aro ‘T i 4 3 :
guirle pero “El Halcén”, como en alas de]
viento, desaparecié sin dejar rastro
"—X alo cogeremos — dijo Brady—. Ma-
nana volverd,y aquel de vosotros que lo
suprima... tendrd mil pesos.
lf:l.mledo agito el corazén de Maria. | Su-
Hrimi : rel :
1 T a aquel hombre! ; Matarle! Se estre-
mecio considerando que el dafio que hi
ciesen a €l repercutiria en su alm
jer.

A la noche siguiente Maria, estaba preo-

— rugid

a de mu-
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cupada en sus habitaciones, pensando en
la vuelta de “El Halcén”...

Confusamente no se atrevia a confesar-
selo a si misma, pero ella comenzaba a
sentirse enamorada de “El Halcén”... ;Y
cra tan peligroso querer alli a un hombrie
al que deseaban la muerte!

Mientras ella meditaba, aparecié Brady,
quien, inclindndose carifiosamente hacia su
rostro y acariciandole los cabellos, le dijo:

—Maria... vo la quiero a usted... usted
me gusta muchisimo.,. La quiero porque es
diferente de las demas mujeres... Hasta me

casaria con usted.
~ Ella apartd con indiferencia la mano
audaz,

—No, senior Brady, no puedo casarme
con usted — murmurd, desconsolada.

— Por qué motivo? ; Es que no me ama?

—No he pensado en casarme. Es inntil.

—Ya cambiard de opinidn...

Y se alej6 de alli no tardando en acer-
carse la desdenada Carmen que habia es-
cuchado la conversaciéon y a quien el odio
ponia feroces temblores en la voz.

— T podras engafiar -a Brady con tu voz
de nifia inocente — le grit6, zarandeandola
de modo brutal—, pero a mi no me enga-
flaras...

—iDéjame! ;Qué dafio te he hecho yo?
Yo no molesto a nadie...

—LEstds coqueteando con Brady y no
sabes que tengo poder para suprimirte de

quiero porque es diferente de las
demas mujeres...

en medio si es preciso... Y ea, a trabajar,
que aqui a nadie se le mantiene por su
cara... ;No dijiste que querias ganar di-
nero? ;Y aun haces ver que eres dife-
rente del resto de nosotras?

La pobre nifia tenia los ojos bafados en
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lagrimas y Carmen, entregandole un traje
de bailarina, le dijo:

—Ponte ese traje y vete al sitio que te
corresponde, al salon de baile.

Comenzd a maltratarla, obligando a Ma-
ria a vestir un traje descotado de baila-
rina...

Un indio, “Alto Roble”, cerca de la puer-
ta, habia presenciado la escena de las dos
mujeres... lLuego furtivamente siguio es-
cuchando...

Vestida ya, Maria, empujada rudamente
por Carmen que agitaba en sus manos un
latigo, llegd hasta la puerta del bar.

—i No quiero, no quiero! — protestaba la
pobre joven—. Yo no sirvo para ésto.

—Anda ya y déjate de remilgos. ; O vas...
o te mato!

Y esta vez la apunté con un revdlver y
Maria, atemorizada, tuvo que entrar en
aquella atmésfera densa y caliente del
cafe.

El establecimiento estaba lleno como de
costumbre... Se bailaba. Algunos hombres
se volvieron al ver entrar a Maria con un
traje llamativo de lentejuelas.

También Brady la mird sonriente, extra-
fiandole que vistiera de aquel modo. Pero;
imejor! Eso significaba que Maria era una

mujer facil que tarde
bajo su poder,

—ij O vas... o te mato!

Carmen, acercandose a Brady le dijo, se-
fialando a la muchacha que vagaba des-
orientada por el saldn:

—Ya ves, ella es como cualquiera de nos-
otras...
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—No importa — contestg Brady—. De
todos modos me interesa...

Un sujeto de largas barbas quisa bailar
con Maria. Y aunque ésta se negd, no tuvo
mas remedio que ceder siendo empujada y
estrechada rudamente por aquel hombre de
rostro de satiro.

El barbudo quiso luego levantarla en
hombros a lo que se negé Maria, pero el
hombre, que era mas fuerte que ella, lo-
grd finalmente su voluntad. Todos reian
ante la innoble juerga...

Brady la contemplaba con atencion. j Pa-
loma pronta al sacrificio! jEra-una cosa
fatal!

En aquel instante aparecio “El Halcon”,
contemplando por una ventana el espec-
tdiculo bullicioso del café. Al ver a Maria
en brazos de aquel hombre de aspecto re-
pulsivo, una inmensa desesperanza inva-
dié su corazon.

i Qué desilusién! ;Y él que habia creido
que Maria era una cosa delicada y dulce,
una mufiequita a la que nadie podria co-
ger! Volvié a salir, sin ser visto por nadie,
quedando arrinconado contra la pared, lle-
no de dolorosa tristeza. jIgual que todas,
como todas!

Otro sujeto quiso bailar con Maria arran-
cando al barbudo de los brazos de la joven,

[Los dos hombres comenzaron a forcejear
por la posesion de la muchacha, y la pobre-
cfta recibia los golpes de aquellos brutos
sin conciencia.

Brady intervino, apart§ rudamente al
provocador del lado de Maria vy comenzé
con €l una lucha a pufietazo limpio...

Maria, espiritu de paloma, alma de paz,.
asustada se alejé de alli y corrié al exte-
rior, buscando en el silencio estrellado un
poco de calma para su corazén.

“El Halcén” la vié llegar y la contemplé
tristemente con los brazos cruzados.

Ella, llena de repentina alegria por la
presencia de aquel amigo, se acercd a su
vera buscando proteccién; pero el hombre
de las montafias la rechazd con honda me-
lancolia.

—:De modo que usted pertenece a esa
clase de mujeres, es como cualquiera de
ellas? — le dijo.

—Oh, no vaya usted a creer... Yo...

Y se eché a llorar, atemorizada por la
acusacion de que era objeto.

Uno de los secuaces de Brady vié a la
joven hablando con ““El Haledn” y entré
corriendo en el bar. Brady habia derribado
va a su forzudo adversario.

El hombre advirti46 la presencia de “El
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Halcén”, disparando un tiro, lo que puso
en conmocion a todos los concurrentes.

—i Eh! ;Quién estd aqui? ;Qué pasa?

—i “El Halcén”! — dijo el que le habia
descubierto.

“El Halcon”, abriendo la puerta y revol-
ver en mano, aparecid ante ellos.

—i Miserables!

Iban todos retrocediendo, mientras Bra-
dy impotente en su odio les gritaba:

—i Veinte contra uno y todavia no os
atrevéis a sacar el revolver! ; Matadle!

—i Calle, bandido! — rugi6 “El Hal-
con”—. | Y vosotros — dijo—, sois un pu
fiado de canallas! Durante muchos afios os
habéis dejado gobernar por José Brady,
como unos cobardes que sois.

Ninguno se atrevia a rechistar. “El Hal-
con” prosiguié con voz segura y firme:

—Habéis tolerado esto sin un gesto de
protesta ahora que él ha querido matarme..,
Pero algiin dia yo castigaré a Brady y os
arojaré a todos vosotros del lugar...

Y siempre amenazandoles con el revélver re-
trocedio de nuevo y montando en su fiel ca-
ballo huyo otra vez hacia su guarida de las
cumbres cercanas al cielo.

Cuando salieron a perseguirle, era ya tarde.
i Imposible seguir nunca a “El Halcén” en su
carrera !
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Brady, exaltado, se daba a todos los demo-
nios. { No poderle coger!

De pronto aparecié uno de los secuaces dan-
do muestras de viva agitacion.

—iLa nueva muchacha se escapé con su
hermano! — grit6—. He visto que huian en
un carro,

—iEsto mas? — rugié Brady—. Veo en
todo esto la mano de ese miserable. Ese “Hal-
con” estd calentdndome los cascos demasiado.
Voy a darle caza a la muchacha y a esconderla
en San Francisco por un mes.

Y subiendo a su caballo emprendi6 la per-
secucion de la joven que tanto le interesaba.

o

Algo mas tarde, “El Halcén” se encontraba
melancolico en su tienda, pensando en la des-
ilusion experimentada.

“Alto Roble”, su fiel indio, se acercd a él
y le comunicé:

—Pequefia Cabellera Rubia y hermano se
escaparon. Van por la vereda.

—Ya no me interesan. Ella es mala.., tan
mala como las otras...

—"“Haleon” piensa mal. Ella es buena mu-
chacha, muy buena.

—No, pobre “Alto Roble”, no. ;Si ti la
hubieras visto bailar en la taberna! Es tan
libre y mala como las otras.
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Pero el indio que habia visto lo ocurrido en-
tre las dos mujeres, replico gozoso:

__No lo crea, “Haleén”. Esa mujer de Bra-
dy. Carmen, oblic6 Cabellera Rubia a bailar
amenazandola matar. Indio vio.

—Es pasible? Y ahora, ;donde estan?
:Dénde? — dijo viendo el cielo lleno de es-
peranzas.

— Brady partio, tratar alcanzar muchacha.
Tal vez matar hermano.

—Voy a su encuentro. He de salvar a Ma-
ria de esa gente.

Y subiendo a su cabailo partio como una
exhalacion hacia la vereda.

Brady seguia ya a corta distancia el carro

en que habian huido Maria y su hermano

ulio.
‘] Muy cerca de Brady, iba también a caballo
la bailarira Carmen, rabiosa de celos y dis-
puesta a impedir que Maria volviese a la
comarca. ]
Comenzaron a cruzarse disparos entre Bra-
dy y Julio. Este cayo herido.
"En uno de los virajes volcd el carro y Ma-
ria y su hermano viéronse perdidos.
El muchacho, padeciendo horrores por una
herida del pecho, dijo a su hermana:
—Aprisa... j Escondete tras de las rocas y
aguardame alla! Sino, Brady va a cogerte.
La muchacha, loca de terror, ocultése entre
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altos péfiascos procurando huir... v ocultarse.

Brady 1leg6 junto a Julio Calvo.

—: Dénde estd Maria? ; Dénde estd esa mu-
jer?

Julio no respondié. En sus ojos flotaba una
lagrima de sufrimiento.

Pero, entretanto, Carmen, que habia llega-
do a poca distancia, vié a Maria trepar por
las vecinas cumbres y loca de celos contra
]'.'1 muchacha se dirigié detrds de ella con el
animo de darle muerte.

Brady viendo que no respondia Julio y dis-
tinguiendo de pronto a Marfa que huia entre
apriscos, dejo el caballo y lanzése en direc-
cion a ella.

—ilsta vez no te escapards, palomita, te
lo aseguro!

Fué avanzando con la -alegria de tenerla
pronto en su poder.

Maria viéndose perseguida aceleré el paso.
i Oh, no era t{nicamente Brady quien iba de-
tras de ella, sino Carmen, la mala mujer en cu-
yos ojos el veneno de los celos parecia desti-
lar una luz infernal!

Carmen estaba ya miuy cerca de ella y arma-
da con un revélver esperaba el momento en
que Maria se pusiese a tiro para incrustar un
balazo en su corazén,

A Maria comenzaba a faltarle las fuerzas.
Carmen estaba ya casi pisandole los talones
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y casi inmediatamente detrds José Brady; que
acababa de darse cuenta de que Carmen estaba
alli y temia que ésta se le adelantara a tomar
alguna grave determinacion.

Y ocurrié algo fatal. Maria se detuvo un
instante para tomar aliento y vi6 Brady que
Carmen apuntaba su revolver en direccién al
cuerpo de la joven. jJOh, por el alma del ban-
dido pas6 la idea de salvar a Maria de aquella
bala asesina !

E instantaneamente dispard él a su vez y
Carmen, partido el corazon, vino a caer muerta
al suelo.

Libre va de este estorbo, el bandido prosi-
gui6 su persecucion contra Maria quien habia
lanzado un grito de terror al ver caer a la
bailarina.

Habian ido ascendiendo mucho... Las tie-
rras quedaban pequefas, hundidas...

Brady llegd junto a Maria,.., Estaban en lo
alto de una cumbre... a cuyo alrededor todo se
hallaba sembrado de abismos.

La muchacha pretendi6 escapar, pero fué im-
posible su intento. Los brazos de aquel hombre
la apretaron estrechandola poderosamente
contra si.

—iYa eres mia! { No podras escapar! Te

quiero!
—Déjeme, respéteme usted! — gemia la
muchacha.
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—;i No, no; tit y yo solos en la noche, ale-
jados del mundo! ;Qué bien! ;Vas a ser
mia!

Pretendi6 darle un beso, pero se oyeron pi-
sadas cercanas y un hombre salté con agilidad
de acrobata sobre Brady.

Era “El Halcén” que habia estado persi-
guiendo el rastro de ellos hasta lograr alcan-
zarles.

—¢ Tt otra vez? — rugié Brady—. ;Mag-
nifico! ;Hoy es una gran jornada.

—Pero no para ti — gritdé “El Halcon”.

Y se abrazaron estrechamente, en abrazo de
odio y de muerte, rodando por el suelo, mien-
tras Maria en un rincon pedia a Dios el triun-
fo de su protector.

Un instante parecié Brady vencer a su ri-
val, pero “El Halcon” defendia una causa
justa y era mas joven. De un formidable pu-
fietazo derribo a su contrario que perdio el equi-
librio, retrocedio y de pronto faltandole pie al
borde del abismo desaparecié para siempre
tragado por un barranco insondable.

—;Ya eres libre, Maria! jLa jornada ha
sido mia! ;Y ven, huyamos!—dijo “EIl Hal-
con”,

—Mi hermano, mi hermano esta alla — gi-
mid la joven.

Bajaron precipitadamente y en el camino en-
contraron a Julio, Por fortuna la herida no era
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grave. Y los tres juntos emprendieron la mar-
cha hacia la vivienda de “El Halc6n” para em-
prender al dia siguiente la marcha fuera del
poblado... hacia otra vida de libertad.

Y durante el camino, “El Halcén” se hizo

. perdonar de la muchacha que queria, y ella le
otorgo la gracia de aceptar su amor,..

Brady habia desaparecido. Y sobre el po-
blado de Boca del Monte no flotaria ya la
eterna amenaza, Y el sol iluminaria la nueva
vida de paz.
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