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El Pequeﬁo Cornetin

Argumento de la pelicula

B

Era en Washington, apenas terminada la gue-
rra civil. El mas importante acontecimiento del
dia lo constituia la llegada del tren de las cuatro
que se esperaba a las cinco y llegaba general-
mente a las seis. : ;

Entre las personas que debian subir a él, fi-
guraba el capitan William Randolf, a quien des-
pedia en la estacion su novia Alicia Tremayne.

_ Varios compafieros fueron a saludarle y son-
rieron a la linda mujer a la que no conocian.

—Perdonen, caballeros... pero acontece que
la sefiorita Tremayne es mi futura esposa — les
dijo el capitan. :

[Los otros militares se despidieron cortésmen-
te. ; Era posible que el capitdn volviera a con-
traer matrimonio?
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Una vendedora se acerco a ofrecerles flores.
El adquirié un ramito para su novia. :

Llegd después un muchacho trayendo varias
cartas para el capitin. Este separé una y rasgo
el sobre,

Querido papd :

Espero que pronto estards de regreso. Nues-
tras tropas se vuelven perezosas desde tu mar-
cha. Aver cacé un jaguar pequeiio y todos los
dias practico la trompeta.

Te echa mucho de menos tu hijo y camarada

Bia’!;y

P. S. Se me olvidaba decirte que las violetas
que sembramos en la tumba de mamd se han
secado, pero las rosas crecen de lo lindo.

El capitan sonrid, y dijo:

—:Es un buen muchachito, Alicia!

—Dios le bendiga — contesté alegremente la
joven —. Sé que voy a quererlo mucho.

— Debes hacerlo, Alicia. Mi Bllly echa de
menos el amor de su madre y es necesario que
ti1 lo reemplaces.

El capitan era viudo desde un afio antes. Ha-
biendo conocido en la ciudad a la bella Alicia,
acababa de pedirla en matrimonio. Y la joven
se sentia complacida de unir su vida a la del
bravp oficial,

El jefe de la estacion gritd con voz potente:

— Pasajeros al tren! j Rapido de correo y pa-
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saj e i i
%fi]é]l‘(:)S i Cua:epta paradas entre Washington
y Chicago! Pasajeros,.. t-r-e-n ;
_ William se despidié de Alicia y le dijo cari-
fiosamente : ; @
H-;J\‘Te espero dentro de un mes.
_ —No faltaré. ; Adiés, William!... Y mi cari-
nn]para tu hijo Biby,
8! £ g
oco después partia el 70! i j
: s partia el convoy hacia lejanas
g y hacia lejanas
%
ook

HEI f‘uerte Hunson era una avanzada de los
lancos en territorio indigena.

\VIl)ll_cho tuerte estaba mandado por el capitin
4 illiam que habia pasado unos dias ausente de
el, pero que no tardaria en regresar de Was-

hington.

El hijo del capitin, Billy, que no contaria
I'i'ldh—lil‘”d de unos doce afios, deseaba hacer ru-
da vida d:; soldado. Vestia de uniforme vy tenia
un cornetin reglamentario.

I“’I.'ns s_olda(los refan del pequefiuelo que que-
mUd]_m ecer a toda costa como un hombre.
: 111(1 mafiana, Billy, acompafiado de dos sol-
dados, cortia con ellos a caballo logrando avan-
zarles un buen trecho.

T, - {4 e 3

t_'\’ ay :1]... se guiar mejor el caballo que vos-
otros — les dijo —. Yo podria ir y volver v
ganaros otra vez la carrera,

2 —'No es extrafio que hayas ganado — con-
esto un soldado —. Mi amigo y yo nos detuvi-
mos dos veces a descansar.

—Qué gracia! También me detuve yo...

—_Bueno, Billy. La diligencia en que viene
tu papa se aproxima. Ya es hora de que for-
mes tu escolta.

El muchacho no pudo reprimir su alegria y
dijo a un labrador que paseaba :

—i Mi papa regresa, Tucas! ; Viva! ; Cuanto
me alegro!

_ Dale un beso de mi parte, capitancito —
contestd el campesino.

Rilly formé parte de la escolta dirigiéndose
hacia la carretera donde mo tardd en aparecer
la diligencia que conducia al capitan William.

Este salté a tierra y abrazd estrechamente a
su hijo. Luego, al verle vestido de soldado, le
dijo, imponiéndole la ya disciplina necesaria :

—— Atencion, trompeta Randol! ; Salude debi-
damente a su superior !

El nifio cuadrose militarmente, contento de
ello. William volvié a cogerle con carifio y si-
guieron juntos el camino.

Poco después llegaban a la casa que habitaba
el capitan. Este comenzo a deshacer varios pa-
quetes y le mostré una trompeta de juguete
que Alicia le habia entregado para Billy. Tam-
hién una peonza y una caja de soldaditos de
plomo.

—_T1 ser mas querido entre mis amistades te
los ha enviado, Billy...

Tl nifio contemplo los objetos con melanco-
lia. ;Qué poco le interesaban! ;El, acostum-
brado va a hacerse el hombre mayor ! Comparo
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el cornetin de juguete con el que siempre lle-
raba sujeto al cinto vy se echd a reir,

—Tu amigo ha debido creer que yo era
un behé. .,

—No vienen de parte de un hombre... te los
envia una dama, Billy...

—Casi ninguna dama sabe el gusto de los
muchachos....

Billy miré con melancolia un retrato del mu-
ro y anadio:

—Todas menos mama... ella... jsiempre sa-
bia! ; Ay, si volviera mi madrecita, la echo
tanto de menos !

El capitan quedd serio... No se atrevido a
decir a su hijo que estaba dispuesto a darle
una madrastra. ‘

Se alejo pausadamente mientras el pequefio
echaba a un lado aquellos juguetes que no po-
dian hacerle feliz.

Entretanto, en el local de la compafia varios
grupos de soldados lelan unos periodicos.

—Aqui estan los diarios que trajo el capi-
tan... solo tienen tres meses...

Y uno de los soldados, un hombre ya viejo,
comenzo a leer:

Advertencia.

Se ha celebrado wun mitin ‘para protestar
contra los trenes que corren a mds de treinta
wmillas por hora, por ser perjudicial tanto a
la salud como a la mordalidad de los viajeros.

1

Tas exclamaciones fueron unanimes ante
aquella velocidad entonces excesiva.

—T.0s imbéciles esos pronto estaran tratando
de volar — dijo un soldado.

— La humanidad se ha vuelto loca !

Luego vieron un retrato de mujer insertado
en la prensa, el retrato de uha sefiora que lle-
vaba la falda a cinco dedos del suelo. A

— Valgame Dios! ; Las mujeres de este pais
estan perdiendo el pudor! j Si siguen como van
no tardaran en ensefiar el tobillo!

—i Qué indecencia! j Qué tiempos éstos!

i Si aquellos soldados llegan a ver los traje-
citos de ahora.,. se mueren del susto!

Pero todavia hallaron en la fuénte inagota-
ble de la prensa nuevas noticias de interés.

—;Eh, qué es eso? Hscuchad.

La sociedad de Washington ha sido agrada-
blemente sorprendida por la noticia del com-
promiso de la seiiorita Alicia Tremayne con
el capitdn William Randolf, comandante del
fuerte Rumson, de Wyoming.

—; Pobre Billy! — exclamé un soldado —.
i Me parece que no le agradara mucho tener
madrastra !

— Seguramente que no... Lo siento por el
pequeiio...

Y aun siguieron comentando sin fatigarse
las nuevas noticias que sucedian en el mundo

Unas horas después, el sargento estaba ha-
blando con el pequefio Billy.




El nifio. mostraba a su compafiero la trom-
peta que llevaba siempre encima. Era un corne-
tin reglamentario del que se habia apoderado
para lucir sus habilidades.

—Linda trompeta, ;jverdad, sargento?

—i Muy linda... pero sélo un hombre puede
tocarla! — respondio cop severidad,

El pequeho se echd a reir y, después de
imitar sus movimientos de-hombre serio, le dijo:

—No tenga cuidado, sargento, que el dia que
la toque, no tendra usted que aguzar el oido
para oirla.

—iEso no lo haras nunca... y cuidadito!

El pequefio se alejé riendo y aquel dia, des-
pués de cenar, metiose tranquilamente en la
cama,

"Era ya hora de silencio. Todo el mundo dor-
mia en el fuerte o a lo menos... callaba.

De pronto, Billy tuvo una idea que le hizo
sonreir. Levantose cautelosamente, salig al patio
y acercando el cornetin a los labios, comenzo
a tocar la llamada de alarma.

Billy volvio luego a su cuarto asoméandose
a la ventana.

i Bueno... lo que alli pasd! Los soldados,
creyendo en un ataque de los pieles rojas, se
levantaron rapidamente, vistiéndose en un san-
tiamén y saliendo al patio armados ya con sus
fusiles.

Era el toque de guerra, de alarma, de pe-
ligro...

El sargento hizo poner en fila a los soldados.
No podia tardar el capitin. Pero... ;qué habia

9

ocurrido alla? ; A qué aquel toque de a_lgarma?
Nada parecia denotar cosa anormal, Envio unos

~

... comensé a tocar la lamada de alarma.

soldados, para que inspeccionaran 'des.de un
monticulo los lejanos puestos de los indios.

El sargento, extrafiado, comenzo a pasear, y
de pronto se fij6 que en una de las Yentanzi:,
estaba el pequefio Billy con un cornetin en Ia
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mano. Inmediatamente sospechd si el chiquillo
se habia burlado de ellos.
Jilly se echo a reir y dijo:

—: A aué tanta alarma? ;Es que no puedo
tocar la trompeta ?

m——g Has szgl_o ta? {Vas a ver! — rugid el sar-
huj)fp — i Voy a dar parte al capitin!

Billy, atemorizado, cerr6 la ventana volviendo
a meterse en el lecho.

Los soldados habian presenciado de lejos
la escena y comentaban.
st ;ftpuesto cico centavos a que fué Billy!

—i Apuesto diez centavos a que fué Billy!

S Apuesto veinte centavos a que fué Rilly!

Volvieron los emisarios diciendo: :

—Los indios no dan sefiales de vida. Todos
quietos en sus tiendas.

,]_tl capitin William sali6 a enterarse del in-
solito toque de trompeta:

—¢ Qué ha ocurrido aqui? ; Qué pasa?

_E'l sargento, con rostro compungido, lo ex-
plico:

—Fué una falsa alarma, capitan. Su hijito es
tan travieso... ‘Ha querido entrenarse en el
toque de cornetin.

P 3 AP 4 o1 ’ -

. —Pues ya verd usted qué toque le daré yo...
i Mafiana ajustaré cuentas con él! — dijo.

Y, enfurecido, penetrd en el cuarto de Billy
que dormia, al parecer, tranquilamente. :

- B 3 - 3

Pero Billy, aunque con los ojos cerrados,
estaba del todo despierto. Pensaba dénde des-
cargaria su padre buena docena de azotes.

William le mird disgustado. Esperaria a la
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siguiente mafiana para castigar su conducta.
Ahora, por la noche, no queria escandalos en
el cuartel. | Vaya con el chiquillo! j No era poco
atrevido !

A la mafiana siguiente, cuando Billy salié de
su pabellén, encontrése con el sargento y un
piquete de soldados. :

—Trompeta Randolf — le dijo el superior —;
queda usted arrestado, acusado de graves res-
ponsabilidades... de turbar el suefio del ejérci-
to... y de provocar tumultos innecesarios. i Si-
ganos usted !

El nifio se eché a temblar, j Buena la habia
hecho! Y cabizbajo tuvo que ponerse en el
centro del cuadro de soldados y 'seguir hacia el
lugar del arresto. '

e llevaron a la cocina y el sargento dijo a
un soldado con blanco mandil que afilaba dos
largos cuchillos.

—_Cocinero, aqui tiene al prisionero. Cuando
le corte la cabeza hagalo de un solo tajo, pa-
ra que no sufra.

Billy le mir6 tembloroso. El sargento con ch-
mica gravedad, afiadi6:

—; Y si le encuentra costillitas tiernas, pre-
parelas a la parrilla! Y adids, Billy, pronto
cambiaras tu trompeta por un arpa. :

Se alejé el sargento, pero quedd espiando
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cerca de la puerta, muerto de risa por el miedo
que habia hecho entrar al chiquillo.

Billy pronto se tranquilizé. {No era posi-
ble que su papd tolerase aquel asesinato! Y a

— pronto cambiards tu trompeta por
arpa.

pesar del gesto fiero del verdugo casi se echd
a reir,

Adema ia vi i
i hurf'lx](?lsl habia visto al sargento que esRlal)a
: adillas y tenia un risuefio mirar. ; Todo
indudablemente era una broma !

Bl cocinero le di6 un delantal y luego co-
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giéndole del brazo le hizo sentar, mientras se-
guia afilando el cuchillo.

Apreté un botén y cayeron por una puerte-
cita unos cuantos quintales de patatas.

—; Méndalas! — le grit6 al chiquillo—. i Es-
te es tu castigo!

—Méndalas!... jEste es tu castigo!

Y alejése de alli mientras Billy contemplaba
espantado 'aquel monticulo.

Con toda flema empezd su trabajo mientras
el cocinero cantaba alegremente al son de una
guitarra. s

El nifio, que estaba ya bastante nervioso con
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su trabajo, tenia los nervios saltarines escu-
chando la miisica.

—iOye! — le dijo de pronto—. Si quieres
rebuznar, ;por qué no te vas a la cuadra?

—j Sinvergtlienza! jQuieres ver como te de-
giiello ?

—i Hazlo!

—i Ah, si no fueras el hijo del capitin !

_ Entraron unos chicos, y viendo a Billy le di-
jeron:

—ii Billy va a ser un hijastro! ; Va a tener
una madrastra.., una madrastra! ; Padre nos lo
ha dicho!

El pequefio se levantd, su rostro ensombre-
ciose rapidamente,

—i Qué decis?

—iSe va a casar! {Se va a casar! | Tu pa-
pa se va a casar!| — repetian con cierta incons-
ciencia cruel, -

Se alejaron; de alli mientras el pobre Billy
quedaba dolorido por la inesperada noticia,

Quitose repentinamente el delantal vy sa-
lio de alli a pesar de las protestas del cocinero.
Queria ver inmediatamente a papa.

Encontré a éste en el comedor de su casa. El
capitin iba a refirle por haber escapado del
arresto, cuando Billy le solté a boca de jarro:

—¢ Es cierto que te vas a casar, papi? Ta
no haras eso, ;jverdad que no?

El militar le contemipld entristecido y luego
dijo: ‘

—LIs verdad, Billy. He debido decirtelo yo
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mismo, pero no habia encontrado manera de
hacerlo. . : 5 3

El nifio le contempld con tristeza. Sus 0)0s
miraron el retrato de la madre muerta. 1

—No te disgustes, Billy. Cuando crezcas, ln
comprenderas. jNo crees que lo he pensado
hien? ; A !

—Nunca podra haber otra madre como la
mia. _ -

—La que voy a darte es una santa mujer.

—Dile que no venga, papd. No, no hace fal-
ta nadie: ti y yo, dos hombres, hastal;q(j\s.

: Qué iendes S obrecito? Veras

—;Qué entiendes de eso, P
qué buena es tu nueva madre. 1

Y le dié un beso,que no logré aplacar las
iras del muchacho. e oy

Pasaron unas semanas. El dia que llego 1'.1
futura madrastra fué el peor y el mas infeliz

: . Rilly
en la vida de Billy. g ’

Un oficial v el nifio habian ido a mitad d]d
camino a recibir la diligencia en la que venia la
bella Alicia Tremayne. ; ; i

Ilegd el carruaje.y salto de'el la iher n]x.(_asn.
Alicia. El oficial la saludé cortesmente y dijo:

__TF1 capitin Randolf la presenta sus elx-
cusas. sefiorita Alicia. Una conferencia con10S
indios le ha impedido venir a 1‘(’(‘1])1111:!1, :

La joven sonrio y luego contemplo al pe-
quefio soldadito. Vié en €l los mismos rasgos
de William. : R

Rilly. con rostro compungido, dijo:
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—Mi padre me ordend servirle de escolta..
por eso tuve que venir,

—i Oh/, ;td eres Billy? ; Qué soldadito mds
encantador |

Y abrazé al pequefiuelo que siguié mostrin-
dose hurafio y frio.

—¢ Recibiste la trompeta que te envié?

—S1, sefiorita — contesté friamente—, pero
esa no es la trompeta que prescribe el regla-
mento para nosotros los de caballeria.

—Do modo, que eres todo un soldado. i Muy
bien, sefior militar!. .. :

La comitiva se puso en marcha. Tristemente
Billy montando a caballo, sigui6 la diligencia
en la que iba la joven... jQué amargos pensa-
mientos cruzaban por la imaginacién de él!

Mientras tanto, el capitin William Randolf
esclavo de su deber, habia ido al campamento
indio a sostener una entrevista con uno de los
principales jefes.

El indigena le suplicaba una merced por me-
dio de un intérprete.

—*Oso Rengo” dice que su tribu no quiere
permanecer confinada mds tiempo. Sus gue-
rreros estan haciendo 'demostraciones hostiles.

—La tribu de “Oso Rengo” no puede salir
del terreno donde estd confinada — respondig
el capitin—. El “Gran Padre Blanco” exige
que cumplan sus tratados de paz.

El indigena se inclind, pero en sus ojos
floté una luz de duda y descontento, El capitén
penso que era preciso vivir atento.
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Regreso al campamento, deseoso de hablar
con la bella Alicia.

Mientras tanto, el pequefio Billy y el oficial
cabalgaban al lado de la diligencia hacia el
fuerte.

La muchacha viendo la arrogante postura
del nifio, le dijo:

—Apuesto a que te diviertes mucho hacien-
do de soldado.

—S1, sefiorita...

—Eres la imagen de tu padre...

—Pues todos me dicen que me parezco a
mamd...

Alicia viendo que pasaban unos jinetes in-
dios sacose un pequefio revolver y apuntd con
direccion a ellos.

Billy se echo a reir y dijo:

—Este chisme no haria dafio a nadie... Ade-
mas, estos indios son dociles,

Alicia guardd la pistola en el bolsillo.

—Mi madre no temia a los indios — si-
guio diciendo el pequefio con intencién de ha-
blar de mama a aquella mujer que queria sus-
tituirla—. Ni a los indios... ni a las culebras...
ni a nada... jEra muy valiente!

—Estoy segura de que lo era, Billy agre-
g6 conciliadora—, de otro modo no hubiése
tenido un hijo tan bizarro.

" Llegaron a la casa donde Alicia iba a hospe-
darse. Billy se despidio de la joven.

Y poco después el capitan William se diri-
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gia a visitar a su novia. Concertaron la boda
para el dia siguiente.

i Estaban los dos tan anheloso de dulce fe-
licidad !

El dia en que se celebraron las nupcias del
capitan Randolf y ‘Alicia, fué el segundo peor
y mas infeliz dia en la vida de Billy.

Cenaron ya los tres juntos, en familia. Billy
no lograba hacerse a la idea de que alguien
ocupaba ya el puesto de su mama. Vid que
William 'y Alicia se besaban y rechind los
dientes de rabia. j Aquella intrusal...

Nada dijo a su madrastra, al comenzar a co-
mer. El capitin que vid esta actitud, dijo-

—Billy, ;como ha sido eso, no has saludado
a tu madre?

El pequefio, a la fuerza, le dié un frio heso.

—;i Quizas Billy prefiera darme otro nom-
bre que el de madre! — dijo Alicia,

—Pues mi deseo, Billy, es que la llames ma-
dre agregd el capitan.

—Esta bien...

Y sigui6 comiendo, sin mirar a nadie, to-
mando rapidamente los alimentos, con una pri-
sa inusitada.

19

—No tan aprisa, Billy — grit6 el militar,
enfurecido—. No olvides tus modales.
Alicia fué para servirle pero el chiquillo, in-

Concertaron la boda para el dia siguiente.

dignado, le rechazo la fuente, quitdse la ser-
villeta v marcho del comedor.
La pobre joven se echd a llorar ante el des-
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precio del pequefio. El capitan estaba enfure-
cido.

—Perdobnales, nifia. Estoy seguro de que Bi-
lly no ha intentado ofenderte, vida mia.

Ella enjugd sus lagrimas, pensando que su
bondad y su alegre corazén trocarian la hosti-
lidad del mocito en una simpatia franca y cor-
dial.

Billy se habia encerrado en su cuarto. En la
penumbra le parecié ver que el retrato de su
madre puesto en la cabecera de su cama, ad-
quiria movimiento, y que la mamé jugaba con
él como en aquellos dias tan felices... Se di-
vertia con su hijo que queria enredarle una
madeja y los dos reian de su travesura.

; Oué tiempos aquellos! El nifio al pretender
abrazar en el espacio a su madre se dio cuenta
de la ilusion... ;Cuanto habia sofiado! ;Y la
madre no volveria nunca méas! ; Y en aquel ho-
gar otra mujer ocuparia el lugar de la pobre-
cita muerta!

Pasaron unos dias durante los cuales siguio
la frialdad por parte de Billy con respecto a su
madrastra que se esforzaba por aparecer ama-
ble y complaciente con el chiquillo.

Cada dia le parecié peor a Billy y el de Na-
vidad le parecid el peor de los peores.

En el cuartel, el capitin y su esposa prepa-
raban el gran arbol de Navidad, cargado de
objetos y regalos para obsequiar a los solda-
dos.

Los soldados guiados por el sargento llega-
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ron ante el cuartel y comenzaron a dar ‘una se-
renata a su jefe.
— Cantémosles un villancico bien alegre!
Y todos al unisono, entonaron:

Gloria a Dios en las alturas,
Paz vy amor entre la grey
Sin dolores ni amarqguras.
i Que ha nacido el niiio Rey!

Entraron luego todos. El capitin y su esposa
repartieron objetos entre sus soldados. De
pronto el sargento exclamo:

—: Y donde estd Billy, mi capitin? Tos
trompetas han pedido a Billy que marche al
frente de ellos esta noche.

—Es verdad, ;dénde se ha metido el chiqui-
llo? — dijo el capitan.

—Probablemente se ha quedado en casa.
Voy a buscarlo — contestd Alicia.

Y marché hacia el cercano pabellén donde
habitaban el capitin y su familia.

Pero el nifio tampoco estaba alli. Alicia, un
poco intranquild, regreso al lado de su marido.

La noche era fria, de copiosa tempestad de
nieve.

—No lo encuentro en ninguna parte —dijo
Alicia, atemorizada—, j No esta en casa! jHa
desaparecido!... ;Se ha marchado!

El capitan se asusto.

—i Muchachos — dijo a los soldados—. ; Bi-
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lly ha desaparecido! ;Quién se ofrece volun-
tario para hacer una batida?

Y ni uno solo se negd... Todos querian ir a
pesar de la terrible noche de invierno en busca
del pequefio Billy. ;Se habria extraviado?
¢ Qué habria podido ocurrirle?

Se dispersaron en varios grupos. Iban pro-
vistos de linternas. L.a nieve azotaba despiada-
damente sus rostros. El capitan, Alicia y va-
rios soldados buscaban también afanosamente
por los caminos.

Asi anduvieron media hora... Comenzaron a
perder las esperanzas de encontrar a Billy.

jQué gran desgracia, Dios mio! {Si ha-
bria sido sepultado por el aluvion de la nieve!

Mas de pronto uno de los soldados descu-
brié un maletin.

—; Es el maletin del chico! — dijo—. Billy
no puede estar muy lejos de aqui...

Se hallaban cerca del cementerio rural. Con
linternas proyectaron luces sobre el cendal de
la nieve. Y descubrieron junto a una tumba,
un cuerpo humano cubierto ya por una capa
blanca de bastante espesor.

Alicia y el capitan lo levantaron. Era el pe-
quefio Billy, aterido, desvanecido, que estaba
junto al sepulcro de su madre.

—i Nifio... nifio!

Alicia'leyé la inscripcion de la lapida:

Cordelia Randolf. 15 de Agosto de 1853.
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Un esposo dolorido y un hijo amante lloran tu
pérdida.

—i Pobre Billy! — dijo Alicia—. ; Ha que-
rido rezar ante la tumba de su madre!

Billy habia pretendido huir de la casa, pero
sl musitar unas oraciones ante la tumba de la
buena mamd, quedd alli desmayado a conse-
cuencia de la nieve y. del frio...

De no haber llegado oportunamente a sal-
varle, hubiese encontrado alli las muerte,

Le arroparon cuidadosamente; y Alicia, con
ese instinto maternal que hay en todas las mu-
jeres le acogid en sus brazos, abrigandole con
su calor.

El pequeno reacciono y, despertando, dijo:

— Madre querida!

Sofiaba todavia en la verdadera madre.

i Me ha llamado madre? — dijo. Alicia,
emocionada—, ;Lo oiste, William?

— Si, Alicia... si! — dijo €l capitan emo-
cionado.

Flla agrego, arropando mas y mas al peque-
fiuelo:

—i Tu madre estd aqui... Billy... aqui... a
tir ladol...

Volvieron todos al fuerte. El nifio tenia fie-
bre... Tuvo que guardar cama para rehacer su
salud.

Jilly seguia desvariando a consecuencia de
la altisima temperatura. Su padre, Alicia y al-
gunos militares rodeaban su lecho...

El pobre nifio pensaba que Alicia era su ma-
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dre y en el delirio de la fiebre veia en Alicia
a la dulce sefiora que le diera el ser. Sus ma-
nos se tendieron hacia ella, pero la lucidez vol-
vi6é a su mente, y se convencio de (ue era su
madrastra.

Billy seguia desvariando...

Entonces se echd a llorar...

Desconsolada, Alicia, comprendiendo lo que
pasaba por el alma del pequefio, se alejo de la
habitacion.

Fué al comedor, Alli contemplé los objetos
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que ella y William tenian dispuestos para.re-
galar a Billy en la noche de Navidad.

Alicia le regalaba una bella trompeta. So-
bre ella habia colocado un letrerito:

Para Billy, con todo el cariiio de su wadre.

Vié luego un fusil, regalo del padre... La
pobre muchacha sinti6 una gran tristeza...

Rompié a pequefios pedacitos la tarjeta del
regalo de ella... y lloréd viendo que jamas po-
dria sustituir en su amor a la verdadera ma-
dre muerta,

El buen tiempo de Abril limpio de nieve las
praderas. Fl invierno dejaba su paso al her-
moso tiempo primaveral. :

Con el dulce sol se restablecié Billy, y ahora
volvia a corretear alegremente por el fuerte.
En su alma seguia el culto a la madre muerta,
pero se resignaba a permanecer junto a Alicia,
siempre humilde y buena para con élL

Un dia presentése ante el capitan William
un soldado gravemente herido. El oficial le to-
mo declaracion.

—; Esta usted seguro de que fué la tribu de
“Oso Rengo” la que le ataco?
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—; Y tanto, mi capitan! { Vi perfectamente
los indios !

—Entonces... es preciso ir a castigar a esa
gente y hacerle sentir el peso de la ley...

Di6 orden el capitan de que se preparase la
compafiia para salir al campo.

Una hora después todos los soldados estaban
dispuestos para la partida. Cuando Billy se en-
tero de la expedicion quiso partir con ella.

—i'Eh! le dijo al sargento—. ;Qué es
eso de marcharse sin mi?

—T1 te quedas con las mujeres — contesto
el sargento—. jUnicamente vamos los hom-
bres!

Billy quiso protestar, pero la intervencion
del capitan fué decisiva. Debia quedarse con
Alicia y cinco o seis soldados que guardarian
el fuerte.

Se despidio William de su esposa y de su
hijo; y luego dijo a éste como si fuera un ca-
marada mas:

—Cuida a tu madre por mi, Billy. ¥ ten
presente que nadie salga del fuerte.

—; Bien, papa! — dijo el nifio, entristecido.

Y vi6 con admiracion como entre nubes de
polvo marchaban los soldados hacia el campa-
mento de los “Oso Rengo”,

Unos indios, desde una montana, observa-
ban la marcha de los soldados, viendo que el
fuerte quedaba casi sin vigilancia. Era el mo-
mento de atacarlo. Y corrieron a advertir al
resto de sus guerreros.
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El nifio, un poco triste porque sentia en su
alma el deseo de ir a la guerra, se paseaba por
la- plaza. Un soldado viejo llegd a €l y le dijo
con melancolia

Se despidid William de su esposa v de su
hijo...

—Diantre, a mi, el mejor guerrero contra
los indios... me dejan cuidando faldas...

—i Y a mi, el mejor trompeta de todos los
trompetas,.. mi padre me deja cuidindole la
esposa! — exclamé Billy.

—Parece mentira...
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—;Es una pena! Pero en fin. Hay que obe-
decer... Y voy a ver dénde esta mi madrastra.

No encontrd a Alicia por ninguna parte. Co-
menzaba a alarmarse. ;Qué diria su padre an-
te la poca vigilancia?

Salio al exterior del fuerte y en un cercano
bosque descubrid a la linda Alicia.

La mird tristemente y dijo:

—1as érdenes de mi capitdn son de que na-
die salga del fuerte. 5

—Me ‘aburria tanto alli dentro, Billy. He
salido a respirar.

—:No sabe usted que la esposa de un sol-
dado tiene que obedecer o6rdenes? — exclamo
severamente,

Pero ella no le oia... j Tenia en el alma una
tristeza tan honda! Veia a aquel muchacho al
que ella habia querido amar como a un hijo
tratarla con una dureza casi agresiva., jOh,
nunca le querria él, nunca!

Unas lagrimas resbalaron por su rostro.

—Pero... ;lloras? — le pregunto Billy.

__Si, estaba pensando, Billy, en que quizds
serias mas feliz si vo me marchase.

El pequefio call, "sorprendido. No osaba
responder, Le invadi6 una repentina lastima
por aquella joven. A 3

— ;Lo serfas? — volvié a repetir Alicia,

—No sé...

En aquel instante soné un tiro...

—;iQué es eso? :

El nifio oted el horizonte y vio a una nume-
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rosa legion de indios que avanzaban hacia el
fuerte.

—;Oh, los indios! — dijo—. ; Venga!... Nos
ocultaremos en la cueval,.. ; Tengo alla un re-
volver... y balas... y de todo!

Asustada, Alicia le siguié yendo a esconder-
se con €l en una cueva.

Desde alli al propio tiempo que estaban se-
guros, contemplaban el ataque indigena contra
los soldados.

Estos eran pocos y se defendian bravamen-
te contra la invasion de enemigos.’

—Van a vencerlos — gimi6 el nifio—. Y mi
padre con todos los hombres fuera... lejos...
Pero... tengo una idea...  Tocaré la trompeta
y los indios creeran que el escuadron regresa !

Alicia le contemplo con miedo. ; Qué valien-
te era el chiquillo!

El pequefio Billy sali6 de la cueva y mon-
tando en su caballo huyo en direccion al fuerte.

Cerca del mismo, desde lo alto de una mon-
tafia, hizo sonar el clarin de su trompeta de
guerra a los cuatro vientos...

Los indios con “Oso Rengo” a la cabeza,
suspendieron el ataque ante el sonido del cor-
netin.

—iLa trompeta suena! — dijeron—. Los
soldados regresan!

Y abandonaron el ataque del fuerte empren-
diendo rapida huida hacia la montafa.

Vieron a Billy v le persiguieron.., Al llegar
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sus jinetes a lo alto del monte comprendieron
que no aparecia el ejército enemigo.

— Averiguad quién ha tocado la trompeta —
dijo el ]e[c a §ts hombres—. Y llevadlo a mi
presencia.

Billy corria desesperadamente seguido por
un grupo de indigenas mientras el resto del
ejército de pieles rojas volvia a caer Sobre el
fuerte,

Alicia en su cueva rezaba a Dios por el ni-
fio y la victoria,

Pero Billy seguia galopando... Su trompeta
hendia los aires con agudas notas de socorro.

Y el sonido de aquel llamamiento llegd has-
ta el grueso del escuadron que estaba acampa-
do en la otra parte del monte, buscando inutil-
mente a la tribu de los “Oso Rengo”

—i La llamada !—dijo el capitan William—.
;Qué debe ocurrir? Volvamos inmediatamen-
te hacia el fuerte...

Emprendieron veloz galope y en el camino
de retorno hallaron a Billy que seguia en su
angustiosa fllL:':l

—i Hijo mio!

—i Padre! Toq indios atacan el fuertel..
i Couamos'

Los indigenas que hahian perseguido a Billy
volvieron grupas, y el escuadrén avanzd como
un alud hacia el fuerte.

La lucha fué corta. Los pieles rojas al dar-
se cuenta de la presencia real de los soldados,
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huyeron despavoridos, no sin que mordieran
muchos de ellos el polvo.

Y el fuerte fué mantenido gracias a la es-
tratagema del pequefio cornetin.

El capitan y Billy fueron a la cueva donde
estaba Alicia y esta muchacha, conmovida por
el acto de Billy, le dijo abrazandolo fervorosa-
mente :

— Billy, te has portado como un valiente!

Y le besé con lagrimas en los ojos.

El pequefio se conmovid. Vio aquellas lagri-
mas... como aquella mujer le llenaba de besos
y exclamo, lleno de intima emocién:

—;Oh, ahora si que te pareces a mi madre
y por eso te quiero mucho! ;Th serds mi ma-
ma desde hoy!...

Y viendo aquellos transportes de verdadero
jtibilo qué le recordaban los de la pobre muerta,
se sintio feliz y acaricio también a su padre,
el capitin, que sonreia ante la reconciliacion.
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