
 



JOU A-N J f?^

LA NOVELA FILM
Redacción \ Cortes, 651
Administración i BARCELONA

Año III N.° 90

EL II
Magnifica película, interpretada por

LON CHANEY, MARY PHILBIN,
NORMAN KERRY y GIBSON

GOWLAND
Lrne '."Tr rué OPt

GRANDIOSA SUPER-JOYA "UNIVERSAL'
EXCLUSIVA DE

American Films, s. A.
Valencia, 233

BARCELONA

ARGUMENTO DE LA PELÍCULA
Gastón Leroux, el famoso novelista francés que.

a semejanza (leí escritor norteamericano Edgar
Allan Poe, combina en sus novelas lo fantástico con

lo real, ha tejido alrededor del edificio de la Gran
Opera de París, una historia terrible donde el amor,
el odio y los celos se. revuelven impetuosos en un
misterioso y trágico ambiente.

Bajo el famoso edificio de la Gran Opera de Pa¬
rts, se extienden laberínticos subterráneos, que en
tiempo de intolerancia y opresión fueron cárceles,
salas de suplicios, hórridos calabozos donde todavía
algunos restos humanos hablan de la crueldad de
aquella época.
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¡ Mas quién recuerda la existencia de semejantes
sótanos, cuando en el Gran Teatro se presenta una
ópera !

I

Comienza este prodigio del arte mudo en una no¬
che de gala en que se ponía en escena, en el pri¬
mer teatro de Francia, la ópera Fausto.

Por la escalera central, grandiosamente artística,
amplia, suntuosa, desfilaban en abigarrado núcleo
las figuras preeminentes de París, de ese París lla¬
mado con razón el corazón de Europa.

Entre los dilettanti se contaban Felipe Augusto
de Brianne, conde de Chagny, legítimo represen¬
tante de la antigua aristocracia francesa ; y su her¬
mano menor, el vizconde Raúl de Chagny, cuyo
temperamento romántico le hacía tener un alto con¬
cepto del amor, y que, enamorado profundamente
de Cristina Daé, segunda tiple del teatro, ardía
en deseos de que diera pronto principio el espec¬
táculo.

La magnífica platea ofrecía un aspecto deslum¬
brador. La belleza, la gracia, la galantería, la for¬
tuna, entonaban un himno a todas las pasiones.

Al fin, descorrióse la cortina, y en la escena revi¬
vió, entre notas inspiradas, la leyenda. Los ojos
del Vizconde se recreaban en la contemplación de
la gentil Cristina, mujer todo encanto, diosa de su
vida, compendio de sus fogosas ilusiones juveni¬
les. La voz de la amada se filtraba en su alma con
cánticos de gloria, de promesas de felicidad impe¬
recedera.

El público escuchaba con agrado a la linda ar¬
tista que de su modesto empleo de corista se había
elevado rápidamente al puesto de segunda tiple,
gracias a la influencia de un maestro misterioso
y desconocido para ella. .

Después de la representación de aquella gran no¬
che el Vizconde visitó a su prometida en su cama¬
rín, y, acicateado por el anhelo de llamarla su
esposa, la apremió dulcemente a que se decidiera
a la realización del bello ideal.

—Cristina, ¿a qué seguir esperando? ¿No tienes
ya bastantes pruebas de mi inmenso cariño, para
abandonarte para siempre en mis amantes brazos?
Comprende que esta situación es un tormento para

u

mí... Tengo celos de todo y de todos, mi bien.
Cristina amaba también a Raúl, pero algo mis¬

terioso le vedaba el decidirse firmemente a dar
cima a sus dorados proyectos; e instada a dar su
opinión, repuso a su novio:

—Esperemos, Raúl... Tú ignoras ciertas cosas
inherentes a mi vocación... Un poder extraño me
impulsa a seguir mi carrera, en cuyo sendero vis¬
lumbro días de emocionantes triunfos. ¡ Oh, sí, Raúl,
yo he de llegar a ser una artista de renombre !

Había tal convicción en las palabras de Cristina,
que Raúl, un tanto descorazonado—por legítimo
egoísmo—ante la evidencia de que el amor al arte
imperaba en el corazón de la tiple sobre todos los
amores, estrechó sus suaves manos, mirándola tris¬
temente a los ojos, chispeando en los suyos la sú¬
plica de piedad para su alma cautiva de su adora¬
ble sencillez.

Pero Cristina sentía, en medio de su turbación
provocada por el contacto del amado, que su espí¬
ritu no estaba allí., sino lejos... en recóndito lu¬
gar...

II

Sin causa justificada, cuando el negocio era más
próspero y la temporada más brillante, los direc¬
tores del Gran Teatro dimitieron en veinticuatro
horas. Estos y los nuevos directores celebraron una
entrevista particular, para la ejecución de las for¬
malidades requeridas por el traspaso del activo y
pasivo del asunto, y uno de los gerentes salientes
dijo a los sucesores:

—Es probable que llegue a sus oídos la existen¬
cia de un duende, a quien han dado por llamar El
Fantasma de la Opera.

—¿Un duende en la Opera? ¡Qué tontería!
—Allá ustedes con sus ideas, señores míos... ; pern

la acomodadora del palco número cinco, no com¬
parte las bromas de nadie cuando le nombran al
Fantasma.

—¡ Bah ! ¡ Bah ! Esas son cosas del otro jueves.
—A nosotros nos pareció conveniente poner a us¬

tedes en autos de cuanto acontece en el teatro en

el terreno del arte... y fuera de él.
Los nuevos directores no dieron el menor crédito

a aquella noticia, contrastando su incredulidad con
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el alivio que experimentaban los antecesores al ce¬
sar en el negocio-

Siguieron dándose normalmente las funciones pre¬
vistas para la temporada. Los golpes secos de los
tramoyistas y el desfile de las bailarinas, dejando
una procesión de sombras, daban un aspecto sinies¬
tro y lúgubre a los fosos del teatro, propicios a em¬
brujamientos y apariciones.

Una noche, cuando las coristas, finalizado el ba¬
llet de la ópera Fausto, se disponían a regre-
ras a sus camarines, situados en uno de los

...vieron, con Indecible espanto, como una sombra
de hombre embozado se deslizaba por el fondo de una
cabeza de monstruo...

fosos, vieron, con indecible espanto, como una som¬
bra de hombre embozado se deslizaba por el fon¬
do de una cabeza de monstruo de yeso, que impo¬
nía terror con sus enormes fauces abiertas. Oyóse
un grito desgarrador. Lo dieron todas las coreográ¬
ficas a un mismo tiempo, pero pareció salir de una
sola garganta. Por un momento el miedo atenazó
sus ágiles piernas en el suelo, mas tan pronto s«
repusieron del susto, huyeron, como llevadas por
un huracán, hacia el foso inmediato superior, e*
el que encontraron a Florencio Pepilllon, un tram»-

— 5
yista que llevaba treinta años montando obras.

—I Oh, Pepillion ! ¡Oh ! ¡Oh !
Se acurrucaron cuanto pudieron, apretándose unas

contra otras, para infundirse ánimo con el calor
de la unión.

—¿Qué... qué sucede?—volvió a preguntar, entre¬
cortándose, el tramoyista.

—¡Casi nada!
—¡ Horrorízate !
—¡ Ay, qué miedo !
—¡ ¡ Hemos visto al Fantasma ! !
—¡¡¡Eh ! II... ¿Al Fan... tas... ma...?
—Yo te contaré—dijo una de ellas.
—Yo, yo, Pepillion, que lo he visto mejor.
—La primera en ver la misteriosa sombra, fui y».
Entretanto, en la Dirección, Carlota, primera ti¬

ple de la Opera, cuyo nombre era una institución
en los carteles de todas las temporadas, mostraba,
indignada, una carta a los gerentes.

—Acabo de recibir este anónimo.
Los directores se apoderaron del papel y leye¬

ron lo siguiente:
Señorita Carlota:
Cristina Daé cantará, la parte de Margarita i*

la ópera Fausto, el próximo mi&rcoles, por prime¬
ra vez. Cualquier intento envidioso por su parte
para impedirlo, sería desastroso para usted.

El Fantasma.
Los directores cambiaron una mirada de preocu¬

pación entre sí, al tiempo que Carlota, infatuada
por el favor de los públicos, protestaba de lo que
ella suponía una Intriga del peor gusto.

—Esto es un ardid para postergarme, y la car,ta
obra de ustedes.

—Señorita...
—La cosa está muy clara... Es inútil que se dis¬

culpen ustedes... Ya sé lo que me corresponde ha¬
cer... ¡ Buenas noches !

Los nuevos directores recordaron con precisión
las palabras de sus antecesores acerca del Fantas¬
ma, y si bien prestaron un poco más de atención
que de ordinario a tan extraño caso, insistieron en
creer que nc se trataba más que de una broma de
mal gusto.

Las coristas seguían refiriendo a Pepillion lo que
acababan de ver en el foso de abajo.
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—Yo le vi un instante. Es una sombra negra que
se desliza por la pared.

—Y no tiene nariz.
—Sí que la tiene, y es enorme.
En aquel momento se oyeron pasos en la escale¬

ra que conducía al foso donde se encontraban las-
bailarinas y el tramoyista. Se hicieron todos a un
lado y miraron hacia la serie de peldaños. Sus mi¬
radas se cruzaron con las de un hombre de aspecto
poco tranquilizador, alto, vestido de frac, una capa
sobre sus hombros y un gorro en la cabeza. Le lla¬
maban el Persa. Se le veía a menudo por los fosos,

Sus miradas se cruzaron con las de un hombre de
aspecto poco tranquilizador.

y su aparición, que empezó con los primeros rumo¬
res de la existencia del Fantasma, era temida en
todas las dependencias.

Al desaparecer el Persa, aquella noche, una de
las coristas dijo a Pepillion, dirigióndose también
a sus compañeras :

—Ese hombre salió de los fosos momentos des¬
pués de aparecer el Fantasma... ¿ Será posible
que él...?

En otro de los cinco fosos se encontraba José

— 7
Buquet, hermano de Simón, el maquinista, entre¬
teniéndose en arreglar una cabeza de cartón muy
barbuda. Todos sabían que José sabía mucho acer¬
ca de las apariciones del Fantasma, y Pepillion y
las coristas fueron a reunirse con él para que les
revelara cuanto supiese.

El aludido, dispuesto a complacer a sus compa¬
ñeros, reconcentróse en sí mismo, y con grave en¬
tonación pronunció :

—Sus ojos son cavidades enormes, semejantes a
los ojos vacíos de las calaveras. Su nariz es tan
poca cosa que resulta invisible de perfil, y la au¬
sencia de esa nariz es algo horrible de ver. Su cu¬
tis es como pergamino, piel amarillenta, que deja
al relieve unos huesos protuberantes. No tiene casi
pelo. Tres o cuatro mechones oscuros en la frente
y detrás de las orejas, a lo sumo...

Pepillion, antojándosele que de un momento a
otro el Fantasma se les iba a echar encima, osó de¬
cirle a José, para que diese por terminada su re¬
lación :

—Ten cuidado, amigo Buquet... Los espíritus sue¬
len vengarse de quien habla mucho de ellos.

—No le temo al Fantasma. Venid y os enseñaré
donde lo vi, acurrucado entre unas decoraciones
del tercer foso, ahuyentándole con mi presencia.

Obedecieron las muchachas y el viejo tramoyis¬
ta, que no las tenía todas consigo, mientras en el
camarín de Cristina ocurría algo digno de saberse.

Al otro lado de la pared, una voz, aparentemen¬
te dulce, sonora, la voz que tantas veces indujo
a Cristina a cantar, hablaba llena de atrayente me¬
lodía...

—En la noche del miércoles—decía—, por indis¬
posición, la primera tiple no podrá cantar la parte
de Margarita en la ópera Fausto. Tú ocuparás su
puesto.

Cristina juntó sus manos, admirada de tan grata
noticia.

—En ti derroché todo el poder de mi sublime arte
—prosiguió la voz—. Triunfarás, y al otro día Pa¬
rís entero ensalzará tu nombre.

i Oh ! La visión del triunfo transportaba a las
más altas esferas de la dicha, en alas invisibles, a
Cristina, por cuya mente pasó también el recuerdo
de Raúl...
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Pero...
—Debo advertirte que para el triunfo—añadió la

voz—, ha de quedar tu imaginación libre para mí.
Desecha de ella toda idea mundana ; piensa sólo
en tu maestro, en tu arte divino.

De pronto, la voz se apagó, al tiempo que José
Buquet, asustando horriblemente a los que lo acom¬
pañaban, decía, señalando hacia la pared que limi¬
taba el camarín de Cristina :

—i Lo he visto otra vez !... ¡ Ahí !... ¡ Ahí !
Y Pepillion, más muerto que vivo, elevaba, tem¬

blando como hoja amarilla desprendida del árbol
y juguete del viento, una plegaria a San Floren¬
cio...

Mientras que, por su parte, Cristina, sugestiona¬
da por los raros matices de la voz que penetraba
en su ser, prometía, con la fe de un convencido,
seguir sus consejos...

III

Al día siguiente, en un frondoso jardín cercano
al Teatro de la Opera, Cristina aspiraba el suave
perfume de las flores, descansando de un paseo en
un banco de piedra de glauco dosel.

. Raúl tuvo la suerte de verla, y acercóse a ella
apresuradamente.

—¡ Cristina ! ¡ Qué alegría encontrarte aquí, en
esta hermosa mañana, propicia a los más tiernos
idilios. He estado pensando toda la noche en la
vacilación que vi en ti ayer y que tú no me disi¬
mulaste. Habíame con franqueza, Cristina... ¿Por
qué no nos casamos en seguida?

Cristina, impulsada por el amor que sentía por
Raúl, iba a olvidar la promesa contraída con su
misterioso protector artístico, mas al brotar, de
súbito, su recuerdo, renunció a la realidad huma¬
na para entregarse enteramente a la quimera ha¬
lagadora que la habría de llevar al pináculo de
la gloria.

—Déjame, Raúl... no quiero que me beses más...
Es necesario olvidar... matar nuestras ilusiones...

—¿Por qué, Cristina?... ¿Por qué?...
—¡ Mi maestro me obliga a dedicar mi vida al

arte !
—¿Tu maestro?... ¿Quién es el misterioso hom¬

bre que de tal manera te impone su voluntad?

El odio hacia su desconocido rival asomaba en los
ojos del Vizconde; pero le desarmó la actitud se¬
rena de Cristina, que le habló de esta insólita ma¬
nera :

—¿No recuerdas, cuando éramos niños, haber oí¬
do hablar a mi padre del Angel de la Música? ¡No
ignoras cuánto he rogado a Dios para que me con¬
cediera el don del canto ! Mi padre, desde el cielo,debe haber intercedido por mí, y a sus ruegos des¬
cendió, para iluminarme, ese Angel. Nunca lo vi,
pero su voz ha ido enseñándome el secreto de las
notas, y a su inspiración debo la mía... ¡ He de obe¬
decerle !

Raúl había escuchado, altamente sorprendido, a
Cristina, y cuando ésta suspiró al terminar su re¬
velación, le preguntó escépticameute :

—¿Y no será alguien que se esté burlando sin
recato de ti?

—¡Oh, Raúl! No te puedo tolerar que me hables
asi de mi maestro.

—Pero, Cristina...
Fué inútil que insistiese en seguir hablando con

ella, y se separaron disgustados uno y otro.
Llegó el miércoles^ día en que se reponía en la

Opera el Fausto. La primera tiple, según anuncia¬
ra la voz misteriosa a Cristina, estaba indispues¬
ta, y la segunda tiple cantó la parte de Marga¬
rita.

El debut como "astro" de la modesta cantante
despertó la curiosidad de los entendidos, y fué co¬
ronado del más lisonjero éxito. Entré bastidores,
venciendo las inevitables insidias, no se comentaba
otra cosa que el triunfo de la nueva protagonistade la obra de Gounod y las apariciones del Fan¬
tasma.

En la platea, el conde de Chagny, que quería pa¬
ternalmente a su hermano, preguntó a Raúl al ver¬
le risueño ante el triunfo de Cristina:

—¿Es verdad que tu joven cantante te ha de¬
jado?

—¿Quién te ha contado eso?...
—Alguien soltó la nueva como una nota de actua¬

lidad de más allá de las candilejas.
—Todos son envidiosos, hermano. No hagas caso

de lo que digan. Cristina tiene una obsesión que
alguien con mala fe trata de explotar.
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—Tú sabrás lo que haces. Mi consejo es que va¬
yas con cuidado...

—Cristina es una muchacha muy digna... distin¬
ta de la mayoría. Su sencillez es encantadora...

En el vasto escenario y por todas las dependen¬
cias corría de boca en boca que el Fantasma debía
interesarse mucho por la función, pues había dado
señales de presencia en varios sitios. Las coristas
iban de un lado a otro por grupos ; ninguna se
aventuraría a ir sola, tal era su temor a tropezar
con la escalofriante aparición.

Los directores, en su visita de inspección por los
palcos y la platea, concurridísimos unos y otra, se
detuvieron ante el proscenio número cinco, y pre¬
guntaron a la acomodadora, una mujer de media¬
na edad y aspecto dulzón :

—¿Quién ocupa este palco?
—No lo sé. Dicen que es propiedad de ese duen¬

de... del Fantasma.
—¿Otra vez con el espíritu ese?—-dijo uno de los

directores a su compañero.
—¿Qué Fantasma es este de que todo el mundo

habla como si en realidad existiera?—inquirió el
otro director, dirigiéndose a la acomodadora, con
cierta preocupación.

—El palco, desde hace tiempo, está a nombre de
un extranjero que presenta su carnet y nunca ha¬
bla.

—¿Cómo?... ¿Cómo?... A ver; expliqúese...
—Poco puedo decir... Nunca he visto su cara, y

su voz la oí una sola vez.
—Este asunto del Fantasma debemos esclarecer¬

lo. Si se trata de un guasón que nos quiere tomar
el pelo a todos, nuestro deber es desenmascararlo.
Vamos a entrar en el palco y obligaremos a su
ocupante a acreditar quién es, ¿no le parece, ami¬
go mío?—dijo, entonces, el director más dotado, al
parecer, de energía, a su socio.

—Soy de su misma opinión—repuso éste.
La acomodadora no pudo menos de reprimir un

gesto de intranquilidad ; pero los directores, decidi¬
dos, abrieron la puerta del proscenio número cinco
y entraron resueltamente.

A juzgar"por su actitud no le temían ni poco ni
mucho al Fantasma... Sin embargo, al llegar al an¬
tepalco y pretender poner pie en el palco, se de-

— 11
tuvieron llenos de sorpresa, giraron sobre sus talo¬
nes y regresaron atropelladamente al pasillo.

¿Qué es lo que habían visto en el palco, que les
obligara a huir cobardemente?

i Habían visto al Fantasma !
¿Estaba allí, pues, el verdadero Fantasma?
Fantasma o no, el caso indiscutible era que, sen¬

tado en un sillón, en el centro del palco, había
un hombre vestido de etiqueta. No vieron su ros¬
tro; sólo la cabeza y una parte de los hombros.
Estaba tan oscuro el interior-

La acomodadora se acercó a preguntar a los di¬
rectores lo que ocurría, mas éstos, censurándose
su apocamiento, atribuyéndolo a la sugestión pro¬
vocada por la constante alusión al Fantasma que
se hacía en el escenario, revistiéronse de valor y
entraron de nuevo en el palco número cinco... pero
esta vez no encontraron a nadie en el sillón ocu¬

pado antes...
¿Qué significaba aquella desaparición?...

- i Ah, ya ! Sus ojos no habían visto nada ; eran
los ojos de los demás los que ejercían influencia
en los suyos.

¿Era eso cierto?
¡ No ! ¡ El Fantasma estaba, la primera vez que

entraron, sentado en el sillón ! Desapareció antes
de que volviesen a molestarle con su presencia.

En la escena, Cristina seguía conquistándose las
simpatías del numeroso y selecto público, y su triun¬
fo culminó en el famoso terceto del último acto de
la vibrante obra. Semejaba envuelta en la inspira¬
ción de algún genio divino, anheloso de que su pro¬
tegida escalara la gloria.

Y al impetuoso desbordamiento de su triunfo o
bien al sobrehumano esfuerzo de su inspiración, el
alma blanca de Cristina se desplomó inerte entre
miles de manos.

Él público seguía aplaudiendo frenéticamente a
la inimitable Margarita, y Raúl, alarmado por el
desmayo de Cristina, acudió presuroso a auxiliarla
con el aliento de su cariño.

Cristina ya había sido conducida a su camarín,
y en él se hallaban la doncella de la cantante y el
doctor del Gran Teatro. Los admiradores, compa¬
ñeros y los mismos empresarios fueron invitados
a retirarse. Raúl se quedó en el coqueto cuarto
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de artista de Cristina, usando del derecho que le
confería el amor, y la ayudó a volver en sí.

—¿Quién es usted?—preguntó ella al despertar
dulcemente.

—Soy tu Raúl. Mírame, Cristina.
La pregunta de Cristina había obedecido al hecho

de haber oído, detrás de la pared, la voz conocida,
al mismo tiempo que Raúl acariciaba sus manos.
¿Tenía a su lado al maestro?

—Mírame, Cristina—repitió Raúl.
Ella intentó complacerle, mas no pudo. La otra

voz que oyera era más poderosa que el amor. De¬
bía escucharla.

El médico estuvo observando la extraña actitud
de Cristina, y consideró que lo mejor sería evitar
el más ínfimo cansancio a la agitada artista, su¬
primiendo la presencia de Raúl en el camarín, a
fin de que ella no pudiese hablar con nadie. A tal
efecto, hizo comprender al Vizconde que Cristina
se hallaba en un estado de fuerte excitación, y
logró que Raúl se separase de su amada, aunqué
muy afligido.

A poco se marcharon también el doctor y la
doncella, y tal que si la pared del fondo del ca¬
marín fuera transparente para que el que se ha¬
llaba detrás de la misma pudiera ver lo que ocu¬
rría en el interior del cuarto, oyóse, apenas quedó
sola Cristina, la misma voz de siempre.

Raúl no se había distanciado mucho del cama¬

rín del objeto de sus ansias ; y se disponía a vol¬
ver a entrar en él cuando la doncella acababa de

desaparecer en el fondo del pasillo. Lo habría he¬
cho, para velar el sueño de Cristina, si acaso dor¬
mía, o confortarla con su muda adoración, en caso
contrario, si algo no se lo hubiese impedido.

En efecto, cuando Raúl iba a empujar delante
de sí la puerta del camarín, oyó dentro la voz fuer¬
te de un hombre, matizada al mismo tiempo de sú¬
plica y mandato.

¿Cómo había entrado en el cuarto de la artista
ese hombre?

Aplicó el oído atentamente, para que no escapa¬
ra a su percepción ni una sola palabra.

—Cristina, esta noche he postrado el mundo a
tus pies—dijo la voz.

— 13
Y Cristina, llena de agradecimiento por su mis¬

terioso protector, musitó :
—Maestro..., ¿cómo podré pagarle?
Raúl se apoyó en la pared. Sufría horriblemente.

Su corazón palpitaba exageradamente. Quiso huir
de allí, mas no pudo. Era indigna de un Chagny
aquella posición. ¡ Escuchar detrás de una puerta !
Pero le parecía tan imposible que Cristina estu¬
viese en su cuarto, sola con otro hombre descono¬
cido para él, como que lo que él estaba haciendo era
censurable. Y siguió escuchando la voz del rival,
que le decía a Cristina :

—Debes de estar muy cansada.
—¡ Oh ! Esta noche he dado a usted mi alma, y

estoy muerta.
—Tu alma es muy hermosa, hija mía—añadió

la voz—, y te doy las gracias. No hay Empera¬
dor que haya recibido tal regalo. Los úngeles lian
llorado esta noche.

—i Qué contenta estoy, maestro ! ¿Y cómo he de
corresponder yo a lo que usted hace por mí? Díga¬
melo... Quisiera demostrarle mi inmensa gratitud.

Al través del muro oyóse un suspiro de satis¬
facción, al que siguió la voz, esta vez altanera,
triunfal :

—Muy pronto mi espíritu tomará forma humana
y se presentará a ti para reclamar tu amor.

Cristina palideció y no se oyó más.
Al poco rato, la tiple salió de su camarín, y Raúl,

que se escondiera, para no ser descubierto, en el
pasillo, se introdujo en el cuarto de la artista, dis¬
puesto a encontrar en él al hombre que estuvo ha¬
blando con su amada y al que no había visto salir.

El cuarto estaba a oscuras. Encendió la luz. Es¬
pada en mano, no dejó rincón ni mueble sin ins¬
peccionar. Pero nada le dió un indicio de la es¬
tancia de aquel hombre en el camarín. ¿Por dónde
habría salido... desde dónde hablaba con Cristina?

Y a los celos de Raúl añadióse el despecho poí¬
no haber podido medir la punta de su espada con
su enemigo.

IV
Desde la toma de posesión de sus cargos, los

nuevos directores no oían otra cosa que las expli¬
caciones de las rápidas visitas del Fantasma en los
fosos o en los telares.
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Y lie aquí que, además de lo que se contaba, y
que ellos ponían en cuarentena, más por espíritu
de rebelión a la superstición del vulgo que por con¬
vicción personal, Carlota se presentó, por segunda
vez, en el despacho de la Dirección, con otra carta
del Fantasma.

Los directores, sorprendidos ante la alteración de
la primera tiple, cogieron el escrito y lo leyeron.
Decía así:

Señorita Carlota:
No vuelva usted a pedir su puesto en la Opera.

Esté indispuesta para mañana noche y será el úni¬
co media de evitar algo grave.

El Fantasma.
■—Esta broma ya va resultando cargante e inso¬

portable—se dijeron los directores en sus rápidas
miradas.

Carlota, indignada, arremetió contra ellos, cre¬
yéndoles complicados en el nuevo anónimo.

—Ustedes y los admiradores de Cristina Daé es¬
tán conspirando contra mí.

—Nosotros no tenemos nada que ver en este asun¬
to... y nos interesa tanto como a usted poner en
claro quién manda estos anónimos.

—Sea quien sea, yo advierto a ustedes que ma¬
ñana por la noche canto yo, según estipula mi con¬
trato.

Aunque los directores estuvieran dispuestos a
combatir al Fantasma, la noticia de que Carlota
se arriesgaría a cantar a pesar de la advertencia
del misterioso personaje, les intimidó, aunque no
quisieran ponerlo de manifiesto. Pero su sonrisa
de forzada indiferencia trocóse pronto en estupor
al encontrar encima de su mesa despacho, apenas
volvieron la cabeza al despedir a la primera tiple,
un sobre dirigido a nombre de. ellos.

-—¿Quién ha traído esta carta?—se preguntaron
en el mudo y expresivo lenguaje del asombro.

Nerviosamente, uno de los directores rasgó el en¬
voltorio del escrito, y leyó, uniéndose el compañe¬
ro a la lectura:

Mis queridos directores:
Exijo que mañana noche Cristina Daé cante la

parte de Margarita en la ópera Fausto.
El Fantasma.
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Nota: Si se niegan a cumplir esta orden, mi mal¬

dición caerá sobre el teatro.
—¿Pero quién ha traído esto aquí?—gritó el que

aparentaba tener más energía.
No se sabía. Nadie había visto que se abría una

puertecita del fondo y una mano asomaba por ella
tendiendo un sobre hasta depositarlo en el centro
de la mesa despacho, inmediata a dicha puerta.

—¡ Esto no se puede tolerar ! Ese hombre mal¬
dito se complace en asustarnos para salirse con
sus proyectos. ¡ Pues no será ! ¡ Vive Dios, que ya
estoy harto del Fantasma!

El Persa se presentó aquel mismo día ante el
Prefecto de policía Fauré, a quien dijo con suma
gravedad, después de enterarle del anónimo reci¬
bido por la cantante Carlota, prohibiéndole cantar
al día siguiente:

—Estoy seguro de que si Carlota canta mañana,
tendremos que lamentar alguna desgracia.

—¿Qué le induce a atribuir tal poder a ese Fan¬
tasma? ¿Quién es usted?...

—Por ahora, creo lo más prudente ocultar mi
verdadera personalidad—respondió el Persa.

—Respeto su deseo, y agradezco su comunica¬
ción. La policía sabrá estar en su sitio...

Y

A la noche siguiente, Carlota, desafiando todas
las advertencias e instigada por su amor propio de
artista, cantaba la ópera Fausto.

La función transcurría como de costumbre.
Los directores, para demostrar que se burlaban

de misteriosos anónimos, se decidieron a presenciar
el espectáculo desde el palco número cinco. Sin em¬
bargo, tomaron sus precauciones al entrar en él...
y de vez en cuando se volvían a mirar si el cor¬
tinaje del antepalco se movía... No es que tuvieran
miedo...

—Hasta ahora no veo nada anormal—dijo uno
de los directores al otro.

—Ni yo tampoco.
Y se felicitaban de su triunfo, conseguido sobre

el Fantasma oponiéndose a creer en su fuerza.
Entre bastidores, Cristina, en su antiguo papel

de segunda tiple, esperaba el momento de salir a
escena.



16 —

Raúl, impaciente por ver—aquella noche—a Cris¬
tina, le hizo entregar su tarjeta, para que ella Be
dignase recibirle antes de trabajar, pero por toda
respuesta recibió, escrita en el dorso de su propia
tarjeta, esta nota:

No puedo de momento darte más explicaciones,
pero es necesario que no vuelvas a verme.

Cristina.
Un poco después, el temor se reflejó en el rostro

de los espectadores de todo el teatro, al observar,
casi a una, que la monumental araña del techo se
bamboleaba. ¡ Si llegara a caer, causaría innume¬
rables desgracias! ¿Qué causa motivaba el movi¬
miento de la lámpara? ¿Qué fenómeno hacía mo¬
tor doscientos mil kilos de cristales?

En aquel momento de ineertidumbre, de alarma,
una voz, potente y siniestra, cuyo sonido saltó por
encima de cantantes y orquesta, presagió algo te¬
rrible.

—Por cantar Carlota esta noche, la' grandiosa
lámpara del techo se derrumbará sobre los espec¬
tadores.

Los directores se arrepintieron ipso facto de ha¬
ber desobedecido al Fantasma, pues contemplaron
con horror como la multitud que ocupaba las bu¬
tacas huía locamente hacia la escalera central que
íuomentos antes pisara con el desdén voluptuoso
de la exhibición.

¡La araña acababa de caer estrepitosamente so¬
bre varias filas de sillones, encima de algunos es¬
pectadores que no tuvieron tiempo de ponerse en
salvo !

—¡ Qué desastre ! ¡ Qué desastre tan grande !—ex¬
clamaron los directores con desespero.

Raúl se precipitó al camarín de Cristina, encon¬
trando a su paso al Persa. Los dos hombres, como
si fueran enemigos, o lo presintieran, se miraron
fijamente unos instantes, recelosos; pero el Viz¬
conde, temiendo que a Cristina le hubiese sucedi¬
do algo malo, prosiguió su camino, y entró en el
camarín, en el que no encontró a nadie.

—¿Dónde estará Cristina?—preguntóse con an¬
siedad.

Oyéronse pasos en el pasillo. Raúl se ocultó de¬
trás de un portier. Entró Cristina. Estaba anona¬
dada por lo que acababa de ver. Indiscutiblemen-

—Yo te protejo. Nada temas. Nadie puede causarte
daño estando yo a tu lado.

El espejo de luna colocado junto a la pared, giró
rápidamente al pronunciar Cristina aquellas pala¬
bras, y una mano se apoderó de ella, desapare¬
ciendo por la abertura y cerrándose de nuevo la
misteriosa puerta disimulada por el espejo.

Raúl no tuvo tiempo de evitar que Cristina des¬
apareciese, y sobreponiéndose a la extraordinaria
sorpresa que ello le produjo, por la aceleración con
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te, el Fantasma tenía un poder inmenso, incom-
batible. ¡Qué espanto!

Raúl espiaba, esperando asistir a la aparición de
su rival ; y, en efecto, oyó, por segunda vez, la voz
de aquel misterioso ser, que ordenaba y suplicaba
a Cristina.

—Yo te protejo. Nada temas. Nadie puede cau¬
sarte daño estando yo a tu lado.

—¡Oh, maestro! Os espero.



18 —

que fué ejecutado, golpeó fuertemente el espejo,
buscando el resorte que pudiese hacerlo girar para
correr en auxilio de la bienamada, aunque tuviera
que luchar con mil dragones de fuego.

Entretanto, Cristina se encontraba detrás del
muro de su camarín, en una parte del foso muy
oscura. El Fantasma se acercó cautelosamente a

ella, y cuando se le puso delante, para besar su
linda mano con pasión, Cristina ahogó un grito
de miedo.

—i Oh !
—Soy yo, tu maestro. Sigúeme.
Cristina no apartaba su vista del rostro del Fan¬

tasma, y obedecía maquinalmente, descendiendo len¬
tamente, uno por uno, los escalones de acceso al
foso inmediato inferior.

El Fantasma la trataba con suavidades de co¬

legial, como si llevase de la mano a la Musa de la
Juventud, pero como Cristina se mostraba teme¬
rosa, le dijo dulcemente:

—¿Te extraña mi máscara?... No te fijes en ella
y piensa en mi arte... Reconcéntrate en mí, que he
sabido inyectarte la melodía de un Angel.

Fascinada por su creencia... y seducida por las
palabras de aquel que ella creía su Angel de la
Música, Cristina se dejó llevar por la penumbra del
lúgubre subterráneo, en una de cuyas salidas ha¬
bía dispuesto el Fantasma un caballo, en el que
depositó a la asombrada doncella. Y en la silen¬
ciosa bóveda, la sombra espectral del cuadrúpedo
dejó oír sus pisadas, que el eco repetía terrible¬
mente sonoras.

Anduvieron largo trecho, hasta llegar a la última
defensa de la guarida del Fantasma: un lago pro¬
fundo, formado por las filtraciones del Sena. Una
barca estaba allí, engalanada para recibir en su
seno a la hermosa.

Cristina no se resistía a obedecer. Obraba im¬
pulsada por un poder extraño...

La embarcación surcó las aguas... Semejante a
Caronte, el barquero que transportaba las almas al
reino de la Eternidad, el Fantasma llevaba a Cris¬
tina hacia un reino desconocido para ella.

No tardaron en llegar al retiro del que para Cris¬
tina era el Angel de la Música.

El Fantasma invitó a la amada a entrar en él.
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—Penetra en la mansión del silencio... En ella

sólo imperará tu voz.

VI

—Te he traído aquí, a mi casa... Cinco fosos nos

separan del mundo—explicó el Fantasma a Cristi¬
na, que paseaba su vista por todas partes con In¬
definible sorpresa.

—Yo quisiera explicarte, dando a mis palabras

Cristina no apartaba su vista del rostro del Fantas¬
ma, y obedecía maquinalmente...

la sonoridad de un verso, todo el amor que me ins¬
piras-—continuó el Fantasma, sin que se viera el
movimiento de sus labios, pues la careta que cu¬
bría su rostro hasta la nariz tenía un velo hasta
el mentón—. Durante un tiempo interminable, re-
volcándome en mi pasión, he esperado este momen¬
to de ansiedad, de súplica, pidiéndote tu amor, que
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es para mí el afán de vivir. Ven. Voy a enseñarte
mi morada. Ese es mi dormitorio.

Cristina se hizo instintivamente atrás. Detrás de
unas cortinas negras había un ataúd y dos hachas
ardían a su cabecera. El resto del dormitorio era
una serie de cortinas negras.

—Ese tétrico lecho me impide soñar... Su sueño
en él viene a ser parecido al sueño eterno que ali¬
via todos los males.

Cristina recordó lo que se decía en la Opera acer¬
ca del Fantasma, y con los ojos desorbitados, acu¬
só al que ella tomara por el Angel, de la Música :

—¡Oh! ¡Qué horror! ¡Usted me ha engañado!...
¡ No es el Angel de la Música !... ¡ ¡ Es el Fantas¬
ma ! !

—Tú lo has dicho... ¡ Sí ! El Fantasma. El odio
de los hombres, negándome el derecho a la vida,.
me ha convertido en eso. Mi espíritu martirizado,
destrozado por la maldición y el desprecio, sólo es¬
pera la salvación en tu amor. El mundo me cono¬
cía con el nombre de Erik... Hace años me refugié
en estos fosos, y desde aquel día dejé de ser hom¬
bre, para transfigurarme em una leyenda trágica.

—¡El Fantasma!... ¡Dios mío!... ¡Salvadme!—
exclamó Cristina, desvaneciéndose muerta de miedo.

Erik cogió tiernamente él delicado cuerpo de la
artista, y lo fué a depositar en el lecho que pre¬
parara para ella y que era digno de la más her¬
mosa de las reinas del mundo.

A la mañana siguiente, los periódicos publicaban
la siguiente noticia:

OTRA FECHORIA DEL FANTASMA
Desaparición de la tiple Cristina Daé

Durante el pánico que reinaba anoche en la Ope¬
ra, la segunda tiple, Cristina Daé, desapareció mis¬
teriosamente de su camarín.

Periódico en mano, Raúl, que fracasara en todos
sus intentos de abrirse paso a través del muro, co¬
mo lo hiciera el que se llevara a Cristina, presen¬
tóse ante el Prefecto de Policía, y furioso, en vista
de que no daban crédito a su declaración, se ex¬
presó en términos violentos:

—La policía debe ser la más interesada en des¬
cifrar el misterio, capturando al criminal. La tiple
desapareció por la pared de su camarín. Si usted
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no me presta auxilio, Iré a buscarla solo, aunque
me cueste la vida.

—La policía sabe lo que debe hacer, señor... y
se está ocupando del asunto. No le puedo decir
más.

—Es como no decir nada.
El Prefecto se ponía nervioso, Raúl ya lo esta¬

ba, y fué milagro que la cosa no pasara a mayor
entrambos.

La noche había pasado, para Cristina, envuelta
en horribles visiones, en las cuales, figuras dispa¬
ratadas y caprichosas se burlaban de ella, exte¬
nuando mayormente su exaltado espíritu.

Al despertar creía estar soñando aún. La rique¬
za de su cámara, los detalles de buen gusto que
se acusaban en todas partes, le parecían cosa
irreal. A los pies del lecho, varios pares de zapa¬
tillas, a cual más vistosas, se ofrecían a calzarla.
No faltaba nada en el vestuario, y todo ello de un
valor incalculable. Además, encima de la cama ha¬
bía una carta. Cristina la leyó con suma curiosi¬
dad. Decía lo siguiente:

Querida Cristina:
No puedes considerarte en peligro, mientras tu

curiosidad no tenga la osadía de arrancarme la
máscara que cubre mi rostro. Recobrarás la liber¬
tad tan pronto como tu amor corresponda al que
por ti siente

Erik.
El Fantasma, embargado por la dicha que le pro¬

ducía el tener a Cristina en sus dominios, sentóse
al piano, y sus manos arrancaron a las notas todo
su vibrante poder.

A los acordes de las sentimentales notas, lan¬
zadas al espacio en el torbellino de una marcha
triunfal, Cristina sintió revivir la llama genial de
otras veces, y sus pasos lentos caminaron hacia él.
Acercóse al piano, y leyó en el pentagrama: "El
Triunfo de Don Juan". El Fantasma dibujó debajo
de su careta una sonrisa de felicidad, y dijo a la
bella criatura:

—Este canto triunfal me hablaba siempre de ti...
de este día venturoso en que tu aliento se cruzara
con el mío... Fíjate en el sonido doloroso de estas
notas... Son el reflejo fiel de un alma que sufre.

Una idea peligrosa atravesó la mente de Cris-
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tina. ¿Qué rostro tenía aquel hombre que sabía lle¬
gar al alma? Quería saberlo. Olvidóse de la adver¬
tencia de no arrancarle la máscara, en su afán de
satisfacer su curiosidad. ¿Sería digno el rostro del
alma?

Intentó una vez su propósito en vano, y viole
cumplido a la segunda tentativa. ¡ Jamás lo hicie¬
ra ! ¡El Fantasma lanzó un rugido, como león he¬
rido en sus entrañas, y echó hacia atrás su cuer¬
po, como si quisiera ofrecerse a la muerte! Cristi¬
na gritaba, con síntomas de demencia, temblando
aterrorizada. La visión del rostro del Fantasma era

horrorosa, repugnante. ¡ Una cabeza de monstruo en
un cuerpo de hombre!

Cristina comprendió entonces cuán grande había
sido su atrevimiento y el castigo que por él me¬
recía.

El Fantasma, reponiéndose de su espasmo, cen¬
suró iracundo a Cristina su osadía :

—¡ Mírame bien... gózate en esta fealdad cruel y
maldita, que desde mi nacimiento llevo como un
estigma ! ¡ Ah, mujer loca !... ¡ No quisiste guardar
el misterioso encanto que tapaba mi rostro mons¬
truoso !

—¡ Piedad ! ¡ Piedad ! Le prometo ser su escla¬
va... renunciar a todo lo mundano... pero déjeme
ir... déjeme ir...

Las súplicas de la amada mujer ablandaron el
alma del Fantasma, cuyos ojos se humedecieron,
y respondió:

—¡ Quizá no comprendas la grandiosidad y sa¬
crificio de mi amor para atraerse el tuyo!... ¡Quie¬
ro mostrártelo !... Vuelve al mundo y yo haré que
cantes en la Opera una vez más.

—¡ Oh, sí, sí !
—Pero acuérdate que eres mía, y recuerda bien

que a tu novio no lo verás jamás.
—¡ Lo juro !... ¡ Lo juro !
—Pues bien, vamos.

VII

Cuando en el pensamiento de Raúl se forjaban
planes e indagaciones, éste recibió una carta de
Cristina.

Aunque he dado mi palabra de no verte jamás,
me es imposible cumplirla. Estaré en él baile de
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máscaras de la Opera, mañana noche.

Cristina.
—; Reaparecida ¡--clamó triuníalmente el Vizcon¬

de—. ¡Qué larga espera hasta mañana!
Una noche al año, París rinde tributo al carna¬

val en el espléndido baile de máscaras de la Gran
Opera.

Mientras los pierrots y colombinas se perseguían
locamente, la figura espectral de una máscara roja
paralizaba toda acción y hacía caer sobre ella to¬
das las miradas. Al aparecer en el primer piso,
donde el tramoyista Pepillion se divertía con al¬
gunas coristas que tomaban parte en la fiesta, pa¬
ra divertirse a sí propias, las muchachas se sobre¬
cogieron de espanto, varias de ellas, en su preci¬
pitación por huir, cayeron al suelo, y Pepillion,
que se ensayaba con la espada que llevaba en el
cinto del disfraz, se encomendó a su Santo, como
otras veces.

AI llegar al pie de la escalera central, dirigióse
a todas las máscaras allí reunidas y a las que le
fueron siguiendo, y les dijo :

—Bajo vuestros pies danzarines están las sepul¬
turas de hombres que murieron en la tortura. La
muerte roja censura vuestra profanación.

Entre las máscaras que escuchaban al Fantasma,
pues lo era, se contaban Cristina y Raúl. Se ha¬
bían quitado la careta.

—¡ Esa voz es la misma' que oí en tu camarín !—
dijo el Vizconde a la tiple.

—¡ Oh ! Ocultémonos... Presumo que esa máscara
sea el Fantasma, y si nos viera juntos...—murmuró,
amedrentada, la doncella.

El Fantasma los había visto apoyados en la ba¬
randilla del primer piso, y pisando de nuevo a la
máscara que hacía de bufón y que pretendiera mo¬
farse de él, derribándola al suelo, echó a correr en
dirección a los fugitivos para cerciorarse de a dón¬
de se dirigían.

El Fantasma atravesó de nuevo el piso en que
se hallaban Pepillion y algunas coristas, promo¬
viéndose otro escándalo al verle éstos reaparecer.

Cristina y el Vizconde subieron a los pisos altos
de la Opera, y se detuvieron en el último, para
comprobar si el Fantasma los seguía. En sus sem¬
blantes se pintaba la preocupación. El Fantasma
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los había descubierto, pero acababa de ocultarse
a través de los muros, previendo dónde se escon-
■derían los dos enamorados.

—Vamos arriba—dijo Cristina a Raúl.
Siguieron subiendo, y pronto encontráronse en la

terraza del Gran Teatro.
—¿Podrá escucharnos alguien? — susurró Cristi¬

na, acogiéndose a la protección de Raúl.
—No... Nadie... Habla sin temor... Cuéntame todo

lo relativo a tu misteriosa desaparición.
—Cuando tú me viste desaparecer de mi cama¬

rín, al girar el espejo del muro, fué el Fantasma
quien me empujó. Me llevó a su casa, a través de
los fosos... Lo he tenido frente a frente mirándome
con sus ojos de muerto, recibiendo su olor fétido...
¡Tú no sabes qué horas pasé!... Tiene una cara
monstruosa, horrible... Debe ser un engendro del
mal... ¡ Oh, Raúl ! Necesito que tú me salves de
ese Fantasma...

—¿Por qué tiemblas, alma mía, estando yo a tu
lado?

—No sé... no sé... Mira... A causa, sin duda, del
poder extraño de ese Fantasma, Carlota no vol¬
verá a cantar... Mañana he de ocupar yo su puesto
en Fausto. Después, quiero que me lleves lejos...
muy lejos, ¿oyes?

—Convenido. Te esperaré en la puerta del esce¬
nario, y de allí marcharemos juntos a Inglaterra.

Cristina, más tranquila, echó los brazos al cuello
de Raúl, y se estrechó contra su pecho, ilusionada,
amándole más que nunca.

Encaramado en la cúpula del Gran Teatro, el
Fantasma, la máscara roja, espiaba. Ante la evi¬
dencia de la infidelidad de Cristina, que le pro¬
metiera ser suya, lanzó un lamento en el que se
fundían todo su dolor y toda su cólera :

—¡ Perjura !... ¡ ¡ Me ha traicionado ! !
Y su capa roja, color de sangre vigorosa, fla¬

meando al viento, fué el símbolo de la llama de
celos que le destrozaba su alma.

Cristina derrochaba ternura junto al amado.
—Desechadas las sugestiones que aprisionaban

mi cerebro, percibo el suave encanto de tu amor,
y comprendo todo el que siento por ti.

—¡Encanto mío!
Poco después, se dispusieron a regresar al salón
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de fiesta. En la escalera se tropezaron con el Per¬
sa. Detuviéronse, desconcertados. Raúl le miró con
la misma interrogación de otras veces, y al ir a
proseguir su camino, aquél les dijo, indicándoles la
dirección que debían tomar:

—Por aquí, no... por ahí...
Obedecieron como autómatas, y el Persa desapa¬

reció por el camino que ellos iban a tomar, y que
conducía a los fosos. Las coristas y Pepillion vie¬
ron al Persa, y a una murmuraron:

—¡ Ese es el Fantasma !—y huyeron despavoridos
en todas direcciones.

VIII

De nuevo el Persa visitó al Prefecto de Policía,
y en las oficinas le enseñó la siguiente nota :

ERIK
Nació durante los motines y matanzas de los Bu¬

levares.
Aprendió música y es maestro en las ciencia#

ocultas. Desterrado a la isla del Diablo, como cri¬
minal loco.

Se escapó y no se sabe su paradero.
—Esta filiación, señor Prefecto, pertenece al Fan¬

tasma de la Opera.
—Esta noticia es muy interesante, señor, porque

nos demuestra que el tal Fantasma es un hombre
de carne y huesos que se esconde en la Opera. La
policía no cejará hasta desenmarañar este esca¬
broso asunto.

Pero la policía seguía inactiva...
A las nueve en punto de la noche del día siguien¬

te, un coche paraba frente a la puerta de la Ope¬
ra, por la parte de la rotonda. De él se apeó el
Fantasma, con su careta habitual, embozado hasta
los ojos.

—Espere en la puerta de la fachada del Oeste-
dijo al cochero. Y desapareció.

En tanto, en el escenario, inocentemente, sin pre¬
sumir los acontecimientos extraños de aquella no¬
che, las bailarinas, encantadoras en su delicado ata¬
vío, saltaban y mariposeaban al compás de los bai¬
lables del Fausto.

La farsa revivía en la escena. El viejo alquimis¬
ta cantó: "Prestadme vuestro auxilio, poderes in¬
fernales". Triunfaba de pleno la tiple.
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AI final del primer acto, Raúl se reunió con Cris¬
tina en su camarín. La encontró muy agitada.

—¿Qué acontece?—preguntóle.
—¡ Raúl ! He vuelto a oír su voz, que penetra

en mí como una daga... Conoce todos nuestros pla¬
nes. ; Sálvame de su poder infernal !

—Mi coche espera en la puerta... Una vez haya
terminado la representación, partiremos en él.

Calmóse la tiple, y mientras la fantasía soñado¬
ra de Cristina se remontaba a las regiones del amor.
Raúl recogía sus lágrimas y, como si fuesen pétalos
de rosas sagradas, las depositaba en sus labios.

En uno de los fosos, Pepiilion descubría, con In¬
definible espanto, con algunas coristas, el cadáver
de José Buquet suspendido en el aire. Huyeron de
allí todos, como pudieron, pálidos como el mismo
muerto.

—¡ El Fantasma ha hecho otra víctima !—clama¬
ba el tramoyista a todos los ecos.

Se arremolinaron todas las" coristas y los em¬

pleados, entre ellos el hermano del asesinado.
—Venid—les dijo Pepiilion—. ¡ ¡ Ahí ! !
—¿Dónde?... ¡Aquí no se ve a nadie suspendido!
—¿Que no?... ¡¡Pues es verdad!!—exclamó Pe¬

piilion.
Huyeron de nuevo, más espantadas que nunca,

las coristas, y los hombres, al dar unos pasos más,
hacia la izquierda, encontraron à José tendido en
el suelo, con la cuerda con que fué estrangulado, a
sus pies.

—¡ Maldición !—gritó Simón Buquet—. ¡ La víc¬
tima es mi pobre hermano José!... ¡Sabía demasia¬
do del Fantasma !

Recogió la cuerda homicida.
—¡ Mirad el arma què usa ese estrangulador !
—¡ Qué horrible ! ¡ Qué horrible !
—¡.Turo vengarme de ese Fantasma, aunque se

esconda en los infiernos !—rugió Simón, rojo de de¬
seos de exterminar al causante de la muerte de su
hermano.

Antes de que la horrenda noticia pudiera poner
en guardia a Cristina, que volvía a salir a escena,
ocurrió un hecho Insospechado. Se apagaron las lu¬
ces del teatro, y al encenderse de nuevo, la tiple
había desaparecido.
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Raúl se precipitó al camarín de la artista, y otra
vez se cruzó en su camino el Persa.

—Si usted cumple mis instrucciones al pie de la
letra, puedo ser un ayudante muy eficaz para en¬
contrar a Cristina—dijo el segundo al Vizconde.

—¿Pero quién es usted que tanto se interesa por
nosotros?—inquirió Raúl.

—Soy Ledoux, de la policía secreta, y llevo tres
años procurando descubrir a este Fantasma.

—¡Ah! ¿Es usted un policía?... ¡Pues, aceptado!
—Después de varias averiguaciones, he podido

calcular que su escondrijo se encuentra en las pro-

En uno de los fosos, Pepiilion descubría, con indefi¬
nible espanto, con algunas coristas, el cadáver de
¡fosé Buquet...

fundidades de estos fosos, donde él estuvo ence¬
rrado en tiempos de la Revolución.

—Yo vi desaparecer a Cristina detrás de este
espejo—contestó Raúl señalándole el lugar por don¬
de vió salir a la amada—•. Debe tener un resorte,
pero jamás pude encontrarle.

El Persa buscó dicho resorte, y después de varios
esfuerzos, sintió que una tableta de ornamentación
cedía al impulso de sus dedos.

—¡Ya está abierto el paso!
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Pronto se encontraron en ignorados pasadizos.
Se alumbraron con una linterna de mano.

No deje de llevar el brazo levantado—aconsejó
el policía a Raúl—. Así impedirá que el lazo es¬
trangulador que usa ese Fantasma, llegue a su
cuello.

Siguieron cruzando sombras. El Vizconde se ol¬
vidó de la advertencia del Persa, y éste, con sin¬
gular temor, la repitió:

—¡El brazo alto!... Es cuestión de vida o de
muerte.

Llegaron a un sitio menos lúgubre que los de¬
más, y el Persa se puso a buscar algo en la pared.
Lo encontró, y abrióse al momento una trampa.

—El haber hecho este descubrimiento costó la
vida a José Buquet—dijo a Raúl.

Entretanto, el hermano de éste, el conde de Chag-
ny, que había asistido a la representación de Faus¬
to temiendo por -la vida de su hermano, obraba por
cuenta propia en la busca del Fantasma, para cap¬
turarlo, y pronto se perdió entre las sombras de !•
desconocido, sin sospechar el peligro que corría.

IX

El Fantasma había regresado, con Cristina, a su
mansión del silencio, y al recobrar ella el conoci¬
miento, le recriminó su falsedad.

—¿Pensabas engañar tan fácilmente a Erik? Has
despreciado por otro hombre al espíritu que te ins¬
piró, al espíritu que sólo anheló, hasta conseguir¬
lo, elevarte hacia la gloria. Mi alma está despo¬
seída de toda bondad... Ahora impongo, mando, eli¬
jo. Esta vida de apestado ha terminado para mí.
Tengo necesidad de tu amor, y lo quiero.

—¡ Oh, no, no ! ¡ l'iedad ! ¡ Piedad !
—¿La tuviste tú de mí?
Raúl y el Persa seguían adelante. De pronto se

abrió una trampa y cayeron en un extraño recinto.
—¿Qué es esto?—dijo Raúl, viéndose reflejado

en todas partes.
—Sí... Esto es... Hemos caído en la cámara de

los espejos... Una antigua sala de tortura—contes¬
tó el Persa, malhumorado.

El Fantasma proseguía, acercando más y más
su repugnante rostro a Cristina :
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—Mi condición humana me da derecho a poseer
lo que todos tienen: la felicidad, el amor... Mi fe¬
licidad eres tú... Tú también el amor.

El conde de Chagny se aproximaba a la guarida
del Fantasma ; pero un resorte anunció su presen¬
cia en aquellos parajes, y Erik, sin entretenerse a
reflexionar, cogió un canuto y dijo a Cristina:

—Me parece que tenemos visita... ¡ Desgraciado
de quien se atreva a interrumpir el misterio de
mi vida !

Asomóse a la entrada de su refugio. Se oía dis¬
tintamente el rumor de las aguas agitadas por la
barca en que se deslizaba por el lago el conde de
Chagny llamando a gritos a su hermano, al que
creía por allí...

Era costumbre en el Fantasma el deshacerse de
«¡uien osaba internarse en el lago, introduciéndose en
el agua valiéndose de un tubo, que al mismo tiem¬
po que le servía para respirar, dejaba la estela de
wna canción muy parecida a un salmo funeral.

El conde de Chagny sucumbió como otros sucum¬
bieran, ahogado por las férreas manos del Fantas¬
ma, que después de volcar la embarcación, lucha¬
ba a brazo partido con sus enemigos, sumergiéndo¬
los para siempre en el mudo y líquido testigo de
sus crímenes.

Cometida su nueva fechoría, Erik salió a flote
junto a su refugio, con la satisfacción del deber
cumplido.

Raúl, desesperado ante su impotencia y la del
Persa por salir de la trampa en que habían caído,
pronunció el nombre de Cristina, por si ella pudie¬
ra acudir en su auxilio.

—¡Cristina!... ¡Cristina!... ¿Puedes oirme?
Ella le oyó, y a su nombre pronunciado por la

voz querida, surgió en su ánimo un hálito de es¬
peranza.

—Trata de encontrar una puerta que comunique
con nosotros—siguió gritando Raúl—. ¡Procura en¬
contrar unas llaves!

Cristina buscó el paquete de llaves que el Fan¬
tasma colgaba en un rincón de la pared, cerca de
la entrada, mas fué descubierta, a pesar de que
Erik, sentándose al piano para arrancar a sus no¬
tas tiernas melodías con que cautivar a la amada,
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no parecía estar atento a nada más que a su di¬
vino arte.

—¿Qué haces, Cristina?... Dame las llaves de la
vida y de la muerte... Tú no sabes usarlas.

Baúl seguía gritando. El Fantasma le oyó.
—¿Has oído? — dijo irónicamente—. Es posible

que tengamos nuevas visitas.
El Fantasma aproximóse a la pared, abrió una

mirilla, y vió en el fondo, en la sala de los espe¬
jos, a Eaúl y al Persa.

-H Ali ! Son ellos...
Maniobró un resorte, y una ráfaga de calor in¬

vadió la sala de los espejos, trayendo envuelta la
más espantosa de las torturas.

Eaúl y el Persa se quitaron sus vestidos, aho¬
gándose por momentos. La tierra parecía hervir.

—¡Oh! ¡Esto es terrible!—exclamó Cristina su¬

plicando compasión al Fantasma.
—¡ Estúpidos !■—dijo éste, gozándose en su triun¬

fo—. ¡ Han creído ganar a Erik en astucia !
Mientras, cerca de la Opera, las turbas capita¬

neadas por Simón Buquet, ebrias de venganza, se
lanzaban a la captura del Fantasma—cuya guari¬
da había descubierto momentos antes aquél—, for¬
mando un torbellino humano.

Eaúl y el Persa, escarbando la tierra en su afán
de encontrar un orificio por donde entrase un poco
de aire frío,. encontraron una trampa, y al accio¬
narla cayeron en otro foso, donde estaba almace¬
nada gran cantidad de pólvora.

El Fantasma lanzó unas carcajadas satánicas,
como alaridos de muerte.

—¡Por favor, sálvelos!—gritaba Cristina.
—La salvación de ellos está en tus manos—repu¬

so Erik—. ¿Quieres ser mi esposa, o prefieres pre¬
senciar la muerte de tu enamorado?

El dilema era angustioso...

X

—Ven—dijo el Fantasma a la codiciada mujer.
La llevó ante un arca. Levantó la tapa. Apare¬

cieron dos manecillas, representando, una de ellas,
un escorpión, y un cigarrón la otra.

—Si das vuelta al escorpión, has dado tu con¬
sentimiento y salvado a Baúl. Si, por el contrario.
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coges el cigarrón, todos moriremos destruidos por
una tremenda explosión.

Cristina titubeó... mas, al fin, su mano habló por
su corazón, y dió vuelta a la manecilla de la vida.

Inundóse inmediatamente el cuarto de la pólvo¬
ra. Eaúl y el Persa creían llegada su última hora,
mas he aquí que se abrieron dos losas del recinto
del Fantasma, y aparecieron sanos y salvos ante
éste y Cristina.

El primer impulso de la tiple, olvidando su con¬
dición de casarse con Erik, fué arrojarse en los
brazos de Eaúl, ayudándole a recobrarse a fuerza
de caricias.

El Fantasma comprendía que jamás el corazón
de Cristina sería suyo, y la ira hacía terribles es¬
tragos en él. Los tres estaban a su merced. Podía
mandarlos a la muerte.

De pronto las manecillas frías y monótonas del
resorte colocado en la mansión del silencio, anun¬
ciaron de nuevo la presencia de alguien en el lago,
seco en aquella parte a consecuencia de la inun¬
dación de la cámara de la pólvora.

» Erik no esperaba la invasión de las turbas ca¬
pitaneadas por Simón, y ante su impotencia con¬
tra todos, apoderóse de Cristina y huyó rápida¬
mente.

Los músculos de Eaúl reaccionaron a la sacudi¬
da de su alma, donde se cristalizaba el peligro que
se cernía sobre la mujer amada, y con el Persa,
que recobró también sus ánimos, se unió a las
turbas.

Entraron en el dormitorio del Fantasma.
—¿Dónde está ese bandido?—rugió Simón, dete¬

niéndose ante el ataúd donde solfa dormir Erik.
—Ese hombre es amigo de la muerte—decía el

Persa a Eaúl—, y él mismo se hizo construir su
féretro. ¿Existe un cnso de más patente locura?

—Ese hombre caerá en mis manos, vivo o muer¬
to, y no quedará de él ni rastro—prosiguió Simón—,
¡No nos detengamos más!

Las turbas salieron de la Opera. A pocos metros
de ellos vieron al Fantasma derribando a un co¬
chero del pescante de su vehículo, y después de me¬
ter a Cristina en el coche, cogió las riendas y res¬
talló el látigo enérgicamente sobre la cabeza de los
caballos, para ponerlos al galope.
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Volando en el espacio de la noche, el rostro ca¬
davérico de Erik parecía nn espíritu que acudiera
tarde a un aquelarre.

Era tal la marcha del vehículo que, al intentar
un viraje, volcó.

Raúl protegió con su cuerpo el de Cristina, mien¬
tras el pueblo amotinado perseguía con afán de ex¬
terminio al Fantasma, que huía hacia el Sena.

Al llegar a la orilla del río, Erik, desafiando con
una mirada terrible a sus adversarios, los detuvo
con una amenaza, levantando el brazo, como si se
dispusiera a arrojar algo sobre ellos:

—i Hombres inmundos!... ¡ Si dais un paso más!...
Pero, desalentado, cansado de vivir, dejó caer su

brazo, cuya mano no sostenía nada, y las turbas
se echaron sobre él con feroces instintos de ven¬

ganza, mutilando al Fantasma y arrojando luego
su sangriento cuerpo al agua.

¡ El juramento de Simón Buquet quedaba cum¬
plido !

Ya las coristas de la Opera no se asustarían to¬
das las noches... ni Pepillion tendría que encomen¬
darse a su caro San Florencio.

Y Raúl y Cristina, unidos por el más fuerte de
los amores, podrían ser dichosos...

FIN
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