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FANAY, LA VIUDh ROMANIC

1BIDIDDCEE e
ARGUMENTO DE LA PELICULA

BIDIDIDEEECEe

Para toda viuda joven y hermosa llega el
instante en que empieza a darse cuenta de
que ya no es logico dejar correr mas dias pen-
sando siempre en el “muerto adorado”.

Fanny, viuda de Joshua Cadenhause, ha
pedido a su modista—pasado un tiempo pru-
dencial desde que envindara—Ilos filtimos mo-
delos de la temporaca en vestidos.

Fanny compartia su existencia con tia Eif-
fe, anciana agradable y complaciente que a
causa de su terrible sordera vivia en un pe-
quefio mundo interior.

El “muerto adorado” era nada menos que
un hombre excesivamente serio, de cincuenta
a lo menos, segin apariencia fotografica.




6=

Contemplando la efigie del finado en un
cuadro colgado en la pared, Fanny suspira:

__Todos mis romanticos suefios se derrum-
baron cuando fui obligada a casarme con Jos-
hua, pero ahora soy libre y buscaré el hombre
mil veces sofiado.

—Supongo que serd Bill, que ya te preten-
dia antes, quien se casard contigo, ;verdad?
—preghntale tia Eiffe a Fanny, adivinando
lo que ésta murmura.

——;Bill? jImposible! ;Cémo me voy a ca-
sar con él, si le conozeo de toda la vida?—con-
testa, casi a gritos, para que ella le oiga, a tia
Kiffe.

__Precisamente porque sabes que Bill es un
buen chico es por lo que yo creia que te ibas
a casar con él.

— No me comprendes, tia. El hombre que
se case conmigo, debe emocionarme... hacerme
sentir lo misterioso... arrastrarme como un
torbellino.

—_Andate con tino con los hombres, nifa.

—Ya los conozco, tia... Joshua me servird
de ejemplo.

Entretanto, en la casa vecina, vive Bill, el
pretendiente descartado, el amigo de la ni-
fiez de Fanny. ;

Bill disfruta de regular posicién, es joven,
simpatico y tiene un corazén que pesa algu-
nas arrobas. Entero lo guarda para Fanny
desde hace mucho tiempo. Al fin, aquella ma-
fiana, se decide a ofrecérselo por escrito a la
atractiva amiga.

—7

Le dice en tna carta a punto de terminar:

...pruebas tienes de que yo te amo y no se-
rds tam cruel de mo querer comprenderme.
iAcaso crees que hay alguien que te quiera
mds que yo?

Pero no sigue confesdndole en tinta su pa-
sién, y preocupado por no haber sido nuneca
“comprendido” por Fanny, aunque le haya
dado pruebas irrefutables de su inclinaeién
hacia ella, rompe esa declaracion de amor, y
dispénese a ir a visitarla, como casi todos los
dias, en su “villa”.

Otro antiguo pretendiente de Fanny es Ha-
rry Ateridge, que después de una larga per-
manencia en el Oeste, ha vuelto a Nueva York,
con el barniz de sociedad convertido en es-
meril.

Una de las primeras visitas de Harry, tal
vez la mas importante, es la que hace, poco
después de su regreso, a Fanny.

La viudita lo ve desde lejos y salta de
20Z0.

—ijTia, felicitame!... Ha llegado el que es-
peraba... (Lo presentia!—exclama ante la res-
petable sefiora, sin que la noticia le cause
agrado, porque Harry no es un tipo fino.

Fanny recibe a su pretendiente, quien, a
su vez, la quiere recibir en sus brazos ansiosos
de estrecharla contra su pecho.

Mas la viuda es prudente y no deja hacer
al impetuoso, tolerdndole que le estreche euan-
to le plazca las manos.

—j Usted ya debia suponer que yo volveria
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a reanudar las operaciones! | Qué guapa, pero
qué guapisima la encuentro a usted ! Lia viu-
dez le ha sentado a maravilla. 5

—;Qué brioso ha vuelto usted! jSi 1}&1!'?(:9
que me haga una declaracion... de guerral

Bill se entrevista en tanto con tia Hiffe,
con quien simpatiza mucho, y le pregunta por
Fanny.

— ... jQué guapa, pero qué guapisime la en-
cuentro a usted!

—_BEstd con Harry Ateridge que ha vuelto
del Oeste para cazar su corazon... con lazo se-
guramente. Me figuro que le complace verle

de nuevo. . ; y
—;Qué tiene ese estlipido de particular?

iy

—Viene de lejos, de dominar potros y de-
mas extravagancias. | Fanny es tan romén-
tiea!

—=51, va lo sé. Si yo consiguiera curarle
ese sarampién de romanticismo, estoy seguro
que la haria feliz.

—No desespere, Bill. Harry no lograr con-
vencer a Fanny.

— Usted cree que se aburrird pronto de é1?

—Fanny no sabe lo que desea. Es roman-
tica en exceso.. y yo creo que para interesar
su corazén lo esencial es que el eorazén que
se enfrente con el suyo tenga la misma dosis
de romanticismo, es decir, ¢ue entienda sus
suspiritos, sus movimientos de ojos, sus mohi-
nes. Soy vieja, Bill, no oigo, es cierto, pero
siento, como mujer, y como amante esposa que
fui siempre de mi desaparecido Jorge.

Fanny y Harry, por su parte, proseguian
su iniciado idilio. Harry iba de prisa, dema-
siado de prisa. Por su gusto ya presentaria
su pretendida al eura para que les echase la
bendicion. Un verdadero galgo.

—Casémonos y viviremos en mi rancho, alla
en Idaho.

—¢ En el rancho, Harry? Y entonces...
¢dénde luciria los trajes de soirde que me he
comprado?

— Trajes de soirée?... {Pero si allf no se
llevan de ninguna clase!

En uno de sus movimientos bruscos, Harry
ha derribado al suelo un bficaro con flores
artificiales,
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Bill aparece en este momento ant'e: la. pare-
ja, a la que saluda—conoce tgmblen a Ha-
rry—, y recoge apesarado el citado ﬂorqro.

Harry demuestra su dlﬂgllSTO por la mtf-
rrupeién de su coloquio con Fanny, paseanc 1(}}
por el salén de la casa, algo apartado de Bi
v la viuda. |

Esta le dice a su veeino:

Bill aparece... y recoge apesarado el cita-
do florero.

_Bill. no seas indisereto... Con Harrv es-
tamos decidiendo el porvenir de nuestras al-

mas. :
Y BRill comprende que es necesario supri-

mir a aquel pretendiente lo antes posible,
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—i Es tan encantador, tan emocionante de-
jarse llevar por un torbellino!—afiade Fanny.

Entonees, Bill, exclama:

—j Oh, Fanny!... Me habia olvidado. Clau-
dio Humbek, el hombre ultra moderno, desea
ardientemente serte presentado.

—iAh! ;S1i2...

—LHs el famoso pintor cubista amigo mio.
Pinta la aristoeracia, los bajos fondos y... es
el hombre més guapo de América.

—Me gustara conocerle.

—i Cuéndo quieres que te lo presente? El
estd loco por pintar el retrato de tu alma.

—~Cuando tG ereas conveniente llevarme a
su estudio. ;

—Me oeuparé del asunto. Adids, Fanny...
Adibs... Harry (j Asi te parta un rayo!)

El ex vaquero vuelve a la carga cuando
Fanny queda sola, mas ella le corta la ilu-
sidn :

—No, Harry, ya no... Pasé el momento psi-
colégico... Amor nos rozb con sus alas.. !Hu-
¥6, jay!, ¥ no volvera!

—De modo que, jcalabaza!

—No puede haber entre nosotros, Harry,
més que la buena amistad de siempre. ; Com-
prendes las dudas de mi alma, no es cierto?

—jC6mo no, si eres tan expresiva! |Tu
chasco me duele! | Me resultas veleta! jNo me
convienes! | Vete a paseo! jQuédate con tus
tonterias! {No me sirves, vaya!

—jAdids, polvorin! (De buen peligro me
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escapé, gracias a la llegada de Bill que me
permitié meditar un poco.)

Kl estudio del pintor cubista Claudio Hum-
bek.

Dos sefioras elogian el taller harto pinto-
resco.

En una de las paredes estd escrito el lema
del artista:

“Libertad en el arte, libertad en la vida,
libertad en el amor.”

Este era realmente el lema de Claudio, un
hombre sin esertipulos que se hace pasar por
pintor cubista para mejor ocultar su comple-
ta ignorancia del arte.

Apenas han salido del estudio las dos da-
mas que le admiraran sin reservas, aparece
una diseipula del artista de marras que tam-
bién sin reservas—aungue distintas—habia
aceptado todas las teorias de Claudio.

Ambos se besan, es decir, no se besan los
dos, sino ella a él. Se ve que la muchacha le
quiere, y Claudio ya no.

Como la escena de los besos se desarrolla
junto a una ventana y hay vecinas de enfren-
te que tienen la vista y la lengua muy largas,
da que hablar.

—Las mujeres de la vecindad no podemos
estar seguras viviendo por aqui un hombre
como ése—murmuran.

Son ya viejas las que asi se expresan.

Puede mucho la envidia. Ay, veinte afios
de mi vida, por qué me abandonasteis!

Bill presenté Fanny a Claudio, a quien co-
nocia superficialmente.

Y después de dos semanas pasadas en el
reino del arte, Fanny habia entregado a Clau-
dio todos sus pensamientos.

El pintor visita a su nueva amistad en su
casa. Le llena la cabeza  de fantasias.. las
mas, todas, si hemos de ser verdaderamente
francos (framcos con valor, eso es, suizos),
muy peligrosas.

Sigamos al original artista en la lectura de
sus lucubraciones filosoficas.

—Hsto lo eseribi poniendo la quintaesencia
de mi alma, sin mirar la forma... La forma es
la materia ruin, despreciable: La nada estd en
todas partes... pero lo imperecedero cruza an-
te mosotros sin que nos demos cuenta.—Cada
cosa vale algo, muy poco. Solamente una cosa
vale todo: la Libertad. Tiene cuatro ramas: li-
bertad de espiritu, de cuerpo, de palabra, de
amor,
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Fanny cree en absoluto en tales teorfas y
suefia. | Hay que ver lo que suena!

Bill llega a casa de su amiga y como ve a
tia Eiffe cosiendo solita en la terraza, le dice:

—Tia amable, usted me prometié que no
perderia de vista a Fanny cuando ella tuvie-
ra alguna visita.

—Si, es cierto, pero ella me ha dicho que

... Fanny habia entregado a Claudio lodos
sus pensamientos.

una viuda no necesita nadie que la guarde.
Aunque indiscreto, Bill se esconde cerca de
Fanny y Claudio, al aleance de sus palabras.
Y oye:
—Y ahora, Fanny, digame si estd dispuesta
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8 romper con las conveniencias sociales y lle-
var conmigo la vida que hemos sofiado.

—Si, Claudio, si... jnos espera un porvenir
de gloria!

—(Lia. cosa empieza a ponerse seria—opina
con disgusto Bill.)

—HFanny, cuando esta tarde pase los umbra-
les de mi estudio, serd para usted un momen-
to solemne que quedari grabado en la piedra
cosmica de su vida.

Ahora, cuando usted se haya marchado,
busearé el vestido més a propésito para mo-
mento tan solemne.

Sale Claudio, descontando el estupendo fi-
nal de su aventura con la apetitosa viudita.

Fanny sigue atn en la luna de Valencia,
sinénimo de sonar.

Bill 1a despierta.

—Oye, Fanny... jQuieres que vayamos a
pasear esta tarde?

—Oh, Billl... jQué poco me comprendes!

—Pues yo creo que te comprendo méis de lo
que te figuras. :

—Hoy es para mi un dia histérico...  Hoy
romperé las cadenas que me unen al pasado!

—¢ Conque hoy, eh?

—S6lo la libertad es lo cierto, Bill. | La ma-
teria es despreciable!

—(A ese Claudio yo le corto las alas en
cuanto le vea.)

Aquella misma tarde, Fanny da el primer
paso hacia la libertad.
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Ya estd en el estudio. Ya ha leido con cu-
riosidad el lema del artista, ese jviva la li-
bertad! o jviva la frescura!, que es lo mismo.

De nuevo las vecinas observan desde en-
frente lo que “hace” el pintor, y le ven con
Fanny, otra conquista.

En el colmo de su indignacién (aqui se pue-
de repetir aquello de jay, veinte afios de mi
vidal...), se reunen tres o cuatro comadres y
jhala! a avisar al Comité para la supresién
del vicio (jhorror!).

Como Fanny ha visto a las curiosas vecinas
en observacién, pregiintale a Clandio:

—3Qué dirad esa gente que me ha visto...
con usted?

—;Qué dirad? Yo erei que usted estaba por
encima de esas preocupaciones—contesta Clau-
dio con naturalidad, echando la persianilla.

— Perdéneme... Es que aun no estoy acos-
tumbrada a vivir en libertad.

—_Usted no se arrepentiri nunca de haber
unido su vida a mi earro triunfal. Nosotros,
los artistds, somos la verdadera aristocracia...
i Lios ricos? jBah!... { Yo desprecio a los ricos!

—1Ah! Entonces... a mi también...

— Usted ?

—Es que yo... yo... también soy rica!

—Usted no es lo mismo que esos ricachos
de por ahi, sin alma exquisita eomo la suya...
Usted, joh, usted es ideal!

Bill, preocupadisimo por lo que le pueda
ocurrir a Fanny en el estudio de Claudio, si
éste ha conseguido trastornarla con los cuen-
tos tartaros de la quintaesencia de su alma,
cree llegado el momento de buscar un anti-
doto contra ese veneno del pintor.

Y piensa en Pedro Harper, un muchacho
més roméntico que un lago a la luz de la luna.

Va a su encuentro. Le habla. Pedro suspira
(pero no llora. Reserva el llanto para las gran-
des ocasiones).

Juntos se dirigen, con paso firme y sereno,
como los buenos, hacia el estudio de Claudio.

En él el pintor muestra a Fanny su colec-
cién de obras raras, v se le antoja presentarle
dos cuadros que parecen representar dos glo-
hos de gas, uno grande y el otro pequeio,
como la esencia de sus dos almas.

—TEsta es la suya, jverdad, Claudio?—jpre-
ofintale Fanny sefialando la circunferencia de
mayor didmetro.

—No, mi bella amiga, es la suya. jCaram-
bal...

—¢Qué le pasa a usted?
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—_Embargado por su recuerdo, hoy me ol-
vidé de ir al Banco... ‘El dinero es materia
vil... pero tenemos necesidades...

—No se apure por tan poca cosa. No es ne-
cesario que espere a mafiana para retirar fon-
dos. Nuestros intereses son comunes, Claudio.
En mi bolso hay dos hilletes de veinte ddlares
y varias monedas. Tome lo que necesite.

—iMi ideal alma gemela!

— Demuéstremelo aceptando mi oferta.

—-Tomo solamente los dos billetes. Pero
iqué es esto?

Acaba de abrirse la puerta del estudio. En-
tran en él unos miembros del Comité oficial
para la supresion del vicio acompafiados de
las aleahuetas veeinas. Vienen todos dispues-
tos a desenmasearar al tenorio sin escrupulos.

Al corriente de sus relaciones escandalo-
sas, nos hemos visto precisados a personarnos
en su casa, sefior, para comprobar personal-
mente los hechos. El vecindario protesta con-

tra usted, v ante su denuncia le rogamos nos

siga.

Fanny, avergonzada, se atreve a salir en
defensa de Claudio, no para salvar al fresco,
sino para no salir con pérdida de la aventura.

—FEs que nosotros... estamos prometidos.

—FEsto es lo que se acostumbra decir en ca-
sos semejantes—comenta uno del Comité en
cuestion. Y afnade:—Pero el hecho cierto es
que estaba usted aqui... sola... con...

—1Sola? ;Vean nustedes con quien!—-res-
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ponde Fanny, abriendo una puerta por la que
aparece tia Eiffe.

—Me parecia oirte... ;Hstabas cantando,
Fanny 7—dice la buena sefiora.

Lias comadres se quedan casi sin habla.

Y huelga decir que todos los acusadores se
marchan confusos del estudio.

Fanny y su tia también abandonan el taller
del cubista, que resulta ser un sablista de
marea reservada.

A la puerta de la casa encuentran Fanny
y su tia a Bill y Pedro que iban por ellas.

Bill presenta su amigo a la viuda y los de-
ja solos para que Pedro se encargue de hacer-
le olvidar a la roméntica a Claudio. En euan-
to a él, se aleja con tia Eiffe para que le
cuente lo que ha ocurrido en el estudio.

Pedro y Fanny se convierten en seguida en
huenos amigos. El poeta tiene encantos; el
mejor: la juventud. A las viudas, jah, pica-
ras!, les gustan siempre los pocos afios.

— (Cuando encontré a Bill, iba haecia el lago
para coger nentifares—le dice, para hablar,
Pedro, a Fanny.

—-Nentifares, mi flor preferidal.. jQuién
pudiera en este momento aspirar su aroma!
{Ah! {Pero tiene usted también un guitarri-
llo! ;Oh, si yo supiera tocarle!

—No es diffeil. Siga mis indieaciones. Colo-
que usted asi los dedos.

—Aqui me sofoco... Liléveme usted a donde
crecen los nentfares.

—Ya se marcharon Bill y su tia de usted.
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—Iremos solos.- Bill es muy bueno... mi
mejor amigo. Me rifie cuando hago travesu-
ras, pero me perdona siempre.

Durante quince dias, Fanny vive en pleno
romanticismo.

Pedrito se encarga de llevarle nentfares a
todas horas—es un decir—y entre los neni-

—... Cologue usted asi los dedos...

fares y las poesias del jovencito, Fanny esta
a punto de pedir asilo en una cliniea de alie-
nados.

El déeimo quinto dia de su nueva existen-
cia, Fanny deja que Pedro le haga decidida-
mente el amor,
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Tstan solos en el jardin de la caprichosa
viuda.

—iMi bien, mi Fanny! No quisiera sepa-
rarme nunca de su lado...

—iBs algo para mi tan sublime tenerle a
mis pies!

—Yo la adoro!

—; Bs eso verdad, Pedrito? ; Me adora?

—10h, si! Quisiera realizar mi mas caro
suefio. Volar... volar con usted.

—i Volar dice usted, Pedro?... {Eso quiere
decir escaparnos!

—S1, huir lejos, a disfrutar de nuestro
amor. Bajo la poderosa influencia de sus ojos,
de tus besos, amor mio, eseribiré versos que
haran llorar de gusto a las piedras de la mas
soberbia fortaleza. Tremos a vivir junto al
mar. El rumor de las olas nos nrecerd en un
continuo placer. Yo te tendré siempre muy
cerquita de mi y te cantaré las mas dulees
canciones, jay!, eanciones de amor.

—Todo eso es muy hello, Pedrito, y- me en-
canta tal porvenir. Pero es usted demasiado
joven. ;Qué dirian de mi? Haria pensar a la
gente que me habia vuelto loeca.

—1Yo soy todo un hombre, Fanny!

—No hagamos nifiadas, Pedrito... Yo creo
en su amor... pero no me decido a fugarme con
usted.

—Créeme, Fanny, que no te arrepentiras,
y que yo te querré como nadie puede que-
rerte. Volveré esta noche. Prepara tu maleta
v huiremos, j Aceptas, amor mio?
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—No sé... no sé...

—Vendré, ;oyes?

De nuevo, Bill, siempre al acecho, compren-
dg que ha sonado la hora de busear otro sus-
t1tutq que sea completamente distinto a los
anteriores, para enamorar a Fanny haciéndo-
le olvidar a Pedrito.

El nuevo candidato que Bill iba a presen-

m
—T'odo eso es muy bello, Pedrito, y me en-
canta tal porvenir.

tar era el doctor Enrique Porter, miembro
de todas las Academias Oficiales.

: El galeno se pasaba la vida hojeando libros
cientificos y produciendo obras para provecho
de la humanidad.
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Tenia sus cineuenta afios. Menos no. Mis
tal vez si. Pero perdonémosle algunos. No es
un ogro. Al contrario. Un esclavo del deber.
Y no tiene deudas. Este detalle dice bastante
a favor de un quincuagenario. Guapo no es.
Es mucho més guapa Fanny. Que nadie lo
ponga en duda. jPero como el hombre des-
ciende del mono!

Bill planea el asunto.

— Qué, sefior Porter, no se casa usted atn?

—Mis ocupaciones acaparan todo mi tiem-
po. No he aprendido a conocer a las mujeres.
Ya sabe usted que le tengo un carifio loco a
mi profesién y que vivo feliz con mis libros,
mis apuntes, y mis obras. Lo vital para mi son
mis éxitos en los eirculos cientificos. Lo de-
més es secundario.

—;No cree usted que una digna compaiie-
ra le proporeionaria desconocidas satisfaccio-
nes?

—No me atrevo a negar gracias a la mu-
jer... pero soy profano en la materia y me re-
servo la respuesta a su pregunta, Bill. Y us-
ted, jeémo no se casa?

—Yo hago las cosas a la callada. El mejor
dia le molestaré a usted para invitarle a mi
boda.

—jAh! ;De modo que...?

—Si, sefior Porter... Estoy haciendo un es-
tudio antes de decidirme.

—Fso me parece acertado. Un examen pre-
vio evita a veces cometer errores de conside-
racion.
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—(Como aqui no tiene usted muchas rela-
ciones, porque apenas sale de su “villa” du-
rante su veraneo, que no es tal veraneo, dicho
sea de paso, opino no le disgustard que le pre-
sente una encantadora vecina, la sefora Ca-
denhause, viuda joven y agradable, amiga
mia.

— Al contrario, Bill. Le agradeceré la aten-
ei6n, La mujer, soltera, casada o viuda, es,
segiin dicen, y no tengo inconveniente en ave-
riguarlo, uno d¢ los pasatiempos més instrue-
tivos que se han ofrecido al estudio del hom-
bre en todas las edades.

—TIremos luego a su ecasa, si le parece bien.

——A sus 6rdenes, Bill.

Pedrito, enajenado por los numerosos en-
cantos de Fanny, acude al cerrar la noche al
jardin de la “villa” de aquélla, acompafiado
de cuatro miusicos de oeasion.

—Deteneos aqui, al pie de la verja. Comen-
zad a tocar dentro de diez minutos—dice el
poeta a aquéllos.

Fanny acude al llamamiento del amor, que
silba bajo su ventana (no siempre ha de can-
tar un ruisefior), y baja al jardin por una
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escalera de mano gue le ha venido a mano a
Pedro.

De pronto se presentan en el jardin Bill y
el doctor.

Al ver a su amigo, Fanny dice a Pedrito
precipitadamente:

—Viene Billl.. jEseéndase en seguidal..
iSi le viera se pasaria la vida vigilindome!

Escéndese Pedrito y asimismo esconde la
maleta de Fanny.

Bill oye a los musicos, ve la escalera por
donde descendi6 al jardin Fanny, y se apre-
sura a cerciorarse de que nada malo le su-
cede a la viuda.

La encuentra al pie de dicha escalera, mien-
tras el doetor, creyendo se trata de un intento
de robo, en el que los misicos estin para des-
pistar, deseubre a Pedro y lo va a presentar
a Bill y Fanny.

Aquél, antes de la llegada del doctor con
el ladronzuelo, objetd a Fanny, pues estaba
enterado de la proyectada fuga:

—Thas a escaparte con Pedro, jeh?

—_Mi caracter se deja sugestionar facilmen-
te, es ecierto, Bill... pero siempre respeto a la
nifnez.

El sefior Porter, muy ufano, trae al culpa-
ble a presencia de su amigo y de Fanny.

Bill presenta aquél a su amiga, y después
el doctor presenta a Pedro:

—Aqui estd uno de los malhechores. Ahu-
yent6 a patadas a los demis... y yo no le dejé
eseapar.,
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—Este no es un ladrén... Este es Pedro...
iel simpéatico Pedro!—explica Fanny.

Si no fuera tan absurda la idea, creeria
que se trataba de una novela de Xavier de
Montepin—comenta el doctor asombrado.

Bill contiene eon esfuerzo la risa que pug-
na por brotar de sus labios.
Fanny disimula.

—... Olviden ustedes los ladrones y vaya-
mos a tomar un sorbo de café.

—Entonces, doctor... jme toma usted por
una secuestradora? Esto no tiene importan-
cia. Es una cosa de cine. Olviden ustedes los
ladrones y vayamos a tomar un sorbo de café.

Bill conduce al doctor a la casa de la viu-
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da, y entretanto, ésta y Pedro se despiden.

_Nos han evitado cometer una verdadera
locura... Ahora lo veo claramente.. ;No lo
cree usted asi, Pedro?

—No, Fanny... Yo la quiero a usted.

__No llore, queridito. Cualquier dia, cuan-
do alguna mujer de su edad se cruce en su
camino, me daré usted las gracias.

=5 T
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__No lore, queridito. Cualquier dia, cuando
alguna mujer de su edad se cruce en su ca-
mino...

i Ya he terminado para siempre con las
mujeres !
—Hasta que llegue la suya, Pedro. Adids.
No guarde mal recuerdo de mi.
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En casa de Fanny, Bill y el doctor se dis-
ponen a saborear el café que ella les ha hecho
preparar.

Bill procura que el doctor se fije en Fanny,
v se aparta de ellos enanto puede.

La viuda tiene también sus delicados en-
cantos para el hombre de ciencia, quien muy
a gusto conversa con ella.

—{ Le gusta a usted el eafé muy azucarado,
doector?

La voz de Fanny suena a caricia en los
oidos del sefior Porter, que contesta :

~—Como usted quiera, sefiora.

i Acaso Fanny ejerce ya influencia en el
profano en asuntos de faldas?

jAy, ay, ay, que si!

Mientras los tres amigos toman el café, el
doetor da a conoeer su cardeter a Fanny.

—Yo soy un hombre que en la vida sélo
busea los hechos, frios... desnudos, reales.

—iMagnifico! Yo adoro la inteligencia
maseculina, fria... desnuda, real—responde en-
tusiasmada Fanny.

—Ahora estoy escribiendo un libro sobre la
engénica.

Fanny no sabe de lo que le habla el sabio,
pero no se queda sin contestar.

—Siempre me interesd ese nombre... jes tan
honito!

Y, aparte, le pregunta a Bill:

——4 Qué es eso de la engénicn?

Como Bill tampoco lo sabe, suelta una hola:
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—jAlgo terrible! ;No lo sabes?... ;No lo
has tenido nunca? 2 :
Y Bill considera que podrd estar tranquilo

un mes tpor lo menos.

Fanny y el doctor se convirtieron en per-
fectos amigos. % S i ‘
Solo o eon Bill, el sefior Porter visitaba a

—;Le gusta a usted el café muy azucara-
do, doctor?

Fanny. : ‘ ook
Un dia, a solas doctor ¥ viuda, Fanny es-

cucha al sabio con extraordinario interes: :
—FEl deseo de unirse es comun a todas las
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cm’aturas v es siempre mas fuerte, cuanto
mas elevada es su mentalidad.

—Si... ¥ es preciso que los hechos nos en-
cuentren juntos ya que pensamos lo- mismo,
doctor.

El hombre de ciencia se envalentona y dis-
para el proyectil que se ha formado para Fan-
ny en su corazon. Porque considera llegado
el momento de la batalla decisiva. -

—Sefiora Cadenhause, soy un hombre que
no puede perder el tiempo en predmbulos de
vulgar sentimentalismo... ; Quiere usted ser mi
esposa?

La viuda hace como si la proposicién la sor-
Prcl}@lel'a, aunque la esperara, y tras ligera re-
flexién, para dar paso al rubor y recobrarse
del todo, contesta:

t ;

—Ese es mi mayor deseo, doctor. Poder
ayudarle en su noble profesion.

Aqui llega Bill, que recibe el siguiente ba-
lazo del doctor:

—Bill, su amiga Fanny est4 dispuesta a ser
la esposa de un esclavo de la ciencia. Y no de-
beremos nuestra felicidad a nadie mas que a
usted, Bill.

Y faltéle poco al joven para morirse de
rabia.

Han pasado varias semanas. La noche antes
de la boda, el doctor Enrique Porter, miembro
de todas las Academias Oficiales, se entretie-
ne, como es su costumbre, en explanar ante
su futura... inmediata, sus teorias favoritas.

El tema es muy serio.. y Fanny se sofoca
a cada nueva explicacion del doctor. Desde
luego, procura que €l no vea su turbacion.

__Nosotros debemos sostener estas vitales
teorias en nuestra vida conyugal—dice el sa-
bio a Fanny.

__Si... claro... de acuerdo..—responde la
viuda, confundiéndose el rojo de sus labios
con el de su tez.

Tia Eiffe pregunta luego a Fanny de qué
estaba antes hablando con el doctor.

—Creo... que... no debo decirselo, tia.

— Entonces... ya sé de qué se trata.

Al dia siguiente.

El de la boda.
Fanny estd melancélica. No se decide a po-

nerse las galas nupeiales. Tia Eiffe no la de-
ja un minuto sola. La buena anciana cree adi-
vinar que no es tampoco el doctor el ideal que
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su sobrina desea. A fin de saber la verdad, la
tia pregunta a la novia:
Fanny... bestas segura que deseas casar-

te con el sabio?

nJ

Fanny contesta con enfado:

—i S M i b
i 151! Me tengo odio yo misma por mi ca-
rac .eﬁ voluble, Pgro esta vez no reectificaré.

—Hs0 1o es decir que le quieres, hija mia...

! -
El tema es muy serio.. y Fanny se sofoca
w cada nueva explicacion del doctor.

—Quiérale o no... me caso y vy

0y ya ve ]
Rl ya veremos lo
/ ———IY-O. creo, Fanny, que has estado perdien-
do el tiempo buscando un huen partido dis-
tinto en todo a tu primer marido. Joshua no
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era sabio... pero viejo como el doctor Siedy
puede que mis joven que éste...

—1Qué rabia tengo, tia, qué rabia!

_(laro estd que si ti estds convencida de
que has de ser feliz con él, yo apruebo ese
casamiento. Mi mayor deseo es verte dichosa.

—Ya lo sé, tia, ya lo sé.

—Hija mia, es hora ya de que te vistas.
He aqui a tu corte de honor que viene a ayu-
darte. ;

Fanny deja hacer a sus amigas.

Por ellas se entera de que el novio no ha
llegado todavia. .

Eso no deja de aumentar su malhumor.

Ya ostd ella vestida... el eura también ha
llegado a la casa... todo estd listo... pero el
novio sigue brillando por su ausencia.

;Saben ustedes lo que hace el doctor?

Pues, lo de siempre: estudiar, tomar apun-
tes de un libro. Y, naturalmente, con la fie-
bre del trabajo, se le ha pasado la hora.

Menos mal que llega a casa de su futura
sélo con media hora de retraso.

Fanny estd que trina. Un canario no lo
haria mejor que ella. Y tiene razén. Que el
novio se espere... hasta tres horas... puede to-
lerarse ; pero que la ninfa, la diosa tenga que
dar palique a sus invitados media horita, es
una broma pesada, insoportable.

Tl doeter se disculpa. Dice que ha perdido
la nocién del tiempo estudiando un problema.

Las sefioritas de la corte de honor anur-




cian a Fanny la llegada del “héroe” y la no-

ticia deja helada a la novia.

Con paso vacilante, Fanny se dispone a ir
al altar.

Busea a Bill, que es quien debe conducirla
al pie del aquél para entregarla ante Dios al
doctor.

Como no ve a su amigo, pregunta:

—3 Dénde estd Bill? ;También se ha olvi-
dado de mi?

El aludido la oye y no puede por menos
de ofrecerle su brazo para cumplir con su
:11(11:;:%@ misién. Pero le murmura, palido y

—Esperaba un aplazamiento... un terremo-
to... o algo por el estilo.

Fanny comprende el alcance de las pala-
bras de Bill, se apiada de su honda pena, re-
conoce que es un muchacho modelo, amigo
ejemplar, jay!, jcalla, corazén!...

Y llega el solemne momento de las pre-
guntas de ritual.

Bill quisiera que se lo tragase la tierra.

Alzése en el silencio de la ceremonia la voz
del cura:

—+¢ Admite usted por esposo a Enrique Por-
ter?

Fanny no contesta. El cura insiste.

La viuda, atenta a lo que en aquellos ins-
tantes decisivos le dicta su coneciencia, res-
ponde:

—Yo... yo... jno!

Asombro, Desengafio. Clomentarios,
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__No puedo... tia.. no puedo — confiesa
Fanny arrojindose en los brazos de la an-
clana. '

El poeta Pedrito, presente a la Iruca}sada
boda, cree que tal vez Fanny aceptara su
amor, pero no: tampoco él es el afortunado
elegido. o .

__Bill jamés me hablé de la engénica... ni
de nada raro—prosigue Fanny.

Bl doctor no sabe cémo huir de aquella ca-
sa donde es blanco de todas las miradas.

La viuda quiere aislarse para que nadie la
acose de preguntas, pero Bill se reune con
ella, a solas.

— Eres ta, Bill? e ;

—Oh, Fanny! jMi Fanny! {51 ta pudie-
ras comprender cuénto te amo!

—_Todos los hombres deeis lo mismo...

—_Has conocido a algunos... y ahora pue-
des juzgarme comparandome con ellos... § No
servirdi de nada mi constancia?

_ Bill... he sido tan loeca que hasta aho-
ra no comprendi lo que vales. Casi no te
merezeo. -

—No digas eso, amor mio, alma de mi a;]-
ma. Dime que me quieres, que me (querras
siempre...

__Ahora veo claro que el Gnico hombre a
quien he amado toda mi vida eres ta.

Al fin, el doctor se decide a.ahueea,r el ala
para reintegrarse a sus estudios. Mas no se
va sin antes decirle a tia Eiffe, para que se
lo repita a Fanny:
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—>Seiiora, mi préximo libro serd un estu-
dio sobre la doblez del alma femenina.

—(jBuen viaje, pajarraco!)

Y ahora, Bill, a fin de que no se le esca-
para la oportunidad de asegurarse a Fan-
ny para el resto de sus dias, se aferra a una
idea colosal.

—Has dicho que me amabas, idolo mio, y

—Pues bien; aqui todo estd listo para una
boda... ;Celebramos la nuestra?

voy a pedirte una prueba de tu carifio, una
sola. jAceptas de antemano?

—31, Bill.

— Sin reservas?

—Sin ellas,
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—Pues bien; aqui todo estd listo para una
boda... ;Celebramos la nuestra? e

—10h, qué delicioso final de novela, Bill!

—— Entonces... ?

i 51, Bill, si! s

Y cineo minutos después, una sélida ca-
dena ligaba para siempre a dos corazones que,
al fin, supieron encontrarse.

Revisado par la censura milhﬂ-
bbb et ol
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