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MURMURACION

ARGUMENTO DE LA PELicULA
&l
Durante muchos afios, la prosperidad del
T pueblo de Hilton, dependié del éxito comercial
Prohibida la que en el mercado obtenian los productos de
reproduccics la “Compaiifa Manufacturera de Ward”.

El fundador de la casa habia sido obrero en
sus principios, razén por la que conocia perfec-
tamente los problemas de sus obreros, ,quienes
sabian que podian contar con la buena voluntad
de él, seguros de que les daria siempre lo que
en justicia les perteneciese.

Hiram Ward, nieto del fundador de la
Compafiia, cuya direccién le estaba ahora enco-
mendada, tenia el poder director de su abuelo,
sin su simpatia y tolerancia, y la habilidad en los
negocios de su padre, pero ignoraba por com-
pleto las modernas condiciones del trabajo.

Esta su incomprensién para los problemas
sociales, fué la causa de que su actitud no res-
pondiera a los deseos de sus subordinados el dia
en que una comision de éstos acudi6 a verle a su
despacho, para pedirle un ligero aumento de los
salarios, :

—No sois vosotros los que tenéis que hacer-
me indicaciones de como he de llevar mi nego-
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o estoy satis-
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i toritariamente. s
cio—les dijo au o

i 05 ) estais...
fecho. ; Si vosotros no Ic
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arreglado!
uesto queda todo g :
- Uno ille los comisionados, de edad avanzada,

fi 7 dij 70z Se-
destacése de sus compafieros y dijo con voz

rena: ’
__Yo trabajé con su abuelo, cuando él era un

obrero como yo... ¥, 'luego. trahmj j;aru él.
Su padre siempre fue justo, 13611(?1115 :]?C
no comprender que :mdo ha subido LR
que la vida hoy es mas cara y que, p\m & L.mti_.
no podemos vivir decorosamente con l0S :

parece
precio,

s salarios. o
gng'iﬂvlqlc:gar a un acuerdo, los (')ln:ero;l :‘3111](::]:1;
del despacho del director. De enns ed ( .in:de-
uno, John Mugen, que tenia acerca de o5 %
rechos del trabajo ideas tan C_\:tremrsi]a\- L-;h]
las de Ward acerca {10 los derechos (}e.. L;}I:-{n:
Su temperamento le incitaba a ad_l,tm (‘:- Ec i
lencia v tratd de arrastrar tras S1 a sus C
pagrz}é quien habia opuesto a la “"f“‘_‘f“_“?f ?:]-
director la amenaza de la réplica siguiente:

—Si no llegamos a un acuerdo para manana
por la tarde... iremos a la huelga. T

Amenaza a la que Ward respondio fmai.l
mente, arrojando a los obreros de su ri{enlja? 1(}.

Acababan éstos de salir cuando entro ]\Urimé
Atwater Williamson, {1rate1'nal amigo de War

secretario particular. :
7 fi;g—:ét;] ?i}11'egunté al entrar.—; Has dis-
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cutido ya bastante con tus obreros?... i Como
Se conoce que ese es tu sport favorito!

Ward no contestd. Estaba cefiudo, descon-
tento de si mismo e irritado contra los que pre-
tendian imponérsele, contrariando su voluntad.

Los obreros fluctuaban, en tanto, indecisos
entre seguir los consejos de su anciano compa-
fiero o las incitaciones de John.

—Muchachos, no hay necesidad de huelga—
deciales el viejo.—Ios Ward siempre han sido
justos, y el sefior Hiram es un Ward.

—Fsta mintiendo—afirmé John interrum-
piendo al viejo.—No le hagais caso; todos ha-
béis oido como él nos dijo que nos marcha-
Semos.

—Acudamos mafiana al trabajo y todo se
arreglara perfectamente—repuso el conciliador.

Y luego, dirigiéndose a John, afiadi6 :

—Las cosas no pueden mejorarse tratando
de empeorarlas.

Se acercaba la noche. Comenzé a llover. En
los hogares de los obreros Ia vida parecia haber
perdido los encantos de otros tiempos. Un senti-
miento de tristeza dominaba a la poblacién obre-
ra de Hilton.

Ahora la lluvia arreciaba empavoreciendo la
noche y, lo mismo que ella, en el alma de Hi-
ram desencadenabase la tormenta de la ira.

—Van a saber quién es e] amo—dijo a su
secretario mientras se paseaba a lo largo de
una de las salas de su casa.

Robert, de cuyos labios nunca se caia la pipa
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del cigarro, ridse levemente de la colera de-su
amigo.

—Aunque tenga que cerrar las fabricas du-
rante un afio para probarles quién es el que
manda aqui, no me volveré atras—afiadio Hi-
ram.

Robert - deshizo de una ufiada la ceniza de
su pitillo, y, sin dejar de sonreir, disparo con-
tra su amigo estas palabras:

—_Si yo tuviera todo el dinero que tus traba-
jadores te han hecho ganar, les pagaria lo sufi-
ciente para que pudiesen Vivir.

— Qué sabes ti1 de esto?... Tha, Robert, des-
conoces la forma de llevar un negocio como
el mio.

Un “auto” se detuvo a la puerta de la casa
de Ward, De él descendié una encantadora
jovencita, vestida con arreglo a la moda de
sus abuelas.

Fra la seforita Carolina Westhersbas, cuya
presencia desconcerté a Hiram y produjo una
agradable sorpresa a Robert, que leyo en se-
guida la inocencia en el rostro de la joven.

__Te venido a hacerles una visita—dijo la
muchacha a los dos hombres.

—; Quién es usted y qué es lo que desea ?—
le pregunt6 Hiram con cierta dureza.

Ella puso cara de susto y repuso:

—_Usted me asusta... Ella me dijo que usted
se pondria muy contento al verme, i¢No lo es-
ta usted?

9
—Haga el fav
z avor de contestarme. : :
1 . u
que quiere? ¢ Qué es lo

Rol;ert retirose a una habitacidn contigua, en-
o gua,
ntado de la lucha que acababa de entablarse

D? él descendic una encantadora jovencita
'’
vestida con arreglo a la moda de sus abuelas.

entre el recelo

de su amigo y la in i
' g0 ) enuidad de
la desconocida. -

—i Que qué es lo que quiero?—interrogd la
muchacha con perplejidad.—; No es usted el se-
nor Hiram Ward?
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—Claro que si. Pero la cuestion es la si-
guiente: ;Por qué ha venido usted a vermer
—Yo soy Carolina Westhersbas, de Will-
wood, Virginia; pero me figuro que usted no

Caroling Westhersbas. — GLADYS WALTON

es el sefior Hiram Ward, al que mi tia me

manda. ; : :
Como la mirada de Hiram parecia demandar

una explicacion, la joven se puso a referirle,
con su dulce voz de doncella, las causas que la

trajeron hasta alli.
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—Hace un mes—empezo diciendo—mi tia
me dijo: “Cuando yo muera, vete a casa de
Hiram Ward, en Hilton. Nunca me casé con
él, porque nuestros padres nos separaron... El
es un caballero y te querra por mi. Dile que he
vivido... y que moriré... queriéndole.

La palabra suave de la muchacha siguié con-
tando los pormenores de aquella escena, en que
su tia, entre otras cosas, le dijo:

—Acuérdate de que eres una dama de Vir-
ginia y que siempre puedes contar con la caba-
llerosidad de un caballero como el sefior Ward.

Hiram observaba a la joven con inquietud y
desconfianza, sin poder substraerse, sin embar-
go, al encantador influjo que se desprendia
de ella.

Carolina concluyé su relato y afadié :

—DMe figuro que el Hiram Ward de mi tia
se ha muerto esperando a su amada, lo mismo
que le ha sucedido a ella; pero si usted es su
hijo, por fuerza tiene que ser también un ca-
ballero y yo puedo confiar en usted.

Hiram no quiso dejarse vencer por la su-
gestion de la muchacha, y dijo:

—Iis usted una buena actriz, sefiorita West-
hersbas de Willwood... Creo que todo esto es
solo un complot de los huelguistas para com-
prometerme.

Ella le mir6 con sus ojos claros, como si no
le comprendiese.

—Ustedes, los caballeros del Norte, usan unas
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palabras tan raras que no las entiendo—repuso -

sencillamente.
Sy tia habiale inspirado tal confianza en la

caballerosidad de todo el que llevase el apellido
de los Ward ., que la joven no maliciaba inten-
cién ofensiva en las palabras de Hiram, acep-
tandolas como una broma.

—Y bueno, ;qué?—pregunté de pronto.—
He hecho un viaje muy largo y tengo apetito...
:No quiere usted darme algo de comer?

Robert, que escuchaba la conversacion, apa-
recid en el acto y apresurése a servirla €l mis-
mo, tomando los platos de manos del mayor-
domo, y sin advertir, al parecer, los gestos de
desagrado de su amigo.

Carolina, contenta de verse tan bien cui-
dada, reia y charlaba.

: No dice usted nada, sefior Ward?

Hiram no tenia ganas de hablar; pero la-pre-
gunta de ella le irrito.

—;Qué voy a hacer con esa muchacha’™—
pregunt6 a su secretario.

No puedes dejarla en la calle en una noche
como esta. Creo que eres un caballero, como

la sefiorita te ha repetido mas de una vez.

i Obra, pues, como tal!

Hiram no se convencio.

—Sefiorita—dijo a la joven—Usted y sus
compafieros han fracasado, pues yo no creo
ninguna de las tonterias que me ha dicho.

Carolina se asombro. Acordése en seguida
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de lo que le habia dicho su tia, y no tomé en
serio el juicio de Hiram. 4

qu si acaso, Robert, temiendo que su ami-
go hiciese alguna tonteria, abri la puerta de la
calle y despidié al “auto”-en que ella habia
venido.

El_nonc;s, Hiram, dominado por las circuns-
tancias, dispuso a su ama de llaves que pre-
parase a la forastera una habitacién, a la que
Carolina se retiré poco después. '

Ro[wrt seguia satisfechisimo de todo lo que
sucedia. Miraba a Hiram y cerraba a medias
los ojos para que él no notase su alegria.

—i No ves que todo esto de la muchacha va
a dar motivo a mis enemigos para que me ata-
quen?

Este temor de Ward hi s
e B d hizo encogerse de hom-

—Un hombre—afiadié Hiram—puede ser un
caballero sin hacer locuras.

Robe{’t volvidse a encoger de hombros.

Y asi concluy6 aquel dia.

El sol invadié con su luz la alcoba de Caroli-
na, muy de mafiana.

Abaj ir rants
5 }\_]O. Hiram, ey an‘tfldu va, desayunaba
solo. £ Robert sorprendiéle no encontrar a su
amigo en el comedor. :

s Donde esta- Hi ? i ‘ )
¢ Donde esta- Hiram *>—pr egunto al mayor-
domo.
~ —Fl sefior estd en el otro comedor, Ha pre-
terido desayunar solo.

Apenas si Ward levanté la cabeza viendo a
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su amigo, que se acerco a €l mas contento que
nunca de todo lo que sucediera la noche ante-
Tior.

—: Qué, todavia sigues pensando que eres la
victima de una comspiracion?

—T4 no tienes nada que perder—dijo Hi-

..dispuso a su ama de llaves que preparase a la
forastera una habitacton...

ram—pero nosotros, los Ward, hasta ahora
liemos salvado nuestro nombre del escandalo,
y esa muchacha va a dar ocasién a la gente
para que murmure.

Carolina acababa de levantarse y, vestida con
su traje de gala—un modelo del afio 1895—
presentdse en el comedor donde se hallaban los
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dos amigos y se dispuso a desayunar, aceptando
el puesto que le ofrecia Robert.

—Fstoy preocupado por usted—Ie dijo Hi-
ram.

—; Por mi?—inquiri6 Carolina estupefacta.

—Si, por usted... ;Qué dira la gente por
haber pasado la noche en mi casa?

—3Y vamos a despedirla ahora ?—pregunto
Robert.

—No tengo nada que temer—repuso la jo-
ven.—Ustedes son dos caballeros.

Repetia el mismo concepto, como si fuera
una leccion bien estudiada y mejor aprendida,
aun cuando era la expresion justa de su inge-
nuidad, aleccionada por su tia.

—Mi tia ILucrecia—afiadic—me dijo que un
caballero siempre esta dispuesto a ayudar a
una dama...

Observd a los dos hombres sonriendo.

—Una dama no debe tener nunca miedo de
nada cuando un caballero esta cerca de ella para
protegerla.

Hiram levantose, no pudiendo resistir aquella
incesante alusion a la caballerosidad.

Al quedarse solos Carolina y Robert, ella
dijo, dando forma a una observacién que ya
habia hecho la noche anterior, viendo el rostro
rasurado de Hiram y el de su secretario, en el
que apenas lucia un pequefio bigote:

—Nuestros caballeros_de Virginia todos tie-
nen grandes patillas.

Antes de salir, Hiram habia llamado a su
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ama de llaves, para decirle:

—LEsa muchacha no parece una aventurera.
Posible es que sea lo que dice. Cuide usted de
ella mientras yo pienso lo mas conveniente...
i Ah! Proctirele un traje moderno. Vistiéndose
de la manera que lo hace, va a dar pretexto a
a la gente para que se ria de mi.

Carolina no protestd cuando le dijeron que
tenia que vestirse de otro modo; contentose
con replicar:

—Tia Lucrecia me dijo: ““Ponte este traje
e Hiram Ward te reconocera.”

Y, Robert, oyéndola, sinti6 que su alegria
aumentaba por todas aquellas cosas que estaban
sucediendo desde la inesperada llegada de la
sefiorita Westhersbas, de Willwood.

1T

Ia sefiora Hoyne, prima de Ward, viuda de
buen aspecto, que ha puesto los ojos en los
millones de] rico fabricante, presentdse en casa
de su primo poco después de salir éste y en el
instante en que Carolina, acompafada del ama
de llaves, prepardbase a ir de compras para
vestirse con arreglo a un patrén mas moderno.

—Fl sefior no esti—dijo el mayordomo a la
viuda.

—Iré a verle al despacho—repuso la sefiora
Hoyne.

Sus ojos se fijaron un momento en Carolina,
que la saludaba con una gentil reverencia, v ex-
clamo : :
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— Oh, qué criatura mas linda!

Y se marchd, llevandose consigo las inquietu-
des de su estado, que la impelian a buscar de
nuevo un hombre que se cisase con ella.

Por la tarde de aquel dia, la poblacion obrera
de Hilton se preguntaba temerosa: ““; Qué deci-
dira Hiram Ward?”

El plazo que los obreros dieran al director
para ir o no a la huelga concluia entonces, y
una comision habia acudido a entrevistarse con
él para conocer la respuesta que daba a sus de-
mandas.

Tenaz en sus decisiones, Hiram no quiso
acceder a conceder las mejoras que solicitaban
de él, y asi dijo a los comisionados :

—Id a la huelga, si'la huelga os place, pero
o0s aseguro que no he de subiros un solo centavo
vuestro salario.

—i Esto es un atropello a nuestros derechos!
—exclamo John,

Sus compafieros, viendo su actitud iracunda
frente al patrono, procuraron contenerle, mien-
tras Hiram les sefialaba la puerta.

—Llistamos en huelgz-—ijo el viejo obrero
que habia sido camarada del abuelo de Hiram
a sus compafieros, que esperaban fuera—He-
mos fracasado porque el sefior Hiram no com-
prende nuestras necesidades y porque John
le contradijo,

Aquello significaba el paro y el hambre. Por
los rostros curtidos de los trabajadores paso la
sombra del temor, de miedo a los dias que
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pronto llegarian sin que en su casa hubiera fue-
go y un poco de pan.

—Por culpa de los extremistas de los dos
bandos—arfiadio el que hablaba—el obrero ten-
dra que cargar con la peor parte.

John adelantése al que esto dijo, y le in-
crepo:

:— Tt no eres el jefe! ; No tienes valor pa-
ra luchar por lo que queremos!

Y con palabra arrebatada y gesto violento,
arengd a los compaferos, alentandolos a resis-
tir, a luchar, si preciso fuera, por todos los
medios, contra Hiram Ward.

En su despacho, Hiram alimentaba su pro-
pia irritacion pensando en la manera de con-
cluir con la resistencia de los trabajadores.

La sefiora Hoyne llegdé en aquel momento.
Robert le salid al encuentro.

—Hiram no sé si se encuentra en su des-
pacho—dijo, queriendo librar a su amigo de la
inoportuna presencia de su prima.

—Pues tengo que hablarle de un asunto ur-
gente.

Robert paso al despacho del director.,

—I.a sefiora Hoyne desea verte.

—; Oh, dile que no estoy en casa!

Pero la sefiora Hoyne, prevaliéndose de su
condicion de parienta, no esperd a que la anun-
ciasen, y entré en el despacho.

Hiram hizo una mueca y Robert le guifié un
ojo, saliendo y dejandole solo con la viuda.

—i Pobre  muchacho —exclamé la sefiora
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Hoyne con su voz mas insinuante— Tan listo
como eres y verte ahora en este conflicto!...
i Puedo yo ayudarte en algo?

Se inclinaba sobre la mesa de trabajo y apo-
derése de una de las manos de Hiram, que tra-
taba de disimular su despecho del mejor modo
posible.

— Por qué no viniste al baile que dimos ayer
por la noche a beneficio de los pobres? Real-
mente, tii eres el tnico de nuestra sociedad
que sabe bailar.

Habiale pasado un brazo por los hombros,
acercandosele, con el dnimo, tan frecuente en
las viudas, de decidirlo a hacer una torpeza,
tal como darle un beso o cosa parecida, pues
ella estaba segura de que si lograba esto, la
caballerosidad, caracteristica de los Ward, obli-
garia a Hiram a pedirla en matrimonio.

Pero Hiram sabia defenderse de estas tenta-
ciones, rehuyendo o aceptando con frialdad las
elocuentes pruebas de carifio que su prima le
daba.

—Hablando de todo—dijo ella.—; Has orde-
nado a tus criados que se vistan al estilo colo-
nial ? ; Qué bonito!

Hiram acordése de Carolina y sonrié sin
soltar prenda, atento exclusivamente a soportar
con indiferencia las cada vez mis entusiastas
manifestaciones amorosas de la sefiora Hoyne.

Robert sabia el suplicio que para su amigo
significaba la presencia de la viuda, e ided el
medio de librarla de ella.
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Entré stihitamente en el despacho, cuando la
situacién se le hacia mas dificil a Hiram, y
dijo:

—Perdonen... La reunién de directores te
esta esperando.

Ta sefiora Hoyne se despidio. Ya en la puer-
ta, antes de cerrarla tras si, volvibse a su primio.

—_No te dejes robar el corazon por ninguna
forastera romantica—le previno.

Ward apretd la mano de Robert, agradecién-
dole su intervencion, tan oportuna.

__Sin duda—Ile dijo su secretario—ta eres
muy habil para los negocios... pero yo soy el
que debe cuidar de las mujeres.

Pas6 aquel dia de preocupaciones y cuidados.
Por la noche, Carolina aparecié ante los dos
amigos con su nuevo traje, de corte elegantisi-
mo, que exaltaba las linegs armoniosas de su
cuerpo.

— Muy bien, sefiorita!—la felicito Robert.
A ver, vuélvase usted.

FElla se volvio, mostrando las gracias de su
juventud. Luego dijo:
 —Agradezco la bondad de ustedes por ha-
berme comprado unos trajes tan bonitos. Ahora
que yo soy quien debe pagarlos.

Abri6 la mano, mostrando en ella una sola
moneda y se la ofrecio a Hiram.

—Hagame el favor de tomar este dolar. Yo
sé que la ropa que me compraron vale mds,
pero esto es todo lo que tengo.

—:Quién le ha dado esta moneda?—pre-
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gunto Hiram mirando el dolar con creciente cu-
riosidad.
Es un regalo de mi tia.

Hiram consulté en seguida una guia de cu-
riosidades numismaticas, que ensefio en seguida
a st amigo, diciéndole :

—Fste es el famoso doélar del ano 1912,
una moneda muy rara, valuada en unos cientos
de dolares.

A Carolina no le produjo ninguna sorpresa
este descubrimiento. El valor del dinero la te-
nia sin cuidado, pues no lo conocia,

Sus ojos miraron casualmente el reloj, y
un risueflo espanto infantil reflejose en su
rostro.

—Ya es hora de irse a la cama—dijo.

Hiram y Robert se miraron con extrafieza.

—Una dama joven de Virginia—afiadio—
nunca debe estar levantada después de las ocho.

Se inclind haciendo un saludo y retirdse se-
guida por las miradas de los dos amigos, llenos
de admiracion hacia aquella nifia tan ingenua y
tan linda.

Transcurrieron algunas semanas y el hambre
hizo su terrible aparicion en los hogares de los
obreros, a quienes la resistencia del patrono em-
pezaba a desesperar, prendiendo en sus almas
el fuego del odio.

En dos grupos, distintos en su manera de
pensar, se hallaban divididos los huelguistas:
uno era partidario de llegar a un acuerdo con
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Ward, mientras el otro pretendia extremar las
condiciones de la lucha, provocando, fuese co-
mo fuese, la ruina de la “Compafita Manufac-
turera’’.

La opinién de los tltimos prevalecio, y una
mafiana, los obreros dirigiéronse tumultuosa-
mente a casa de Hiram, rompiendo la verja que
les cerraba el paso y amenazando con destruirlo
todo.

El rumor de la multitud amotinada, que gri-
taba pidiendo pan, lleg6 a Carolina, que se aso-
mo a la ventana para contemplar, con mirada
limpia de pasiones, aquella escena.

La presencia de la joven apaciguo a los obre-
ros. John quitdse el sombrero y le explico lo
que sucedia.

—El lo tiene todo y no le importa que nos-
otros nos muramos de hambre—concluyo.

—; Cémo es eso?—preguntd con sorpresa la
joven—Seguramente aqui debe haber una ma-
la i-teligencia, porque el sefior Ward es una
buena persona.

Una mujer alzé entonces en alto a su hijo y
mostroselo a Carolina.

—Sefiorita, mi nifio se morira si no le doy
de comer. Otras mujeres, siguiendo el ejemplo
de la anterior, alzaron también sobre sus cabe-
zas a sus hijos desmirnados, enclenques y con-
sumidos por la necesidad.

Carolina se apend inmensamente.

— Quieren pasar adentro y comer alguna co-
sa? El sefior Ward se alegraria mucho.

Los obreros, hambrientos, aceptaron la invi-

tacion, y la muchacha convencié a los criados
de la casa para que los sirviesen, ayudandoles
ella misma,

La joven obraba sin consultarlo con nadie,
procediendo asi por instinto. Aquellas gentes
tenian hambre. La abundancia reinaba en la
casa de Ward. ; Qué menos, pues, podia ha-
cer ella?

Hiram se encontraba en el despacho de la
fabrica con su secretario, mientras en su casa,
los obreros aceptaban, de manos de Carolina,
el delicado paliativo que ella ofrecia a su ne-
cesidad.

—i Bob, me siento descorazonado !—exclamd
Hiram.—Mis nervios pueden mis que yo...
; Por qué no me animas?

—Porque ti no lo quieres—contesté Robert,
—Solo deseas que te digan a todo que si y esto
yo no puedo hacerlo.

Aplacada su hambre, los obreros volvian a
excitarse,

-—j No venimos aqui a pedir una limosna,
sino justicia —gritaron algunos, arrojando al
suelo la comida con que pretendia regalarlos la
joven.

Esta conducta fué imitada por otros, y alzdse
un clamoreo de protestas.

Carolina no-comprendia bien el cambio de
actitud de los obreros; sin embargo, algo de-
ciale intimamente que, en parte, era suya la
razon.

Asustado por las manifestaciones de los tra-
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hajadores, el mayordomo penso en telefonear a
Hiram, el cual sufria entonces de nuevo la
presencia de su prima.

Sin que nadie la llamase, como de costumbre,
la sefiora Hoyne lleg6 al despacho de Ward.

—Algo me dice que me necesitas, querido
primo. Por esto he venido en seguida.

—_Gracias... pero por ahora no puedo utilizar
tus servicios—replico Hiram, queriendo desen-
tenderse de la oficiosidad de la viuda.

Mas ésta no se di6 por aludida, y prosi-
guid:

—Por supuesto, va sabes‘lo que murmuran
de ti, a propésito de tu protegida... Yo he pro-
ctirado acallar la maledicencia de las gentes;
pero, ; se puede una oponer a lo que dicen?

—Déjalos que hablen lo que quieran, Se tra-
ta de una dama de Virginia, que es mi huésped,
y, ademas, una de las muchachas mas encanta-
doras que he conocido.

El elogio no agradd 'mucho a la sefiora
Hoyne.

En aquel instante sond el timbre del telé-
fono. Hiram cogi6 el auricular.

—iUn motin en mi casa!—exclamé.— Bob,
telefonea a la policia... Yo corro alla...

Tos obreros oian a John, que les hablaba su
lenguaje de siempre, lleno de estridencias y
amenazas.

—Nosotros hemos hecho esta casa—decia
John—y la hemos provisto de todo lo que hay
en ella. Comed, pues, ya que coméis de lo vues-
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tro, y luego haremos que Ward nos dé lo que
nos pertenece.

Entre los oyentes, hallabase Carolina, que
escuchaba a John, asintiendo a sus razones,
cuando ellas eran-de concordia.

De improviso aparecio Ward, abridse paso a
empellones, llegé hasta John y lo zarandeo:

—: Quién eres ti para dirigir la palabra en
mi casa a los obreros?... ; Fuera de aqui!

John hizo frente a Ward, y los dos hombres,
llenos de odio, se acometieron, golpedndose bru-
talmente.

Robert y la viuda, que acababan de llegar,
acompanados de la policia, presenciaban la lu-
cha, en la que no quisieron intervenir, puesto
que los dos enemigos peleaban en igualdad de
condiciones. :

Solo Carolina, aterrada, ocultdbase los ojos.

Més fuerte que su contrario, Hiram pudo
levantar en vilo a John, al que arrojo por una
ventana al jardin.

Fl obrero levantése maltrecho y murmuré :

—Lsta bien, Hiram Ward... ;‘,L;O te aseguro
que €sta me la has de pagar! 8

Congestionado de cdlera, Hiram sefald la
puerta a sus obreros: :

—i Fuera de esta casa!

Sjalierun los trabajadores empujados por la
policia. Entonces aparecio, palida y abrumada
de tristeza, la sefiorita de Virginia.

Hiram fijo en ella sus ojos, veteados de ve-
nillas sangrientas,
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—iDe modo que yo no me engafiaba —ex-
clamé—Ha sido usted la que les dejo entrar
haciéndoles el juego...

Ella callaba, con la cabeza caida sobre el
pecho. La sefiora Hoyne sonreia maliciosa,
convencida ahora de que el triunfo seria suyo.

. los dos hombres, llenos de odio, se acome-
tieron...

Ward extendié el brazo hacia la puerta, y le
oritd a la joven:

— Salga con los demas!

Carolina alz6 los ojos, htimedos de lagrimas,
vi6 la ira que descomponia el rostro de Hiram,
a quien su prima acariciaba con blandura, arre-
gléndole el lazo de la corbata, que se le deshi-
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ciera en la lucha y prodigandole toda clase de
mimosos cuidados, y dirigiése a su habitacion
para disponer su equipaje y marcharse de aque-
lla casa, la casa de los Ward, cuya caballerosi-
dad exaltara su tia antes de morirse, aconsejan-
dole que se acogiera a ella.

Hiram temblaba de colera y Robert lo ob-
servaba con tristeza.

Y Carolina desaparecio a los ojos de los dos
hombres.

—No llore usted—la dijo, compasivo, Robert
al pie de la escalera.

Muy pronto, acaso aquel mismo dia, ella se
iria'para no volver.

IIT

Preocupado por la violencia de su conducta,
hallabase Hiram a solas con sus pensamientos.

Ya habian consumido las llamas de la ira
hasta sus propias cenizas, cuando Carolina entro
donde €l estaba, vestida lo mismo que el dia
que llego, llevando en las manos su modesto
equipaje.

—Io siento de verdad—rumoredé.—Nunca
supuse que usted llegaria a censurar mi con-
ducta.

—; Por qué invité usted a entrar en mi casa
a los obreros?—preguntole Hiram.

—Porque tenian hambre ;Usted tiene tanto
y ellos tan poco!l... Crei que no hacia nada malo
dandoles de comer.




Su voz era triste y sus ojos contenian las
lagrimas con dificultad.

—Yo no podia pensar—anadio—que un Hi-
ram Ward cerrase las puertas de su casa a unos
hambrientos... j Daba pena oirlos llorar pidien-
do panl...

—No llore usted—Ia dijo, compasivo, Robert
al pie de la escalera.

Aproximoése a él y rogoé dulcemente :

—Prométame que procurara atenderlos cuan-
do yo me marche.

Habia en el timbre de su voz una pena tan
honda al hacer esta stiplica, que Hiram, venci-
do, prometio:

—Lo intentaré, Carolina. Nunca hasta ahora
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me habia dado cuenta de que ellos pudiesen te-
ner razon.

Un instante reino el silencio entre los dos.

Carolina se acerco un poco mas y dijo:

—i Adios!

Lentamente, encamindse a la puerta, Hiram
levantose de pronto, con la expresién sacudica
por una terrible angustia. 3

— Carolina !

Ella se volvio, detenida por el grito de éL

—i No se vaya!

Sin vacilar, la joven queddse inmévil, v las
manos de Robert, que se present6 en aquel ins-
tante, la desembarazaron del equipaje.

Poco después, vestida de nuevo a la moda,
Carolina, lamentindose aun de lo que habia
ocurrido antes, recibia buenos consejos de Ro-
bert, quien le aseguraba que no debia temer
que Hiram se acordase mas de lo pasado.

Hiram, por su parte, también le di6, después
de Raobert, algunos consejos, reconociendo, al
mismo tiempo, que hasta entonces se habia por-
tado demasiado duro con todos, prometiendo
enmendarse.

La tarde de aquel dia, Hiram convoco a los
consejeros de la “Compafila Manufacturera”.

—Sefiores, soy un hombre totalmente distinto
al que ayer conocisteis—empezd diciéndoles—
I.a damita de Virginia me ha ensefado la lec-
cion, haciéndome ver que fui demasiado arro-
gante y obstinado al no haber seguido los sanos
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principios que en su congucta, como director de
la Compafiia, me ensefid mi padre.

A continuacién expuso las bases de arreglo
que pensaba proponer a los obreros, dando tér-
mino a la huelga, y que por unanimidad fueron
aceptadas por los miembros del Consejo, los

..recibia buenos consejos de Robert...

cuales cBncedieron a su director un voto de
confianza.

En tanto, John, llevado por el espiritu de
venganza, preparaba en su casa, con otros com-
pafieros, un atentado contra Ward.

—Esto se cuidard de hacerlo desaparecer—
dijo, sefialando una maquina infernal con un
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resorte de relojeria a sus complices.—I.uego se-
remos nosotros los duefios de la fabrica.
Al‘mismo tiempo, Carolina invertia los cien-
tos de dolares que Hiram le habia dado por
su dolar del afio de 1912, en adquirir ropas y
alimentos, que repartia entre los nifios y las mu-

Hiram, por su parte...

jeres de los huelguistas.

En su peregrinacion caritativa, la joven llego
a casa de John, la mujer del cual no podia
salir por permanecer cerca de tno de sus hijos,
que estaba enfermo.

Carolina le dejo algunas cosas a la pobre
mujer y se despidio, prometiendo volver en
seguida con medicinas para el enfermo.
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Poco después, john salia de su casa con sus
companeros y encontraba a la joven en su ca-
mino. '

Acercose -a ella y, mostrandole un paquete
cuidadosamente envuelto, le rogo:

—¢ Quiere hacerme el favor de entregar esto

Carolina le dejé algunas cosas...

al sefior Ward?

—Con mucho gusto.

Cogi6 el paquete Carolina y encamindse al
(lCS])thO de Hiram, que se hallaba atin con los
consejeros.

—Necesito- mas dinero—dijo, dejando sobre
la mesa del director el paquete.

—¢ Qué has -hecho de todo el que te di?
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—Ya no me queda nada y necesito llevar
medicinas al hijo de John.

La maquina de relojeria que debia hacer
estallar el paquete que John diera a Carolina,
estaba preparada para que la explosion tuviera
lugar a las tres y media en punto.

Pero atin no eran mas que las tres y cuar-
to. L.a sefiorita de Virginia, después de obtener
mas dinero de Ward, sali6 del despacho. De
pronto notd que algo le faltaba y, volviendo
sobre sus pasos, entro de nuevo en la direc-
cion, recogio, sin darse cuenta de lo que hacia,
el paquete que poco antes dejara sobre la
mesa de Hiram y salio dirigiéndose a la farma-
cia mas proxima en busca de medicinas, quec
apresurose a llevar a casa de John,

Flla misma quiso curar al nifio enfermo, co-
giéndolo en brazos y abandonando el paquete
encima de una mesa.

Eran las tres y veinticinco. El reloj de la
méaquina infernal no se detenia en su marcha.
Dentro de cinco minutos, si un accidente favo-
rable no lo impedia, la maquina haria explo-
sion dentro de la misma casa del que la habia
fabricado. :

Las agujas marcaron las tres y veintiocho
minutos. Transcurrio un minuto mas. La puerta
abriose dando paso a John, quien dijo al en-
trar:

—i Ahora me vengaré!... ; Dentro de treinta
segundos se acabara, para siempre, Hiram

Ward!
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Carolina, con el nifio en brazos, le interrogd
con la mirada.

—Una caja que le di a usted se encargara de
hacer el trabajito—afiadié el obrero.

—i 51 no la dejé alli'—exclamé aterrada la
joven. mientras sus ojos se dirigian al paquete
que dejara sobre la mesa.

—i Mira, alli estd!—grité la mujer de John.

El aparato dibujése en el rostro del obrero.
Loca de miedo, su mujer huyé con sus dos hi-
jos. Carolina, entonces, cogi6 la caja y la arro-
jo lejos, y una horrenda explosion conmovié el
pueblo de Hilton,

—i Mi hijo! ; Mi hijo!—gritaba la mujer de
John.

Algunos obreros corrieron hacia el lugar del
siniestro y encontraron, debajo de los escom-
bros, sin la menor herida, al pequefio. A su
Jado, yacia sin conocimiento Carolina.

Ward y Robert condujéronla a casa, donde
la visitd el médico.

Por fortuna, la joven no habia sufrido mais
que ligeras heridas, de las que curé en poco
tiempo.

Ahora la sefiora Hoyne la visitaba todos los
dias, y, aprovechidndose de la convalecencia, su
lengua de serpiente fué inculcando en la mente
crédula de la muchacha el veneno de la raurmu-
racion.

—NMMi primo y yo estdbamos a punto de casar-
nos—le dijo 'un dia la viuda.—Pero desde que
vino usted, parece que se ha olvidado de mi.

La joven incorpordse en el sofa en que se ha-
llaba tendida y miré con temerosa duda a la
sefiora Hoyne, la cual afiadid: :

—Tengo miedo de que la estancia de‘usled
aqui haya perjudicado la reputacién de Ward...

‘T gente murmura y, como después de todo,

S

IWard y Robert la condujeron a casa...

usted no es de la familia, pues, claro... La
verdad, no estd bien que una sefiorita viva en
la casa de un hombre joven.

Las lagrimas se agolparon a los ojos de Ca-

rolina. et
Si vo amase a un hombre—prosiguio la

viuda—haria toda clase de sacrificios por él...
Me iria de su lado sin decirle adios...
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- La muchacha inclind la cabeza. Demasiado
ingenua, creyo en la pureza de los motivos
que 1nspiraban las palabras de la sefiora Hoyne
y le tendié la mano en silencio, aceptando 51;

consejo.
En otra habitacién, Hiram hablaba con John,

—...La verdad, no estd bien qie una seiorita
viva en casa de un hombre joven.

e.l’rel_:e](le. que habia sido herido por la explo-
sion en un brazo, y venia a solicitar de Ward
que le perdonase sus errores.
—Los dos teniamos una leccion que apren-
der, _x_'“la. sefiorita Carolina nos la ha ensefiado.
—Clierto, sefior—repuso el obrero.—Ella ex-
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piiso su vida salvando la de mi hijo, cuando
yo queria arrebataros la vuestra.

Patrono y obrero estrecharonse la mano, uni-
dos por un mismo sentimiento de gratitud hacia
la joven y por un idéntico deseo de resolver,
de alli en adelante, las dificultades que surgie-
ran en sus relaciones con la mayor cordialidad.

Para el pueblo de Hilton, este apreton de
manos significaba la paz, después de la lucha,
y la esperanza de que aquélla no volveria a al-
terarse nunca, pues patrono y obreros tratarian
de impedirlo:siempre,

Al acabar aquel dia, Hiram entré en la
sala donde solia reposar Carolina.

Flla no estaba alli. L.a llam6 y no tuvo res-
puesta. De pronto, vio una carta en una mesita.
La letra era de la joven. Con una sorda inquie-
tud, Ward rasgd el sobre y leyo:

“Mis buenos amigos: No me habia dado

‘cuenta de que mi estancia en su casa fuese la

causa de las murmuraciones que, ignordandolo
vo, tanto daiio les han hecho... Siempre han
sido ustedes buenos conmigo y nunca olvidaré
estas bondades.

»OQuiero darles una prueba de mi estimacton
y e wvoy. Asi cesardn los comentarios mali-
ciosos de la gente.

Carolina.”

La lectura de esta carta revelé a Hiram, de
una manera sibita, la naturaleza de sus senti-
mientos respecto de la joven: La ausencia de
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ella produciale ahora una impresién dolorosisi-
ma... Corri6 enloquecido hacia la calle.
—: Donde vas?—preguntéle Robert.
lea’m le ensefié la carta, diciéndole:
V—Tu quedate aqui para cuidar de todo...
O téngo un negocio muy importante que re-
solver.
H:;Se puede saber dénde?
iram no contesto a esta pr : bi
S S ta pregunta; bien es
ad que Robert tampoco necesitaba la res-
puesta.
. rg - 23
= Ya era tiempo —dijo Robert.
Y miré complacido cémo corria Hiram en
busca de su “auto”.

e 14
¢ g
En medio de la fragancia y de Ia vegetacion

sorprendente de Virginia, en vano buscaba Ca-
mlma, un poco de sosiego para su atribulado
corazon.

Desde el dia que abandonara la casa de Hi- °

ram, la sonrisa' no habia vuelto a asomarse a
sus labios, Es‘gaha triste, profundamente ‘rr-iste.
De su pensamiento no se apartaba un momento
el recuierdo de Ward.

La .cr'xar]a negra de la casa de su tia, donde
ella vivia sola, se le acercd:

—S_enonta. como siga usted asi mucho tiem-
PO, siempre triste y sin comer, de securo le
va a dar algo que concluira con su salud .h

_Ella nada repuso. Tomé de la mano a dos
nimos e mternose con ellos en un bosque prr’)\i;
mo. Mientras los pequefios jugaban, la in;v‘en
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sentése en la rama inclinada de un arbol corpu-
lento. _

La soledad le agradaba, porque en ella no
habia nada que interrumpiese el curso de sus
pensamientos.

Una tarde, un “auto” llegd a las proximi-
dades del retiro de la joven.

Ella, como todos los dias, encontrabase en su
lugar favorito, en medio de los arboles y de las
flores, entregada a sus penosas meditaciones.

Del “auto” descendi6 Robert, quien corrio,
sorprendiendo bruscamente a la joven.

—; Usted aqui?

__Si, Carolina; he venido para preguntarle
si quiere usted casarse conmigo.

La muchacha se entristecio.

—Usted es un buen amigo mio, Robert, pero
yo no puedo amarle.

Al secretario de Hiram no parecio sorpren-
derle mucho esta respuesta, y tal como llegd
volvié a marcharse, sonriente y contento.

Monté otra vez en su “auto”. Otro “auto”
venia entonces en direccion contraria. En este
altimo era Hiram el que viajaba.

—:;Qué estds haciendo aqui ?—preguntd

—He venido para hacerle una proposicion
Ward, deteniendo el coche, a su secretario.

a Carolina, porque crei que tii no tendrias sen-

tido comiin para hacérsela.

Ward se turbo.

—_No he hecho mas que... proponer—afiadio
Robert tranquilizandole.
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De nuevo empuii6 el volante Hiram y siguié
11 camino.

Poco después Carolina volvia la cabeza y se
dejaba estrechar por los brazos de Ward.

—Pero... ;y la seflora Hoyne?—pregunté
de pronto Carolina con sobresalto.

Hiram estrecho6 contra su pecho a la joven y,
mientras se inclinaba hacia su labios, bebiendo
con los ojos la luz pura de los ojos de ella,
contesto :

—La sefiora Hoyne nunca pensé en mi... So-
lamente queria mi dinero.

Un suspiro de alivio dilaté el pecho de la
joven, quien ya no se resistié a la caricia con
que €l le ofrecia su carifio.

FIN (Revisado por la censura militar)

PROXIMO NUMERO DOMADO
La interesante novela EL lN

Segiin la pelicula del mismo nombre
interpretada por el simpitico y estimado

TOM MIX
Asunto sorprendente
Postal escena: VIVIAN MARTIN

Precio 30 céntimos 40 péginas
Colecciones completas y nimeros sueltos atrasados a precios
corrie-ites, de venta, en LA SOCIEDAD GENERAL
ESPANOLA DE LIBRERIA, S. A.-Barbari, 16- BARCELONA,
en sus agencias de provincias y en todos los kioscos de Espania

NUMEROS PUBLICADOS.—1.-Los Guapos.—z2.-Las dos rique-
zas. —8.-Vanidad Femenina. — 4.-Los cuatro jinetes del apoca-
lipsis. —5.-I,as esposas de los hombres ricos. — 6.-Dering, El
Negro.— 7.-En poder del enemigo. — 8.-Heliotropo.— 9.-Cora-
zon triunfante.— ro.-Por la puerta de servicio.— r1.-Murmura-
—_ — ———  Ccion — =







