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I
Durante muchos años, la prosperidad del

pueblo de Hilton, dependió del éxito comercial
que en el mercado obtenían los productos de
la "Compañía Manufacturera de Ward".

El fundador de la casa había sido obrero en
sus principios, razón por la que conocía perfec¬
tamente los problemas de sus obreros, .quienessabían que podían contar con la buena voluntad
de él, seguros de que les daría siempre lo que
en justicia les perteneciese.

Hiram Ward, nieto del fundador de la
Compañía, cuya dirección le estaba ahora enco¬
mendada, tenía el poder director de su abuelo,sin su simpatía y tolerancia, y la habilidad en los
negocios de su padre, pero ignoraba por com¬
pleto las modernas condiciones del trabajo.Esta su incomprensión para los problemassociales, fué la causa de que su actitud no res¬
pondiera a los deseos de sus subordinados el día
en que una comisión de éstos acudió a verle a su
despacho, para pedirle un ligero aumento de los
salarios.

—No sois vosotros los que tenéis que hacer¬
me indicaciones de cómo he de llevar mi nego-
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ció—les dijo autoritariamente.—Yo estoy satis¬
fecho. ¡Si vosotros no lo estáis... con dejar el
puesto queda todo arreglado!

Uno de los comisionados, de edad avanzada,
destacóse de sus compañeros y dijo con voz se¬
rena :

—Yo trabajé con su abuelo, cuando él era un
obrero como yo... y, luego, trabajé para él.
Su padre siempre fué justo, pero usted parece
no comprender que todo ha subido de precio,
que la vida hoy es más cara y que, por lo tanto,
no podemos vivir decorosamente con los anti¬
guos salarios.

Sin llegar a un acuerdo, los obreros salieron
del despacho del director. De entre ellos había
uno. John Mugen, que tenía acerca de los de¬
rechos del trabajo ideas tan extremistas como
las de Ward acerca de los derechos del capital.
Su temperamento le incitaba a actitudes de vio¬
lencia y trató de arrastrar tras sí a sus com¬
pañeros.

El era quien había opuesto a la negativa del
director la amenaza de la réplica siguiente :

—Si no llegamos a un acuerdo para mañana
por la tarde... iremos a la huelga.

Amenaza a la que Ward respondió airada¬
mente, arrojando a los obreros de su despacho.

Acababan éstos de salir cuando entró Robert
Atwater Williamson, fraternal amigo de Ward
y su secretario particular.

—i Qué tal ?—preguntó al entrar.—¿ Has dis-

T

cutido ya bastante con tus obreros?... ¡Cómo
se conoce que ese es tu sport favorito !

Ward no contestó. Estaba ceñudo, descon¬
tento de sí mismo e irritado contra los que pre¬tendían imponérsele, contrariando su voluntad.

Los obreros fluctuaban, en tanto, indecisos
entre seguir los consejos de su anciano compa¬ñero o las incitaciones de John.

—Muchachos, no hay necesidad de huelga—-decíales el viejo.—Los Ward siempre han sido
justos, y el señor Hiram es un Ward.

—Está mintiendo—afirmó John interrum¬
piendo al viejo.—No le hagáis caso; todos ha¬
béis oído cómo él nos dijo que nos marchá¬
semos.

—Acudamos mañana al trabajo y todo se
arreglará perfectamente—repuso el conciliador.

Y luego, dirigiéndose a John, añadió:
—Las cosas no pueden mejorarse tratandode empeorarlas.
Se acercaba la noche. Comenzó a llover. En

los hogares de los obreros la vida parecía haberperdido los encantos de otros tiempos. Un senti¬miento de tristeza dominaba a la población obre¬
ra de Hilton.

Ahora la lluvia arreciaba empavoreciendo lanoche y, lo mismo que ella, en el alma de Hi¬
ram desencadenábase la tormenta de la ira.

—Van a saber quién es el amo—dijo a susecretario mientras se paseaba a lo largo deuna de las salas de su casa.

Robert, de cuyos labios nunca se caía la pipa
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del cigarro, rióse levemente de la cólera de su
amigo.

—Aunque tenga que cerrar las fábricas du¬
rante un año para probarles quién es el que
manda aquí, no me volveré atrás—añadió Hi¬
ram.

Robert deshizo de una uñada la ceniza de
su pitillo, y, sin dejar de sonreír, disparó con¬
tra su amigo estas palabras :

—Si yo tuviera todo el dinero que tus traba¬
jadores te han hecho ganar, les pagaría lo sufi¬
ciente para que pudiesen vivir.

—¿Qué sabes tú de esto?... Tú. Robert, des¬
conoces la forma de llevar un negocio como
el mío.

Un "auto" se detuvo a la puerta de la casa
de Ward. De él descendió una encantadora
jovencita. vestida con arreglo a la moda de
sus abuelas.

Era la señorita Carolina Westhersbas, cuya
presencia desconcertó a Hiram y produjo una
agradable sorpresa a Robert, que leyó en se¬
guida la inocencia en el rostro de la joven.

—He venido a hacerles una visita—-dijo la
muchacha a los dos hombres.

—¿Quién es usted y qué es lo que desea?—
le preguntó Hiram con cierta dureza.

Ella puso cara de susto y repuso :
—Usted me asusta... Ella me dijo que usted

se pondría muy contento al verme. ¿ No lo es¬
tá usted?

.a

—Haga el favor de contestarme. ¿Qué es lo
que quiere?

Robert retiróse a una habitación contigua, en¬
cantado de la lucha que acababa de entablarse

entre el recelo de su amigo y la ingenuidad de
la desconocida.

—¿Que qué es lo que quiero?—interrogó la
muchacha con perplejidad.—¿ No es usted el se¬
ñor Hiram Ward?

De él descendió una encantadora jovencita,
vestida con arreglo a la moda de sus abuelas.
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Claro que sí. Pero la cuestión es la si¬
guiente: ¿Por qué ha venido usted a verme.

Yo soy Carolina Westhersbas, de Will-
wood Virginia; pero me figuro que usted no

Carolina Westhersbas. — Gladys Walton
es el señor Hiram Ward, al que mi tía me
manda.

,

Como la mirada de Hiram parecía demandar
una explicación, la joven se puso a referirle,
con su dulce voz de doncella, las causas que la
trajeron hasta allí.

11

—Hace un mes—empezó diciendo—-mi tía
me dijo: "Cuando yo muera, vete a casa de
Hiram Ward, en Hilton. Nunca me casé con

él, porque nuestros padres nos separaron... El
es un caballero y te querrá por mi. Dile que he
vivido... y que moriré... queriéndole.

La palabra suave de la muchacha siguió con¬
tando los pormenores de aquella escena, en que
su tía, entre otras cosas, le dijo :

—Acuérdate de que eres una dama de Vir¬
ginia y que siempre puedes contar con là caba¬
llerosidad de un caballero como el señor Ward.

Hiram observaba a la joven con inquietud y
desconfianza, sin poder substraerse, sin embar¬
go, al encantador influjo que se desprendía
de ella.

Carolina concluyó su relato y añadió :
—Me figuro que el Hiram Ward de mi tía

se ha muerto esperando a su amada, lo mismo
que le ha sucedido a ella ; pero si usted es su
hijo, por fuerza tiene que ser también un ca¬
ballero y yo puedo confiar en usted.

Hiram no quiso dejarse vencer por la su¬
gestión de la muchacha, y dijo:

—Es usted una buena actriz, señorita West¬
hersbas de Willwood... Creo que todo esto es
sólo un complot de los huelguistas para com¬
prometerme.

Ella le miró con sus ojos claros, como si no
le comprendiese.

—Ustedes, los caballeros del Norte, usan unas
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palabras tan raras que no las entiendo—repuso •
sencillamente.

Su tía habíale inspirado tal confianza en la
caballerosidad de todo el que llevase el apellido
de los Ward., que la joven no maliciaba inten¬
ción ofensiva en las palabras de Hiram, acep¬
tándolas como una broma.

—Y bueno, ¿ qué ?—preguntó de pronto.—
He hecho un viaje muy largo y tengo apetito...
¿No quiere usted darme algo de comer?

Robert, que escuchaba la conversación, apa¬
reció en el acto y apresuróse a servirla él mis¬
mo, tomando los platos de manos del mayor¬
domo, y sin advertir, al parecer, los gestos de
desagrado de su amigo.

Carolina, contenta de verse tan bien cui¬
dada, reía y charlaba.

—¿ No dice usted nada, señor Ward ?
Hiram no tenia ganas de hablar; pero la-pre¬

gunta de ella le irritó.
—¿Qué voy a hacer con esa muchacha?—

preguntó a su secretario.
—No puedes dejarla en la calle en una noche

como esta. Creo que eres un caballero, como
la señorita te ha repetido más de una vez.
¡ Obra, pues, como tal !

Hiram no se convenció.
—Señorita—dijo a la joven.—Usted y sus

compañeros han fracasado, pues yo no creo
ninguna de las tonterías que me ha dicho.

Carolina se asombró. Acordóse en seguida
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de lo que le había dicho su tia, y no tomó en
serio el juicio de Hiram.

Por si acaso, Robert, temiendo que su ami¬
go hiciese alguna tontería, abrió la puerta de la
calle y despidió al "auto"*en que ella había
venido.

Entonces, Hiram, dominado por las circuns¬
tancias, dispuso a su ama de llaves que pre¬
parase a la forastera una habitación, a la queCarolina se retiró poco después.

Robert seguía satisfechísimo de todo lo que
sucedía. Miraba a Hiram y cerraba a medias
los ojos para que él no notase su alegría.

—¿No ves que todo esto de la muchacha va
a dar motivo a mis enemigos para que me ata¬
quen ?

Este temor de Ward hizo encogerse de hom¬
bros a Robert.

—Un hombre—añadió Hiram—puede ser un
caballero sin hacer locuras.

Robert volvióse a encoger de hombros.
Y así concluyó aquel día.

❖
❖ *

El sol invadió con su luz la alcoba de Caroli¬
na, muy de mañana.

Abajo, Hiram, levantado ya, desayunabasolo. A Robert sorprendióle no encontrar a su
amigo en el comedor.

—¿Dónde está Hiram?—preguntó al mayor¬domo.
—El señor está en el otro comedor. Ha pre¬ferido desayunar solo.
Apenas si Ward levantó la cabeza viendo a
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su amigo, que se acercó a él más contento que
nunca de todo lo que sucediera la noche ante¬
rior.

—¿ Qué, todavía sigues pensando que eres la
víctima de una conspiración?

—Tú no tienes nada que perder—dijo Hi-

...dispuso a su ama de llaves que preparase a la
forastera una habitación...

ram—pero nosotros, los Ward, hasta ahora
hemos salvado nuestro nombre del escándalo,
y esa muchacha va a dar ocasión a la gente
para que murmure.

Carolina acababa de levantarse y, vestida con
su traje de gala—un modelo del año 1895—
presentóse en el comedor donde se hallaban los
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dos amigos y se dispuso a desayunar, aceptando
el puesto que le ofrecía Robert.

—Estoy preocupado por usted—le dijo Hi¬
ram.

—¿Por mí?—inquirió Carolina estupefacta.
—Sí, por usted... ¿Qué dirá la gente por

haber pasado la noche en mi casa?
—¿Y vamos a despedirla ahora?—preguntó

Robert.
—No tengo nada que temer—repuso la jo¬

ven.—Ustedes son dos caballeros.
Repetía el mismo concepto, como si fuera

una lección bien estudiada y mejor aprendida,
aun cuando era la expresión justa de su inge¬
nuidad, aleccionada por su tía.

■—Mi tía Lucrecia—añadió—me dijo que un
caballero siempre está dispuesto a ayudar a
una dama...

Observó a los dos hombres sonriendo.
—Una dama no debe tener nunca miedo de

nada cuando un caballero está cerca de ella para

protegerla.
Hiram levantóse, no pudiendo resistir aquella

incesante alusión a la caballerosidad.
Al quedarse solos Carolina y Robert, ella

dijo, dando forma a una observación que ya
había hecho la noche anterior, viendo el rostro
rasurado de Hiram y el de su secretario, en el
que apenas lucía un pequeño bigote:

—Nuestros caballeros, de Virginia todos tie¬
nen grandes patillas.

Antes de salir, Hiram había llamado a su
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ama de llaves, para decirle :
—Esa muchacha no parece una aventurera.

Posible es que sea lo que dice. Cuide usted de
ella mientras yo pienso lo más conveniente...
¡ Ah ! Procúrele un traje moderno. Vistiéndose
de la manera que lo hace, va a dar pretexto a
a la gente para que se ría de mí.

Carolina no protestó cuando le dijeron que
tenía que vestirse de otro modo; contentóse
con replicar:

—Tía Lucrecia me dijo: ""Ponte este traje
é Hiram Ward te reconocerá."

Y, Robert, oyéndola, sintió que su alegría
aumentaba por todas aquellas cosas que estaban
sucediendo desde la inesperada llegada de la
señorita Westhersbas, de Willwood.

II
La señora Hoyne, prima de Ward, viuda de

buen aspecto, que ha puesto los ojos en los
millones del rico fabricante, presentóse en casa
de su primo poco después de salir éste y en el
instante en que Carolina, acompañada del ama
de llaves, preparábase a ir de compras para
vestirse con arreglo a un patrón más moderno.

—El señor no está—dijo el mayordomo a la
viuda.

—Iré a verle al despacho—repuso, la señora
Hoyne.

Sus ojos se fijaron un momento en Carolina,
que la saludaba con una gentil reverencia, y ex¬
clamó :
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—•; Oh, qué criatura más linda !
Y se marchó, llevándose consigo las inquietu¬

des de su estado, que la impelían a buscar de
nuevo un hombre que se cásase con ella.

Por la tarde de aquel día, la población obrera
de Hilton se preguntaba temerosa: "¿Qué deci¬
dirá Hiram Ward?"

El plazo que Jos obreros dieran al director
para ir o no a la huelga concluía entonces, y
una comisión había acudido a entrevistarse con

él para conocer la respuesta que daba a sus de¬
mandas.

Tenaz en sus decisiones, Hiram no quiso
acceder a conceder las mejoras- que solicitaban
de él, y así dijo a los comisionados :

—-Id a la huelga, si la huelga os place, pero
os aseguro que no, he de subiros un solo centavo
vuestro salario.

—¡ Esto es un atropello a nuestros derechos !
—exclamó John.

Sus compañeros, viendo su actitud iracunda
frente al patrono, procuraron contenerle, mien¬
tras Hiram les señalaba la puerta.

—Estamos en huelga- -dijo el viejo obrero
que había sido camarada del abuelo de Hiram
a sus compañeros, que esperaban fuera.—He¬
mos fracasado porque el señor Hiram no com¬
prende nuestras necesidades y porque John
le contradijo.

Aquello significaba el paro y el hambre. Por
los rostros curtidos de los trabajadores pasó la
sombra del temor, de miedo a los días que
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pronto llegarían sin que en su casa hubiera fue¬
go y un poco de pan.

—Por culpa de los extremistas de los dos
bandos—añadió el que hablaba—el obrero ten¬
drá que cargar con la peor parte.

John adelantóse al que esto dijo, y le in¬
crepó :

:—¡ Tú no eres el jefe ! ¡ No tienes valor pa¬
ra luchar por lo que queremos !

Y con palabra arrebatada y gesto violento,
arengó a los compañeros, alentándolos a resis¬
tir, a luchar, si preciso fuera, por todos los
medios, contra Hiram Ward.

En su despacho, Hiram alimentaba su pro¬
pia irritación pensando en la manera de con¬
cluir con la resistencia de los trabajadores.

La señora Hoyne llegó en aquel momento.
Robert le salió al encuentro.

—Hiram no sé si se encuentra en su des¬
pacho—dijo, queriendo librar a su amigo de la
inoportuna presencia de su prima.

—Pues tengo que hablarle de un asunto ur¬
gente.

Robert pasó al despacho del director.
—La señora Hoyne desea verte.
—i Oh, dile que no estoy en casa !
Pero la señora Hoyne, prevaliéndose de su

condición de parienta, no esperó a que la anun¬
ciasen. y entró en el despacho.

Hiram hizo una mueca y Robert le guiñó un
ojo, saliendo y dejándole solo con la viuda.

—¡ Pobre muchacho !—exclamó la señora
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Hoyne con su voz más insinuante.—¡ Tan listo
como eres y verte ahora en este conflicto!...
¿ Puedo yo ayudarte en algo ?

Se inclinaba sobre la mesa de trabajo y apo¬
deróse de una de las manos de Hiram, que tra¬
taba de disimular su despecho del mejor modo
posible.

—¿ Por qué no viniste al baile que dimos ayer
por la noche a beneficio de los pobres? Real¬
mente, tú eres el único de nuestra sociedad
que sabe bailar.

Habíale pasado un brazo por los hombros,
acercándosele, con el ánimo, tan frecuente en
las viudas, de decidirlo a hacer una torpeza,
tal como darle un beso o cosa parecida, pues
ella estaba segura de que si lograba esto, la
caballerosidad, característica de los Ward, obli¬
garía a Hiram a pedirla en matrimonio.

Pero Hiram sabia defenderse de estas tenta¬
ciones, rehuyendo o aceptando con frialdad las
elocuentes pruebas de cariño que su prima le
daba.

—Hablando de todo—dijo ella.—¿Has orde¬
nado a tus criados que se vistan al estilo colo¬
nial ? ¡ Qué bonito !

Hiram acordóse de Carolina y sonrió sin
soltar prenda, atento exclusivamente a soportar
con indiferencia las cada vez más entusiastas
manifestaciones amorosas de la señora Hoyne.

Robert sabía el suplicio que para su amigo
significaba la presencia de la viuda, e ideó el
medio de librarla de ella.
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Entró súbitamente en el despacho, cuando la
situación se le hacía más difícil a Hiram, y

dijo :
—Perdonen... La reunión de directores te

está esperando.
La señora Hoyne se despidió. Ya en la puer¬

ta, antes de cerrarla tras sí, volvióse a su primo.
—No te dejes robar el corazón por ninguna

forastera romántica—le previno.
Ward apretó la mano de Robert, agradecién¬

dole su intervención, tan oportuna.
—Sin duda—le dijo su secretario—tú eres

muy hábil para los negocios... pero yo soy el
que debe cuidar de las mujeres.

Pasó aquel día de preocupaciones y cuidados.
Por la noche. Carolina apareció ante los dos
amigos con su nuevo traje, de corte elegantísi¬
mo, que exaltaba las líneas armoniosas de su
cuerpo.

—¡ Muy bien, señorita !—la felicitó Robert.
A ver, vuélvase usted.

Ella se volvió, mostrando las gracias de su
juventud. Luego dijo:

—Agradezco la bondad de ustedes por ha¬
berme comprado unos trajes tan bonitos. Ahora
que yo soy quien debe pagarlos.

Abrió la mano, mostrando en ella una sola
moneda y se la ofreció a Hiram.

—Hágame el favor de tomar este dólar. Yo
sé que la ropa que me compraron vale más,
pero esto es todo lo que tengo.

—-¿Quién le ha dado esta moneda?—pre¬
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guntó Hiram mirando el dólar con creciente cu¬
riosidad.

—Es un regalo de mi tia.
Hiram consultó en seguida una guia de cu¬

riosidades numismáticas, que enseñó en seguida
a su amigo, diciéndole :

—Este es el famoso dólar del año 1912,
una moneda muy rara, valuada en unos cientos
de dólares.

A Carolina no le produjo ninguna sorpresa
este descubrimiento. El valor del dinero la te¬
nía sin cuidado, pues no lo conocía.

Sus ojos miraron casualmente el reloj, y
un risueño espanto infantil reflejóse en su
rostro.

—Ya es hora de irse a la cama—dijo.
Hiram y Robert se miraron con extrañeza.
—Una dama joven de Virginia—añadió—

nuncá debe estar levantada después de las ocho.
Se inclinó haciendo un saludo y retiróse se¬

guida por las miradas de los dos amigos, llenos
de admiración hacia aquella niña tan ingenua y
tan linda.

❖
. * *

Transcurrieron algunas semanas y el hambre
hizo su terrible aparición en los hogares de los
obreros, a quienes la resistencia del patrono em¬
pezaba a desesperar, prendiendo en sus almas
el fuego del odio.

En dos grupos, distintos en su manera de
pensar, se hallaban divididos los huelguistas :
uno era partidario de llegar a un acuerdo con



22

Ward, mientras el otro pretendía extremar las
condiciones de la lucha, provocando, fuese co¬
mo fuese, la ruina de la "Compañía Manufac¬
turera".

La opinión de los últimos prevaleció, y una
mañana, los obreros dirigiéronse tumultuosa¬
mente a casa de Hiram, rompiendo la verja que
les cerraba el paso y amenazando con destruirlo
todo.

El rumor de la multitud amotinada, que gri¬
taba pidiendo pan, llegó a Carolina, que se aso¬
mó a la ventana para contemplar, con mirada
limpia de pasiones, aquella escena.

La presencia de la joven apaciguó a los obre¬
ros. John quitóse el sombrero y le explicó lo
que sucedía.

—El lo tiene todo y no le importa que nos¬
otros nos muramos de hambre—concluyó.

—¿Cómo es eso?—preguntó con sorpresa la
joven.—Seguramente aquí debe haber una ma¬
la inteligencia, porque el señor Ward es una
buena persona.

Una mujer alzó entonces en alto a su hijo y
mostróselo a Carolina.

—Señorita, mi niño se morirá si no le doy
de comer. Otras mujeres, siguiendo el ejemplo
de la anterior, alzaron también sobre sus cabe¬
zas a sus hijos desmirnados, enclenques y con¬
sumidos por la necesidad.

Carolina se apenó inmensamente.
—¿ Quieren pasar adentro y comer alguna co¬

sa? El señor Ward se alegraría mucho.
Los obreros, hambrientos, aceptaron la invi¬
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tación, y la muchacha convenció a los criados
de la casa para que los sirviesen, ayudándoles
ella misma.

La joven obraba sin consultarlo con nadie,
procediendo así por instinto. Aquellas gentes
tenían hambre. La abundancia reinaba en la
casa de Ward. ¿Qué menos, pues, podía ha¬
cer ella?

Hiram se encontraba en el despacho de la
fábrica con su secretario, mientras en su casa,
los obreros aceptaban, de manos de Carolina,
el delicado paliativo que ella ofrecía a su ne¬
cesidad.

—¡ Bob, me siento descorazonado !—exclamó
Hiram.—Mis nervios pueden más que yo...
¿ Por qué no me animas ?

—Porque tú no lo quieres—contestó Robert.
—Sólo deseas que te digan a todo que sí y esto
yo no puedo hacerlo.

Aplacada su hambre, los obreros volvían a
excitarse.

—¡ No venimos aquí a pedir una limosna,
sino justicia !—gritaron algunos, arrojando al
suelo la comida con que pretendía regalarlos la
joven.

Esta conducta fué imitada por otros, y alzóse
un clamoreo de protestas.

Carolina no comprendía bien el cambio de
actitud de los obreros ; sin embargo, algo de¬
cíale íntimamente que, en parte, era suya la
razón.

Asustado por las manifestaciones de los tra-
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bajadores, el mayordomo pensó en telefonear a
Hiram, el cual sufría entonces de nuevo la
presencia de su prima.

Sin que nadie la llamase, como de costumbre,
la señora Hoyne llegó al despacho de Ward.

—Algo me dice que me necesitas, querido
primo. Por esto he venido en seguida.

—Gracias... pero por ahora no puedo utilizar
tus servicios—replicó Hiram, queriendo desen¬
tenderse de la oficiosidad de la viuda.

Mas ésta no se dió por aludida, y prosi¬
guió :

—Por supuesto, ya sabes Mo que murmuran
de ti. a propósito de tu protegida... Yo he pro¬
curado acallar la maledicencia de las gentes;
pero, ¿ se puede una oponer a lo que dicen ?

—Déjalos que hablen lo que quieran. Se tra¬
ta de una dama de Virginia, que es mi huésped,
y, además, una de las muchachas más encanta¬
doras que he conocido.

El elogio no agradó mucho a la señora
Hoyne.

En aquel instante sonó el timbre del telé¬
fono. Hiram cogió el auricular.

—¡Un motín en mi casa!—exclamó.— Bob,
telefonea a la policía... Yo corro allá...

Los obreros oían a John, que les hablaba su
lenguaje de siempre, lleno de estridencias y
amenazas.

—Nosotros hemos hecho esta casa—decía
John—y la hemos provisto de todo lo que hay
en ella. Comed, pues, ya que coméis de lo vues¬
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tro, y luego haremos que Ward nos dé lo que
nos pertenece.

Entre los oyentes, hallábase Carolina, que
escuchaba a John, asintiendo a sus razones,
cuando ellas eran de concordia.

De improviso apareció Ward, abrióse paso a
empellones, llegó hasta John y lo zarandeó:

—¿Quién eres tú para dirigir la palabra en
mi casa a los obreros ?... ¡ Fuera de aqui !

John hizo frente a Ward, y los dos hombres,
llenos de odio, se acometieron, golpeándose bru¬
talmente.

Robert y la viuda, qqe acababan de llegar,
acompañados de la policía, presenciaban la lu¬
cha, en la que no quisieron intervenir, puesto
que los dos enemigos peleaban en igualdad de
condiciones.

Sólo Carolina, aterrada, ocultábase los ojos.
Más fuerte que su contrario, Hiram pudo

levantar en vilo a John, al que arrojó por una
ventana al jardín.

El obrero levantóse maltrecho y murmuró :
—Está bien, Hiram Ward... ¡Yo te aseguro

que ésta me la has de pagar !
Congestionado de cólera. Hiram señaló la

puerta a sus obreros :

—¡ Fuera de esta casa !
Salieron los trabajadores empujados por la

policía. Entonces apareció, pálida y abrumada
de tristeza, la señorita de Virginia.

Hiram fijó en ella sus ojos, veteados de ve¬
nillas sangrientas.
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—¡ De modo que yo no me engañaba !—ex¬
clamó—Ha sido usted la que les dejó entrar
haciéndoles el juego...

Ella callaba, con la cabeza caída sobre el
pecho. La señora Hoyne sonreía maliciosa,
convencida ahora de que el triunfo sería suyo.

...y los dos hombres, llenos de odio, se acome¬
tieron...

Ward extendió el brazo hacia la puerta, y le
gritó a la joven:

—¡ Salga con los demás !
Carolina alzó los ojos, húmedos de lágrimas,

vió la ira que descomponía el rostro de Hiram,
a quien su prima acariciaba con blandura, arre¬
glándole el lazo de la corbata, que se le deshi-
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ciera en la lucha y prodigándole toda clase de
mimosos cuidados, y dirigióse a su habitación
para disponer su equipaje y marcharse de aque¬
lla casa, la casa de los Ward, cuya caballerosi¬
dad exaltara su tía antes de morirse, aconseján¬
dole que se acogiera a ella.

Hiram temblaba de cólera y Robert lo ob¬
servaba con tristeza.

Y Carolina desapareció a los ojos de los dos
hombres.

—No llore usted—la dijo, compasivo, Robert
al pie de la escalera.

Muy pronto, acaso aquel mismo día, ella se
iría para no volver.

III

Preocupado por la violencia de su conducta,
hallábase Hiram a solas con sus pensamientos.

Ya habían consumido las llamas de la ira
hasta sus propias cenizas, cuando Carolina entró
donde él estaba, vestida lo mismo que el día
que llegó, llevando en las manos su modesto
equipaje.

—Lo siento de verdad—rumoreó.—Nunca
supuse que usted llegaría a censurar mi con¬
ducta.

—¿ Por qué invitó usted a entrar en mi casa
a los obreros?—preguntóle Hiram.

—Porque tenían hambre ¡ Usted tiene tanto
y ellos tan poco !... Creí que no hacía nada malo
dándoles de comer.
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Su voz era triste y sus ojos contenían las
lágrimas con dificultad.

—Yo no podía pensar—añadió—que un Hi¬
ram Ward cerrase las puertas de su casa a unos
hambrientos... ¡Daba pena oírlos llorar pidien¬
do pan !...

—No llore usted—la dijo, compasivo, Robert
al pie de la escalera.

Aproximóse a él y rogó dulcemente:
—-Prométame que procurará atenderlos cuan¬

do yo me marche.
Plabía en el timbre de su voz una pena tan

honda al hacer esta súplica, que Hiram, venci¬
do, prometió :

—Lo intentaré, Carolina. Nunca hasta ahora

me había dado cuenta de que ellos pudiesen te¬
ner razón.

Un instante reinó el silencio entre los dos.
Carolina se acercó un poco más y dijo :
—¡ Adiós !
Lentamente, encaminóse a la puerta. Hiram

levantóse de pronto, con la expresión sacudida
por una terrible angustia.

—-¡ Carolina !
Ella se volvió, detenida por el grito de él.
—¡ No se vaya !
Sin vacilar, la joven quedóse inmóvil, y las

manos de Robert, que se presentó en aquel ins¬
tante. la desembarazaron del equipaje.

Poco después, vestida de nuevo a la moda,
Carolina, lamentándose aún de lo que había
ocurrido antes, recibía buenos consejos de Ro¬
bert, quien le aseguraba que no debía temer
que Pliram se acordase más de lo pasado.

Hiram, por su parte, también le dió, después
de Robert, algunos consejos, reconociendo, al
mismo tiempo, que hasta entonces se había por¬
tado demasiado duro con todos, prometiendo
enmendarse.

La tarde de aquel día, Hiram convocó a los
consejeros de la "Compañía Manufacturera".

—Señores, soy un hombre totalmente distinto
al que ayer conocisteis—empezó diciéndoles.—
La damita de Virginia me ha enseñado la lec¬
ción, haciéndome ver que fui demasiado arro¬
gante y obstinado al no haber seguido los sanos
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principios que en su conducta, como director de
la Compañía, me enseñó mi padre.

A continuación expuso las bases de arreglo
que pensaba proponer a los obreros, dando tér¬
mino a la huelga, y que por unanimidad fueron
aceptadas por los miembros del Consejo, los

...recibía buenos consejos de Robert...

cuales concedieron a su director un voto de
confianza.

En tanto, John, llevado por el espíritu de
venganza, preparaba en su casa, con otros com¬
pañeros, un atentado contra Ward.

—Esto se cuidará de hacerlo desaparecer—
dijo, señalando una máquina infernal con un
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resorte de relojería a sus cómplices.—Luego se¬
remos nosotros los dueños de la fábrica.

Al 'mismo tiempo, Carolina invertía los cien¬
tos de dólares que Hiram le había dado por
su dólar del año de 1912, en adquirir ropas y
alimentos, que repartía entre los niños y las mu-

Hirain, por su parte...

jeres de los huelguistas.
En su peregrinación caritativa, la joven llegó

a casa de John, la mujer del cual no podía
salir por permanecer cerca de uno de sus hijos,
que estaba enfermo.

Carolina le dejó algunas cosas a la pobre
mujer y se despidió, prometiendo volver en
seguida con medicinas para el enfermo.
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Poco después, John salía de su casa con sus

compañeros y encontraba a la joven en su ca¬
mino.

Acercóse a ella y, mostrándole un paquete
cuidadosamente envuelto, le rogó :

—¿Quiere hacerme el favor de entregar esto

Carolina le dejó algunas cosas...

al señor Ward?
—Con mucho gusto.
Cogió el paquete Carolina y encaminóse al

despacho de Hiram, que se hallaba aún con los
consejeros.

—Necesito más dinero—dijo, dejando sobre
la mesa del director el paquete.

—-¿Qué has hecho de todo el que te di?
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•—-Ya no me queda nada y necesito llevar
medicinas al hijo de John.

La máquina de relojería que debía hacer
estallar el paquete que John diera a Carolina,
estaba preparada para que la explosión tuviera
lugar a las tres y media en punto.

Pero aún no eran más que las tres y cuar¬
to. La señorita de Virginia, después de obtener
más dinero de Ward, salió del despacho. De
pronto notó que algo le faltaba y, volviendo
sobre sus pasos, entró de nuevo en la direc¬
ción, recogió, sin darse cuenta de lo que hacía,
el paquete que poco antes dejara sobre la
mesa de Hiram y salió dirigiéndose a la farma¬
cia más próxima en busca de medicinas, que
apresuróse a llevar a casa de John.

Ella misma quiso Curar al niño enfermo, co¬
giéndolo en brazos y abandonando el paquete
encima de una mesa.

Eran las tres y veinticinco. El reloj de la
máquina infernal no se detenía en su marcha.
Dentro de cinco minutos, si un accidente favo¬
rable no lo impedía, la máquina haría explo¬
sión dentro de la misma casa del que la había
fabricado.

Las agujas marcaron las tres y veintiocho
minutos. Transcurrió un minuto más. La puerta
abrióse dando paso a John, quien dijo al en¬
trar :

—¡Ahora me vengaré!... ¡Dentro de treinta
segundos se acabará, para siempre, Hiram
Ward !
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Carolina, con el niño en brazos, le interrogó
con la mirada.

—Una caja que le di a usted se encargará de
hacer el trabajito—añadió el obrero.

—¡ Si no la dejé allí !—exclamó aterrada la
joven, mientras sus ojos se dirigían al paquete
que dejara sobre la mesa.

—¡Mira, allí está!—gritó la mujer de John.
El aparato dibujóse en el rostro del obrero.

Loca de miedo, su mujer huyó con sus dos hi¬
jos. Carolina, entonces, cogió la caja y la arro¬
jó lejos, y una horrenda explosión conmovió el
pueblo de Hilton.

—-¡Mi hijo! ; Mi hijo!—gritaba la mujer de
John.

Algunos obreros corrieron hacia el lugar del
siniestro y encontraron, debajo de los escom¬
bros, sin la menor herida, al pequeño. A su
lado, yacía sin conocimiento Carolina.

Ward y Robert condujéronla a casa, donde
la visitó el médico.

Por fortuna, la joven no había sufrido más
que ligeras heridas, de las que curó en poco
tiempo.

Ahora la señora Ployne la visitaba todos los
días, y, aprovechándose de la convalecencia, su
lengua de serpiente fué inculcando en la mente
crédula de la muchacha el veneno de la murmu¬
ración.

—Mi primo y yo estábamos a punto de casar¬
nos—le dijo un día la viuda.—Pero desde que
vino usted, parece que se ha olvidado de mí.
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La joven incorporóse en el sofá en que se ha¬
llaba tendida y miró con temerosa duda a la
señora Hoyne, la cual añadió :

—Tengo miedo de que la estancia de usted
aquí haya perjudicado la reputación de Ward...
La gente murmura y, como después de todo,

Ward y Robert la condujeron a casa...

usted no es de la familia, pues, claro... La
verdad, no está bien que una señorita viva en
la casa de un hombre joven.

Las lágrimas se agolparon a los ojos de Ca¬
rolina.

—Si yo amase a un hombre—prosiguió la
viuda—haría toda clase de sacrificios por él...
Me iría de su lado sin decirle adiós...
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La muchacha inclinó la cabeza. Demasiado
ingenua, creyó en la pureza de los motivos
que inspiraban las palabras de la señora Hoyne,
y le tendió la mano en silencio, aceptando su
consejo.

En otra habitación, Hiram hablaba con John,

—...La verdad, no está bien que una señorita
viva en casa de un hombre joven.

el rebelde, que había sido herido por la explo¬
sión en un brazo, y venía a solicitar de Ward
que le perdonase sus errores.

—Los dos teníamos una lección que apren¬
der, y la señorita Carolina nos la ha enseñado.

—Cierto, señor—repuso el obrero.—Ella ex¬

37

puso su vida salvando la de mi hijo, cuando
yo quería arrebataros la vuestra.

Patrono y obrero estrecháronse la mano, uni¬
dos por un mismo sentimiento de gratitud hacia
la joven y por un idéntico deseo de resolver,
de allí en adelante, las dificultades que surgie¬
ran en sus relaciones con la mayor cordialidad.

Para el pueblo de Hilton, este apretón de
manos significaba la paz, después de la lucha,
y la esperanza de que aquélla no volvería a al¬
terarse nunca, pues patrono y obreros tratarían
de impedirlo siempre.

Al acabar aquel dia, Hiram entró en la
sala donde solía reposar Carolina.

Ella no estaba allí. La llamó y no tuvo res¬
puesta. De pronto, vió una carta en una mesita.
La letra era de la joven. Con una sorda inquie¬
tud, Ward rasgó el sobre y leyó:

"Mis buenos amigos: No me había dado
cuenta de que mi- estancia■ en su casa fuese la
causa de las murmuraciones que, ignorándolo
yo, tanto daño les han hecho... Siempre han
sido ustedes buenos conmigo y nunca olvidaré
estas bondades.

"Quiero darles una prueba de mi estimación
y me voy. Así cesarán los comentarios mali¬
ciosos de la gente.

Carolina."
La lectura de esta carta reveló a Hiram, de

una manera súbita, la naturaleza de sus senti¬
mientos respecto de la joven. La ausencia de
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ella producíale ahora una impresión dolorosísi-
ma... Corrió enloquecido hacia la calle.

—¿Dónde vas?-—preguntóle Robert.
Hiram le enseñó la carta, diciéndole :
—Tú quédate aqui para cuidar de todo...

Yo tengo un negocio muy importante que re¬
solver.

—¿ Se puede saber dónde ?
Hiram no contestó a esta pregunta; bien es

verdad que Robert tampoco necesitaba la res¬
puesta.

—¡ Ya era tiempo !—dijo Robert.
Y miró complacido cómo corría Hiram en

busca de su "auto".
*

❖ " #
En medio de la fragancia y de la vegetación

sorprendente de Virginia, en vano buscaba Ca¬
rolina un poco de sosiego para su atribulado
corazón.

Desde el día que abandonara la casa de Hi¬
ram, la sonrisa no había vuelto a asomarse a

sus labios. Estaba triste, profundamente triste.
De su pensamiento no se apartalia un momento
el recuerdo de Ward.

La criada negra de la casa de su tía, donde
ella vivía sola, se le acercó :

—Señorita, como siga usted así mucho tiem¬
po, siempre triste y sin comer, de seguro le
va a dar algo que concluirá con su salud.

Ella nada repuso. Tomó de la mano a dos
niños e internóse con ellos en un bosque próxi¬
mo. Mientras los pequeños jugaban, la joven
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sentóse en la rama inclinada de un árbol corpu¬
lento.

La soledad le agradaba, porque en ella no
había nada que interrumpiese el curso de sus
pensamientos.

Una tarde, un "auto" llegó a las proximi¬
dades del retiro de la joven.

Ella, como todos los días, encontrábase en su
lugar favorito, en medio de los árboles y de las
flores, entregada a sus penosas meditaciones.

Del "auto" descendió Robert, quien corrió,
sorprendiendo bruscamente a la joven.

—-¿Usted aquí?
—Sí, Carolina; he venido para preguntarle

si quiere usted casarse conmigo.
La muchacha se entristeció.
■—-Usted es un buen amigo mío, Robert, pero

yo no puedo amarle.
Al secretario de Hiram no pareció sorpren¬

derle mucho esta respuesta, y tal como llegó
volvió a marcharse, sonriente y contento.

Montó otra vez en su "auto". Otro "auto"
venía entonces en dirección contraria. En este
último era Hiram el que viajaba.

—¿ Qué estás haciendo aquí ?—preguntó
—He venido para hacerle una proposición

Ward, deteniendo el coche, a su secretario,
a Carolina, porque creí que tú no tendrías sen¬
tido común para hacérsela.

Ward se turbó.
—No he hecho más que... proponer—añadió

Robert tranquilizándole.



•40

De nuevo empuñó el volante Hiram y siguió
su camino.

Poco después Carolina volvía la cabeza y se
dejaba estrechar por los brazos de Ward.

—Pero... ¿y la señora Hoyne?—preguntó
de pronto Carolina con sobresalto.

Hiram estrechó contra su pecho a la joven y,
mientras se inclinaba hacia su labios, bebiendo
con los ojos la luz pura de los ojos de ella,
contestó :

—La señora Hoyne nunca pensó en mí... So¬
lamente quería mi dinero.

Un suspiro de alivio dilató el pecho de la
joven, quien ya no se resistió a la caricia con

que él le ofrecía su cariño.
FIN (Remado por la ternura militar)
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