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El Camino del Arte

Argumento de la pe:ícu a

En la quietud del paisaje, devoraba kiló¬
metros y kilómetros el expreso de Berlín. En
su interior, la "Bella Mimí", artista del gé¬
nero ínfimo, que era ya casi una figura de la
historia, se dirigía a la suntuosa capital ale¬
mana en compañía de su sobrina Lucrecia
Banders, una linda muchacha que empezaba a
asomarse al mundo, con la esperanza de que
el tesoro de voz que guardaba en su gargan¬
ta le permitiera ascender, uno a uno, los es¬
calones de la gloria.

En el mismo departamento y al lado de la
joven, viajaba también el joven Roberto Kreu-
ser, un compositor de talento, según sus ami-
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gos," y una calamidad, según los editores y em¬
presarios a quienes se había tomado la moles¬
tia de visitar. En realidad, era uno de esos jó¬
venes soñadores que marchan sin ver la prosa
de la vida, puestos sus ojos en la llama del
Ideal.

Una mutua simpatía unió, desde el primer
instante, a los dos enamorados del arte, y ha¬
blando cada uno de sus sueños de gloria de¬
jaron volar sus pensamientos hacia los encan- «

tados países de la quimera.
Lo más lejos posible del abigarramiento de

la tercera clase, ocupaba un lujoso coche de
primera el conde Esteban de Voronoff, rico
aristócrata, a quien su estado de célibe empe¬
zaba ya a parecerle una enojosa carga.

El ligero convoy, con su carga informe de
viajeros, acababa de entrar en la frontera ale¬
mana, y todos los pasajeros se amontonaban
en la aduana fronteriza para que la revisión
de sus equipajes fuese hecha lo antes posible,
con ese deseo inexplicable que se siente, ante
las grandes aglomeraciones, de ser el primero
entre todos.

Entre ellos se encontraba la "Bella Mimí",
en cuya maleta llevaba ocultas dos botellas
de licor ; al descubrirlas, el empleado de adua¬
nas exclamó •

—Lo siento mucho, señora... pero, o paga
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usted los derechos y la multa correspondiente,
o le decomiso las botellas.

El apuro de la vieja artista era tremendo.
No llevaba dinero suficiente, y el empleado no
desistía de sus propósitos, a pesar de los rue¬
gos y súplicas de la pobre mujer, que veía
acercarse la hora de salir el tren sin cpie ella
pudiera marcharse, ni tomar otro por la falta
de recursos.

Lucrecia, algo retirada del grupo que for¬
maban su tía y el aduanero, contemplaba asus¬
tada aquella escena, cuando acertó a pasar el
conde de Voronoff, que impresionado viva¬
mente por la belleza de la muchacha, se dio
cuenta de lo que ocurría y se acercó al emplea¬
do preguntando :

- ¿ Puedo saber la cantidad que debe pa¬
gar esta señora?

Satisfizo la cantidad que se le exigía, y ante
el asombro de ¡a pobre artista, que se des¬
hacía en reverencias agradeciéndole su acción,
las invitó a que subieran a su coche, dicién-
doles :

—Pasen a mi departamento, que irán más
cómodas.

Accedió la "Bella Mimí", pero su sobrina,
pretextando el ir a recoger los demás bultos,
volvió al vagón que hasta allí había ocupado,
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para no estar junto a aquel hombre que le ins¬
piraba un inexplicable temor.

Poco después, el expreso reanudaba su mar¬
cha, y la artista, para darse a conocer al aris¬
tócrata. fingió haber perdido algo, hasta que fi¬
nalmente exclamó :

—¡Oh, qué miedo he pasado! ¡Creía que
se me había perdido mi contrato !

—¿Es usted artista?—le preguntó el Conde.
—Sí, señor. Voy a cantar al café Pullmann,

uno de los mejores de Berlín.
—¿Y la jovencita que va con usted es tam¬

bién artista?
—Ella no; es mi sobrina y la quiero como

si fuese una hija. Si la overa usted cantar, se

quedaría admirado. Tiene, una voz deliciosa.
¡ Oh, si vo tuviera dinero para hacer que le
diesen lecciones!... ¡Pero un profesor de can¬
to vale una fortuna !

—¿Dónde está?... ¿Por qué no le dice us¬
ted que venga a charlar un rato con nosotros?

Lucrecia, mientras tanto, había reanudado
la conversación con Roberto, y ambos jóve¬
nes soñaban despiertos, hablando de sus pro¬
pósitos para el porvenir. Ella, de su ilusión por
llegar a ser una artista célebre; y él, con llegar
a conquistar la gloria y hacer que su nombre
fuera unido al de los más famosos compo¬
sitores.

Cuando llegó su tía para hacerla cambiar
de vagón, el joven se ofreció a llevar los pa¬
quetes y, al ver al conde de Voronoff, a quien

... el joven se ofreció a llevar los paquetes...

conocía por lo que de él había oído hablar, se
acercó a la joven y le dijo:

—Perdone usted que, sin conocerla apenas,
me atreva a darle consejos, señorita; pero des¬
confíe usted de ese señor.

Durante el resto del viaje, el aristócrata, sin
poder disimular el efecto que le había produ-
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ciclo Lucrecia, agotó para con ella todas sus
galanterías e incluso se ofreció a pagarles los
gastos de un profesor de canto para que pu¬
diera satisfacer su capricho de ser una can¬
tante célebre.

A pesar de todo, Lucrecia observaba en las
palabras; del Conde un acento tan poco sin¬
cero, que agradeció su ofrecimiento, pero con
la plena intención de no hacer nunca uso de él.

*
**

El debut de la "Bella Mimí" en el Pull-
mann tuvo tanto éxito, que si la infortunada
artista no escapa pronto, la descalabran.

El escándalo fué mayúsculo. Silbidos, gri¬
tos de ¡ fuera!, y cuando la pobre mujer se vió

9
en su cuarto, se arrojó en los brazos de su

sobrina> exclamando :

—¡ Van a echarme, Lucrecia, van echarme!
El señor Pullmann, dueño del café que lle¬vaba su nombre, no era hombre que gastasedemasiada retórica con las artistas de la casa', yal ver el fracaso de la "Bella Mimí" entró en

su cuarto v, encarándose con ella con esa bru¬
talidad propia de los hombres acostumbrados
a tratar con estas pobres mujeres, le dijo:

—No puedes seguir aquí, abuela. Mañana
pasa por la caja.

El dolor de la antigua artista era inmenso.
Se veía en una población extraña y sin recur¬
so alguno para poder sostenerse.

—¡ Qué será de nosotros, Lucrecia ! — ex¬
clamaba llorando desconsoladamente.

Pero de pronto el nombre del conde de Vo-
ronoff, cuya tarjeta conservaba, apareció en
su imaginación como única tabla salvadora a
donde podrían asirse, para librarse del nau¬
fragio que las amenazaba. Conocia la antipa¬tía que este hombre inspiraba a su sobrina y,
no obstante, ante lo crítico de la situación se
atrevió a aconsejarle:

—Tienes que ser razonable, Lucrecia... El
señor Conde me lia pedido tu mano, ha pro¬metido hacerte artista y no es cosa de desper¬diciar esta ocasión.
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—¡ No, tía, no! — volvió a protestar una
vez más la joven —. ¡Ese señor me es anti¬
pático y no quiero ni oir hablar de él !

Pero sil tía no se daba por vencida con

—No puedes seguir aquí, abuela. Mañana
pasa por la caja.

aquella obstinada negativa, y continuó dicién-
dole :

—Créeme, Lucrecia, no seas loca, no tires
tu porvenir por la ventana... Yo tengo expe¬
riencia... una experiencia que he ido adqui-

11

riendo a costa de sufrimientos y privaciones.
La juventud pasa en seguida, sin darse cuen¬
ta... y es necesario estar bien asegurada, te¬
ner un hogar, si es posible, para cuando apa¬
rezcan las primeras canas...

Lucrecia, ahogando los sollozos que a su
garganta afluían, escuchaba en silencio las pa¬
labras de su tía, y no podía menos que com¬
prender toda la triste realidad ; pero el solo
pensamiento de uñir su vida a la de aquel hom¬
bre, estremecía su cuerpo con un sentimiento
de profunda repugnancia.

Su tía, al ver que la joven no protestaba
con la energia de otras veces, creyó que ha¬
bía llegado el momento oportuno de librar la
batalla definitiva y continuó diciendo :

.—-¡ Mírame a mi!... Tengo treinta y ocho
años,.. ¿Y qué soy?... ¡Un guiñapo... un
trapo viejo a1 quien todo el mundo se cree con
derecho a darle con el pie!... ¡Tú sueñas con
la gloria!... ¿Pero no sabes, infeliz, que la voz
más bella del mundo necesita ser educada?
¡ Y para eso se necesita dinero, dinero y di¬
nero !

Continuó baldándole la artista, pintándole
el porvenir con los más negros colores, hasta
que la joven, no pudiendo sufrir más aquella
conversación que la volvía medio loca, la in¬
terrumpió gritándole :
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— ¡Hasta, tía, por Dios! ¡No quiero sacri¬
ficar mi juventud! ¡Prefiero sufrir todas las
calamidades, antes que renunciar a mis ilu¬
siones !

Pasaron varios días de triste peregrinación
por los cafés en busca de una contrata que
110 llegó. El hambre y la miseria hicieron su
tétrica aparición, y cuando se agotaron por
completo los escasos recursos de que las mu¬
jeres disponían, la "Bella Mimí" se presentó
en casa del conde de Voronoff. Entre lágri¬
mas y lamentos le explicó la pobre mujer la
desgracia que las rodeaba, y cuando terminó su
narración, el aristócrata, con su impertubable
serenidad le contestó :

—Si lo que desea usted, señora, es un prés¬
tamo, lo siento mucho... pero tengo por sis¬
tema no prestar dinero a nadie.

El conde de Voronoff era un hombre que
estaba convencido de la superioridad que dan
los millones sobre los humildes, y acostum¬
braba a tratar a los que consideraba inferio¬
res a él con verdadero despotismo.

Al ver que la tía de Lucrecia hacia ademán
de retirarse, la detuvo con un gesto, y le dijo :

—Usted sabe que me gustaría casarme con
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su sobrina, pero, hablando francamente, la pre¬
sencia de usted cerca de mí me resulta inso¬
portable. Voy a hacerle una proposición, a la
que usted contestará sí o no, como mejor le
parezca :

Esta tarde, a las siete, me esperará usted
con su sobrina en mi palco de la Opera; me¬
dia hora después, o sea a las siete y media,
usted, con un pretexto cualquiera, nos aban¬
donará.

—¡ Eso es imposible! — contestó indignada
de la proposición —. ¡ Mi sobrina es para mí
como una hija, y ni la abandono yo, ni ella
permitiría que la dejase sola con un hombre!

El Conde, sin alterarse en lo más mínimo
por aquella exclamación, continuó hablando,
como si no hubiera sido interrumpido :

—Puede usted decirle que volvbrá a cenar
conmigo, pero en realidad tomará usted, una
hora después, el expreso de Munich, para no
volver nunca más. Yo le doy mi palabra de
honor de casarme con Lucrecia.

Para la "Bella Mimí", la idea de separarse
para siempre de su amada sobrina era harto
dolorosa, pero, por otro lado, comprendía que
la vida de la joven, a su lado, no sería más
que un triste rosario de penas y calamidades
de las que nunca se vería libre.

Pensando tan sólo en la felicidad de la jo-
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ven, aceptó la proposición del Conde, que le
dijo :

•—Voy a extenderle un cheque que le permi¬
tirá vivir con holgura durante muchos años.
Pero se comprometerá usted formalmente a
no volver a ver a su sobrina en todo lo que
le queda de vida.

Y una vez más el conde de Voronoff, va¬
liéndose de su oro, satisfizo su capricho de
hombre millonario.

Loca de alegría, acudió Lucrecia con su tía
al teatro de la Opera, y poco después se pre¬
sentó el conde de Voronoff en el palco que
ocupaban las mujeres.

Aquella tarde se representaba "Carmen", y
bajo la influencia mágica de la música de Bi¬
zet, el alma de Lucrecia, sedienta de gloria,
se elevaba hacia el dorado mundo de la qui¬
mera.

Ajena a cuanto la rodeaba, no advirtió la
desaparición de su tía, y cuando, al terminar¬
se la función, preguntó por ella, el Conde le
contestó :

—Se aburría aquí y se ha marchado a casa,
donde nos espera para cenar.

Lucrecia creyó inocentemente la explicación
del aristócrata, y no opuso el menor reparo
en seguirlo a su casa, donde esperaba encon¬
trar a su tía.
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La suntuosa morada del Conde había sido
cuidadosamente ornamentada y ofrecía un as¬
pecto encantador.

Lucrecia, cohibida ante aquel derroche de
lujo y ostentación, se atrevió a preguntar, al
sentarse a cenar :

—Pero, y mi tía, ¿dónde está?
—Su tía ha dicho que no la esperásemos,

porque seguramente no volvería.
i Qué lejos estaba la pobre Lucrecia de pen¬

sar que la vieja artista, que había hecho para
ella las veces de madre, se encontraba en

aquel instante camino de Munich y que no
volvería a verla más !

*
**

Cumplió el conde de Voronoff las dos pro¬
mesas que hiciera a la "Bella Mimí": la de
casarse con su sobrina y la de hacerle educar



16

su voz ; y algún tiempo después, Lucrecia es¬
taba a punto de terminar* su carrera de canto,
ante la admiración de su profesora, que le de¬
cía :

—Estoy segurísima que el triunfo será de¬
finitivo.

—'Entonces, ¿es verdad que sirvo... que
triunfaré? — preguntó con viva alegría Lu¬
crecia.

En aquel instante entraba e! Conde, y mien¬
tras su esposa cambiaba su vestido de casa
por otro lujoso de calle, le dijo la profesora:

—Tengo que darle una agradable noticia,
señor Conde; su esposa posee una de las vo¬
ces más bellas que he oído en mi vida.

—En efecto, es una noticia agradable, seño¬
ra profesora, pero 110 creo que para una con¬
desa sea caso de vida o muerte poseer una voz
de "prima donna"... ¡Supongo que compren¬
derá usted lo que quiero decirle ! — repuso el
Conde al despedirla.

E11 aquel momento, el rico aristócrata sen¬
tía por primera vez la mordedura de los ce¬
los; eran celos de aquel arte que, solapada¬
mente, iba robándole el cariño de su- esposa,
v recurrió entonces a la astucia como único
remedio para atajar el mal.

Empezó a fingir cierta alarma por la salud
de Lucrecia, hasta el punto que la hizo rcco-
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nocer por un célebre especialista del pecho,
que al despedirse del Conde lo tranquilizó di-
ciéndole :

—No hay ningún motivo de inquietud, se¬
ñor conde. Su señora disfruta de una salud
magnífica.

Pero el Conde estaba decidido a acabar para

siempre las aficiones de su esposa, que él ca¬
lificaba de manía, y cuando entró en la habi¬
tación de ésta le dijo:

•—El doctor me ha dicho que tienes una afec¬
ción pulmonar... Por ahora no ofrece el me¬
nor peligro, pero no hay que jugar con
esta clase de enfermedades. Me recomienda
que pases una temporada en las tierras cáli¬
das del Sur, y no hay más remedio que obe¬
decerle.

—¡ Pero eso no puede ser ! — exclamó Lu¬
crecia -—. ¿Y mis lecciones de canto?... ¡Con
lo adelantada que estoy!...

—No te inquiètes por eso — la tranquilizó
su esposo . Cuando estés mejor, continuarás
tus lecciones de canto.

Y la confiada joven, creyendo verdad las pa¬
labras de su marido, no opuso ninguna resis¬
tencia en seguir los consejos del facultativo.

Algunos días después, bajo el cielo añil de
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la Riviera, donde en vez de los agudos pinos
del Norte agitan sus ramas con un leve mur¬
mullo las palmeras, Lucrecia, acompañada de
su esposo, se hallaba en pleno método de cu¬
ración.

En el mismo hotel que los condes de Vo-
ronoff se hospedaba también Leonardo Fe¬
rrari, un veneciano, bajo cuya apariencia de
hombre supercivilizado rugía un infierno de
malas pasiones.

La extraordinaria belleza de Lucrecia y la
diferencia de edad entre ella y su esposo lla¬
maron grandemente la atención de cuantos vi¬
vían en el hotel, quienes sospechaban que exis¬
tia algo anormal en este matrimonio.

Pero, entre todos, el que más pronto se sin¬
tió sugestionado por la belleza de la joven con¬
desa, fué Leonardo Ferrari, que desde el pri¬
mer momento procuró trabar conocimiento con
los Condes, para aproximarse lo antes posible
a Lucrecia y tratar de conseguir su amor.

Fué el amigo atento que los acompañaba
de día en sus excursiones, mostrándoles las mil
maravillas de aquel país de ensueño y poesía,
y el caballero correcto y respetuoso que se
ofrecía a bailar con Lucrecia por las noches
en el hotel, cuando el tedio empezaba a en¬
señorearse de los dos esposos.

En los días, en las semanas que siguieron,
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el aburrimiento continuaba poniendo una mu¬
ralla de hielo entre el conde y la condesa de
Voronoff.

Para ésta, las bellas ilusiones de su juven-

La gloria era el gran amor de su vicia, la
suprema ilusión de todos sus instantes...

tud, en aquellos días de monótona soledad, se
hacían más imperiosas que nunca, y una vez
le preguntó a su marido :

—Me dijiste que cuando estuviese bien vol¬
vería a tomar mis lecciones de canto...
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—Ahora he cambiado de manera de pensar
— respondió secamente el Conde ---. ¡ La mu¬

jer que lleva mi nombre no será nunca una
artista!... ¡Nunca!... Al menos, mientras yo
viva.

Lucrecia, ante là categórica respuesta de su
marido, sintió su alma embargada por una tris¬
te melancolía. La gloria era el gran amor de
su vida, la suprema ilusión de todos sus ins¬
tantes... y ahora veía cómo aquel sueño que
tantes veces había acariciado se le escapaba
de las manos.

A la luz de aquel sol magnífico de la Ri¬
viera, proseguía para los condes de Voronoff
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la representación del íntimo drama de su ca¬
samiento. Pero un día el Conde cayó enfer¬
mo, y en aquella contrariedad supo encontrar
Lucrecia las fuerzas para ser una enfermera
solícita y una esposa ejemplar.

No tenía en el hotel más amistad que la de
Leonardo Ferrari, que todas las mañanas lle¬
gaba a preguntar por el estado del Conde.

Ferrari, debido a su vida de eterno con¬

quistador, conocía el corazón de las mujeres,
y sabía que el de Lucrecia era una fortaleza
inexpugnable que' había de rendirla a fuerza
de astucia y, por lo mismo, en ninguna de
sus conversaciones y galanterías dió lugar a
la menor sospecha sobre sus intenciones.

Llegó aquella mañana, como otras veces, a
las habitaciones de los Condes y le preguntó
a Lucrecia :

—¿ Cómo sigue su marido ?
—Está mejor... está ya en un plan de fran¬

ca mejoría...
—A usted, en cambio, la veo siempre tris¬

te... ¿qué le sucede?
—Mi vida, Leonardo, está rota — suspiró

la joven ; y antes que pudiera confiarle el se¬
creto que amargaba su existencia, la pérdida
de todas sus ilusiones, oyó la voz de su ma¬
rido que la llamaba preguntando :

—'¡ Lucrecia ! ¿ Quién está ahí ?
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—Es el señor Ferrari, que ha venido a sa¬
ber de ti — repuso ella, entrando seguida de
Leonardo.

El conde de Voronoff, en quien la enfer¬
medad había acrecentado aún más su continuo
mal humor, exclamó, al verla entrar :

—i No te ocupas de nada... parece que todo
lo haces de mala gana ! ¡ Hace una hora que
te ¡tedí que me trajeses algunas frutas y to¬
davía 110 te has acordado !

Mientras Lucrecia salió para traer lo que
su esposo le pedia, por el cerebro de Ferrari,
cada día más enamorado, con un amor que el
silencio hacía más impetuoso, pasó una idea
criminal.

En la mesilla del enfermo había varios fras¬
cos de medicamento y, en uno de ellos, la pa¬
labra "Veronal" le ofrecía el medio más efi¬
caz de dejar a Lucrecia en plena libertad de
admitir otros amores.

El Destino parecía querer ofrecerle la oca¬
sión de llevar a cabo su pensamiento, pues el
Coirde, atacado de uno de sus frecuentes do¬
lores, exclamó :

:—¡El calmante... por favor!...
Dudó Leonardo unos segundos, pero deján¬

dose llevar de su instinto criminal vertió en

el vaso casi todo el contenido del venenoso

calmante y se lo hizo beber al Conde.
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No tardó el narcótico en surtir sus efectos,
y cuando Lucrecia volvió, Leonardo, en la
habitación inmediata, quiso empezar a disfru¬
tar el premio de su ignominiosa acción.

Pero Lucrecia, abrazándose al cadáver de su

esposo, exclamó :

—/ Asesino!... ; Asesino !...

—¡Canalla! ¡Déjeme usted o llamo a mi
marido ! — exclamó la joven deshaciéndose de
los brazos de Ferrari y corriendo a la habi¬
tación del enfermo.
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Al ver la inmovilidad de éste, se arrojó so¬
bre su cadáver y comprendió todo lo que ha¬
bía ocurrido durante su ausencia.

—-¿Qué ha hecho usted? — gritó ella, deses¬
perada.

—Librarla de su vida de martirio — reptil-
so Leonardo tranquilamente.

Pero Lucrecia, abrazándose al cadáver de
su esposo exclamó :

—¡ Asesino !... ¡Asesino!...
Y algunos días después, cuando todo el

mundo comentaba la muerte del Conde, por
haber ingerido una dosis excesiva de narcó¬
tico, Lucrecia huía para siempre de aquellos
lugares que le recordaban la tragedia, para
emprender, sin trabas ya, el camino del arte ;
y Leonardo, ahogado por los remordimientos,
se castigaba a si misma sobre la sepultura de
su víctima.
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*
**

Pasaron los meses, meses interminables de
estudios y de ensayos, y al fin, en un teatro
de provincias, Lucrecia de Voronoff empeza¬
ba a ver realizados sus sueños de gloria.

Naturalmente, > no le faltaban a Lucrecia ad¬
miradores interesados en su nueva profesión,
y uno de ellos era Roberto Kreuser, aquel
compositor que un día conociera en el tren,
y que empezaba, como ella, a gustar el sabor
agridulce de la fama, y a cultivar la amistad,
muy cercana al amor, de la novel cantante.

La primera representación de la ópera "Car¬
men" había sido para Lucrecia un éxito cla¬
moroso, y cuando después de la función su
amigo entró a felicitarla, le dijo :

—¡Ya has llegado, Lucrecia!
—Gracias a ti, Roberto ; no creas que lo ol-

vidq —• le respondió la joven—. Sin tus lee-
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ciones y sin tus consejos, a estas horas no
sería nada.

También el empresario del teatro había acu¬
dido a felicitarla y le dijo entusiasmado:

Y unas horas después Lucrecia había, obte¬
nido un ventajoso contrato para Berlín.

—¡ Ha estado usted admirable, Lucrecia...
Ha cantado usted una "Carmen" ideal, sin
amaneramientos... ¡ Colosal !... El director de
la Opera, de "Berlín, está en mi despacho. Me
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ha dicho que le interesa usted mucho... Suba
y veremos de obtener de él un buen, contrato.

Y unas horas después, Lucrecia había ob¬
tenido un ventajoso contrato para Berlín.

... 3^ cu Berlín recibió Lucrecia, la agradable
visita de su antiguo compañero Roberto.

Pasó el tiempo, y en Berlín, donde tenía
ahora su residencia de cantante internacional,
recihió Lucrecia la agradable visita de su an¬
tiguo compañero Roberto.
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En aquella entrevista el amor de los dos
jóvenes habló con toda la fuerza de una pa-
sinó contenida durante tanto tiempo y Lucre¬
cia, deseando conocer la vida de su amado, desde
que se hablan separado, le preguntó :

—¿Qué has hecho en todo ese tiempo. Ro¬
berto ?

—He compuesto una obra que quisiera es¬
trenar en la Opera... La Dirección está con¬
forme. pero a condición de que tú aceptes el
primer papel.

-e-¡ Ya lo creo que lo acepto!... ¡Desde hoy
nuestros destinos marcharán juntos!

—Voy a explicarte, entonces, brevemente el
asunto. Lleva por título "La asesina". Se tra¬
ta de una mujer que mató al hombre que des¬
truía su vida... Es decir, ella no lo mató, pero
consintió su muerte. Entonces, la acusada pier¬
de la cabeza y confiesa un crimen que en rea¬
lidad ella no cometió...

Aquel argumento que le explicaba Roberto
era toda la amargura de su propia vida, y en

aquel momento Lucrecia sintió la punzada del
remordimiento ; ella, como la heroína de la
obra, no había matado, pero no había entre¬
gado tampoco a los tribunales al asesino de
su marido. Sin embargo, supo ocultar su emo¬
ción a los ojos del amado y reiteró su pro¬
mesa ele estrenar la obra.
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Los ensayos preliminares para el estreno se
llevaron a cabo sin que ningún incidente los
alterase; y llegó la noche de la primera re¬
presentación.

En el "gallinero", como en la platea, se es-

Lucrecia tardó bastante tiempo en recobrar
el conocimiento...

cuchaba con religioso silencio, y hasta las gen¬
tes que iban a la Opera por "snobismo" que¬
daban presas en las redes de la milagrosa me¬
lodía.



30

Se acercaba el final del segundo acto. El
músico y la cantante triunfaban sin reserva al¬
guna, pero al pronunciar las frases finales
"Yo lo maté", Lucrecia, impresionada por la
tétrica escena, vió en ella la de la muerte de
su marido y cayó al suelo sin conocimiento.

Cayó el telón y en brazos de varios compa¬
ñeros fué trasladada a su camerino.

Lucrecia tardó bastante tiempo en recobrar
el conocimiento; y una vez repuesta salió al
salón donde la esperaba Roberto, confesán¬
dole la causa, de su desmayo.

La infeliz mujer le confesó lo que a ella
se le imaginaba un delito horrendo : el haber
tenido compasión del asesino de su marido y
no haberse atrevido a denunciarlo.

Roberto vió en aquella declaración toda la
ingenuidad e inocencia del alma de su amada
y abrazándola dulcemente exclamó :

—Tranquilízate, Lucrecia; no hay en tí ni
la sombra de una culpa. Fué el Destino quien
sacrificó la vida de un hombre, para que tú
pudieras emprender el inmortal Camino del
Arte.

— FIN —

Con esta novela, exija usted la postal-obsequio de
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Miguel Strogoff
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EL MAYOR EXITO DEL AÑO
lo lia constituido el espléndido

de

La Novela Semanal Cinematográfica
Profusión de argumentos, infor¬
maciones, ecos y noticias, cuen¬
tos, novelas cortas, fotografías

de artistas, etc., etc.

CÓMPRELO Y SE CONVENCERÁ

Regalo de un lujoso ALBUM
para coleccionar las postales
regaladas durante el año 1926.

UNA VERDADERA LOCURA

1E RECOMENDAMOS

la lectura del último libro publicado por la
Biblioteca Los Grandes Films, de
La Novela Semanal Cinematográfica

ROSA DE LEVANTE
por CARMEN VIANCE

S

i



JL

IMPORTANTE:

Al público

En vista de los numerosos pedidos que todos
los días nos llegan de números, atrasados de
nuestras publicaciones, nos place comunicar a
nuestros amables lectores que desde primeros
de abril existen depósitos de todas nuestras
publicaciones en todos los quioscos y librerías

de España. Es, pues, el momento
de completar sus colecciones.

¡ IMPORTANTE:
§ A LOS CORRESPONSALES ¡
g Con el fin deslíe puedan contentar a todos los
= clientes en cuanto a las demandas de números 1

I atrasados y para evitarles momentáneo desem- g
g bolso, esta Dirección, de acuerdo con sus distri- ¡¡
g buidores, ha decidido establecer depósitos de g
g los números atrasados de todas nuestras publi- g
g caciones. Si no ha recibido dicho depósito y ¡¡

lo desea, pida las colecciones que necesite a g
Sociedad deneral Española de Librería,

g Diarlos, Revistas y Publicaciones, S. A.
1 Bnrbfirá, IB. BARCELONA. ferroi, 21, MADRID. Ferrocarril, 2D, IH

J. Horta, impresor. - Barcelona


