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Paris a media noche

Argumento de /a pelicula

P

La accion de nuestra historia tiene por esce-
nario el famoso barrio’ latino de Paris y la cé-
lebre casa de huéspedes de “Mamid Vauquer®
tan frecuentada por Victor Hugo, Balzac, Ale-
jandro Dumas y otros ingenios de la época ro-
mantica. De aquellos bellos tiempos, sélo queda
un literario recuerdo; todo lo demas esta mustio
y olvidado por el transcurso,de los afios; pero
en los dias actuales de nuestra narracion una ex-
trafia coincidencia ha querido reproducir la “co-
redia humana” de “Papi Goriot”, para demos
trarnos que las luchas, las pasiones y las mise-
rias son siempre iguales, y que unicamente el
amor es la verdad eterna, como dijo el gran li-
terato espanol Pérez Galdos.
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La casa de “Mami Vauquer” hospedaba, en-

tre otros, a Bugenio Rastignac, un joven artis-

ta de correctas facciones y porte elegante, a
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pesar de lo estropeado de su indumentaria, que
no tenfa mMAs recursos ni mas esperanzas para
el porvenir que su lapiz ingenioso, el cual no
le permitia siquiera acallar a la sefiora Vauquer,
que no olvidaba la deuda que con ella tenia
contraida de dos meses de hospedaje.

Cuantas veces “Mami WVauquer” pretendid
exigir a su huésped el pago de su deuda, el
joven artista, con caricias y halagos, supo con-
vencerla y hasta hacerla reir mas de una vez
Era tan simpatico aquel muchacho, que la se-
fiora  Vauguer, que en el fondo era una buena
mujer, se sentia déhil ante él. Pero aquella ma-
fiana estaba decidida a terminar con aquella si-
tuacion y colocd en la juerta del cuarto de Eu-
genio el siguiente aviso:

Eugenio Rastignac me debe dos meses de pen-
sion. Si no me paga este mes, serd puesto con
sus zapatos sucios en la calle.

Madame Vauquer”.

Poco después de colocado este apremiante
aviso, aparecid el simpatico Rastignac, quien,
luego de leerlo, se echd a reir del ardid de su
patrona y, frotindose una mano en. sus zapatos
recién embetunados, la estampd ‘en el papel,
como si fuera la contrasena de alguna miste-
riosa banda de ladrones.

Hecho esto. y sin perder su buen humor, se
dirigié a una habitacién contigua a la suya, don-
de se hospedaba una preciosa joven llamada Vic-
torina.

Sin saber por qué, Eugenio se deleitaba con-
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templando los ojos de la joven, negros como el
azabache, sus mejillas de color de amapola, el
pelo negro, con la finura flicida de la seda, la
naricita de alas palpitantes cobijando una boca

sombreada por el vello de un fruto sazonado y

que al entreabrirse mostraba una diminuta den-
tadura de leche, cuyo brillo parecia iluminar su
rostro, en el que resplandecia toda la infinita
dulzura de su alma.

Victorina era una huérfana de madre aban-
donada por su padre millonario, cuya mente so
fadora se esforzaba por olvidar la tragedia de
su. vida, en la que la dnica nota alegre era el
amor oculto y apasionado que sentfa por Eu-
genio.

Al entrar éste, la joven se hallaba ante el
piano y sus dedos, al recorrer el teclado, lle-
vaban a su alma, con la dulce ‘melodia de la- mu-
sica, la evocacién del anhelado momento de unir
su vida a la del hombre amado.

Sin ser visto por ella se acercd Eugenio adon-
de estaba la joven, y le dijo:

—Victorina, creo que estabas pensando en
mi, ;jverdad?

Sorprendida agradablemente la muchacha v
ruborizada por la pregunta de su vecino,. bajo
la cabeza, avergonzada de que hubiera adivina-
do su pensamiento.

Pero él, no obstante su silencio, continué di-
ciendo:

—Algtn dia, cuando yo sea algo mas que un
pobre artista, me amaris mis y pensaris mas
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en mi. Yo estoy seguro de triunfar, de llegar a
ser un pintor célebre, y cuando la fortuna me
ofrezca su trono dorado, tG te sentaris en él
como Unica reina de mi corazén,

~—:De verdad me amas tanto? -— preguntd
la joven, wivamente emocionada por las vehe-
mentes palabras de su amado.

—Mucho mas de lo que te pueda decir, Vic-
torina. Cada latido de mi corazén es un grito
de amor que pronuncia tu nombre.

Y los dos jovenes, roto el obsticulo de timi-
dez que durante tanto tiempo los tuvo calla-
dos, tejieron con los purpureos hilos del amor,
la pasién que habia de unir sus vidas futuras.

Cuando Eugenio salié del cuarto de su no-
via, en su semblante se reflejaba todo el opti-
mismo de su alma, la alegria de la juventud, la
satisfaccion de vivir... Tan embriagado iba en
su dicha, que no se fijo en su patrona que ve-
nfa en su busca y a la que de un empujén le
quitd la rubia peluca con la que procuraba
ocultar sus muchos afios.

—;Estd usted ciego? — le preguntd indigna-
da Madame Vauquer.

Pero él, sin hacer alusion a esta pregunta,
procurd calmar la indignacién de la sefiora Vau-
quer, haciéndole mil caricias y diciéndole, zala-
mero, mientras volvia a colocarle la peluca:

—Es usted la patrona més linda y més be-
lla que yo he conocido. Una hermosa modelo
de Rubens. La primera exposicién que haga, la
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presento a usted y estoy seguro que me dan el
premio.

La escena acabd como todas las anteriores,
riendose la buena "Mamid Vauquer” y dejando
en paz al muchacho, sin recordarle su deuda.

Otro de los hucsmdcq de Aqux_lla ccthrc casa
era un pobre anciano, a quien llamaban *Papi
Goriot”, que vivia. separado de sus hijas, Del-
fina y Violeta, para que ellas pudieran wvivir
con el lujo v la fastuosidad que requeria la fri-
volidad y la vida desordenada de ambas.

Delfina, verdadera vampiresa parisién, acu-
dia  de cuando en cuando a la modesta pension
de "Mamd Vauquer”, para exprimir a su an-
ciano “"Papa Goriot”, modesto tendero retirado,
como se exprime un amarillo y exhausto limén.

Agquel dia, como otros muchos, Delfina fué
en busca de su padre para hacerle una “nueva
peticion de dinero, y al ver el que el anciano
le entregaba, le abrazd con fingido carifio, di-
ciéndole

-—;Este es todo el dinero que hdy vas a dar
a tu pobrecita Delfina? Con esto no tengo bas-
tante, papaito. Estoy en un gran apuro; mis
acreedores me van a demandar...

—iYo te quiero mucho, hija mia, pero ten-
go ya muy poco que darte! — contestd el pa-
dre, oponiendo una débil resistencia. Pero aquel
hombre no tenia mis voluntad que la de sus
hijas, los menores ' deseos de ellas eran para él
ordenes severisimas que cumplia sumisamente,
y termind por entregarle todo lo que le pedia.

1

Cuando bajaba Delfina, para reunirse con su
novio, que la esperaba dcllt[‘() de un soberbio
auto, resbalé la joven, y no cayd al suelo gra-
cias a la oportuna intervencion de Eugenio, que
la sostuvo en sus brazos. Por un momento los
dos ijbvenes se miraron sin  decirse nada, ella

—Yo ‘te quiero mucho, hija mia, pero tengo
ya muy’ poco que darte.

agradablemente sorprendida- por- la gentil figu-
ra del artista y ¢él, admirade ante la provocati-
va belleza de -aquella desconocida.

~—;Se ha hecho usted dafio? — pregunté- Eu-
genio, rompiendo el embarazoso silencio.




8

—Gracias a usted no ha sido nada. ;Quiere
usted completar su buena accién alargindome
mi zapato, que ha rodado hasta abajo?

Cumpli6 Eugenio el deseo de Delfina y al
calzarle su piececito de Cenicienta acaricié dul-
cemente la moldeada pantorrilla de la joven, que
no opuso la menor resistencia.

Apoyada en él, continué Delfina su interrum-
pido camino y en” este instante aparecié Vic-
torina, quien, al verlos, sintid por primera vez
el inmenso dolor de los celos.

Toda esta escena habia sido presenciada des-
de lo alto de las escaleras por otro huésped de
“Mama Vauquer”. Era el tal un personaje mis-
terioso, desconocido por todos sus compafieros
de pension y que se hacia llamar Vautrin, aun
cuando su apodo “El duende de Paris” era co-
nocido y famoso en toda la capital francesa

A semejanza de los legendarios bandidos es-
panoles, que refieren las romanticas historias,
“El duende de Paris” se hallaba siempre en ‘el
lugar donde ocurriese una desgracia, o donde
hubiese alglin yerro que enmendar. Sus maes-
tras caracterizaciones despistaban a los mas finos
sabuesos de la policia y hacian imposible su cap-
tura.

En la casa de "Mami Vauquer” nadie se
ocupaba de su vecino y solamente una vieja
solterona, verdadero prototipo de “dofia Brigi-
da”, era la que se ocupaba de indagar la vida
de cada uno de los huéspedes. Desde un princi-
pio, sospechd que encerraba algin misterio la

g

vida extrana del senor Vautrin, y una mana-
na quiso indagar algo de ella, mirando por la
cerradura del cuarto que ocupaba aquél. “El
duende™ percibié el ruido, y, fingiendo una apa-
rente tranquilidad, abrid un armario, sacé d=
él un punado de rapé, se acercd a la puerta y
sopld cerca de la cerradura, haciendo prorrum-
pir a la curiosa vieja en un estridente estornu-
Jo, delator de su presencia.

*
* ok

Cuando Eugenio volvié a la habitacién de
Victorina, hallo en los bellos ojos de su amada
las huellas de haber llorado, y le preguntd:

—;Qué te ocurre, Victorina? ;Por qué es
tas triste?

~—Eugenio, he visto a esa elegante joven en
tus brazos — contestd la muchacha—. ;Os
amais? :

—iQué disparate! Es la primera vez que la
veo.

Y carifiosamente le fué contando el encuen-
tro casual y todo lo que habia ocurrido des-
pués. El alma de Victorina era demasiado inge-
nua para dar cabida a ningin mal pensamien-
to, y pronto volvid la calma a su atribulado co-
razon y la confianza en el ser querido.

Mientras tanto, Delfina se dirigia a su ele-
gante morada sin poder borrar de su memoria
la simpatica figura del dibujante, que le ha-
cia ver aquel dia a su novio de turno menos
atractivo e interesante que nunca.
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Para el sefior Vautrin, gran conocedor de las
luchas y pasiones del corazén humano, no habian
pasado desapercibidas las amorosas relaciones que
unian a Bugenio y Victorina, por quienes sen-
tia un gran afecto; y cuando encontrd aquel
dia al muchacho, le pregunto:

—Puesto que Victorina le ama, ;por qué no
se casa con ella?

—Porque los tiempos estin muy malos, se-
for Vautrin, y casi no gano ni para vivir yo
solo — repuso Eugenio.

—1Lo que debe usted hacer es trabajar en fir-
me y olvidar el encuentro que ha tenido hace
un rato. Yo le aseguro que la belleza de su
cuerpo oculta un corazon perverso e indigno de
ser amado. '

La campana de la sefora Vauquer, llamando
a sus huéspedes a la mesa, interrumpio aquella
interesante conversacion, y mientras el miste-
rioso sefior Vautrin se dirigia al comedor, Eu-
genio quedd ensimismado, pensando en las pala-
bras que acababa de oir.

Levantd la mirada hacia el cuarto de “Papa
Goriot” y vid proyectarse; tras los cristales, la
sombra del anciano, besando apasionadamente
a una mujer, o sea a Violeta, que, como su
hermana Delfina, habia ido a desvalijar a su
padre.

Rapido como el pensamiento, saco papel y
lipiz y dibujé el grupo que tenia ante sus ojos,
pensando en la broma a que daria lugar aque-
llo en el comedor. ;
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Efectivamente, poco después, el dibujo de
Eugenio corria de mano en mano entre los hués-
pedes, comentindolo cada uno entre risas.

Cuando aparecié “Papi Goriot”, una salva
de aplausos acogié su presencia, e inmediata-
mente le ofrecieron el dibujo, a la vez que de-
cia la curiosa solterona:

_Ya sabemos cémo se ha gastado' los cuar-
tos este “pillin” de “Papa Goriot™.

__Si, es cierto que yo he dado toda mi for-
tuna a esas dos lindas muchachas.. y también
mi corazén — contestd el anciano, guardando
el dibujo:

Pues parece que el corazoén lo tienen en
pOCO aprecio —— repuso intencionadamente la
vieja. Pero “Papi Goriot” la hizo callar di-
ciéndole:

_;Silencio! jEsas jovenes, de las que usted
habla como si fueran mujeres de la calle, son
mis hijas!

La tristeza del pobre padre, al oir hablar mal
de sus hijas, fué tan expresiva, que ensombre-
cit el ‘Animo ‘de los demds comensales, sin' que
nadie se atreviese a gastar mas bromas.

Al dia siguiente, el recuerdo de Eugenio per-
sistia con mas’fuerza ain en la mente de Del-
fina, que, decidida a apoderarse del corazon del
ioven artista, le escribio a su padre diciéndole:

Querido papd: Cuando vengas mafiana d
traerme el dinero, me gustaria que te acompas
flase ese simpdtico  joven que es tan buen di-
bujante.
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Mil besos de tu hija
Delfina

i )—Mu‘e lo que me dice mi hija — exclam
Papi Gorlpt , ensefandole la carta a Eugenio,
que, después de leerla, contestd:

—Yo no puedo ir; no estoy presentable.

‘f—’No importa; mi hija es muy buena y lo re-
cibird como si se tratara del hombre mas ele-
gante de Paris.

—Es imposible, “Papi Goriot™; con este tra-
Je no puedo ir a ninguna parte,

—Ya le he dicho que mi hija es muy buena
y comprende lo que 25 la vida.

No se hizo de rogar mis Eugenio. El tam-
bién tenia grandes deseos de volver a encon-
trarse al lado de la hija del anciano, cuya be-
lleza habiale causado una honda impresion,

Una hora después, los dos amigos se encon-
traban en la casa de Delfina, donde el capricho
de aquella mujer se revelaba en todo su lujo y
magnificencia.

Eugenio, admirado ante la suntuosidad de la
morada, preguntd:

—¢Coémo vive usted tan modestamente mien-
tras sus hijas gastan tanto lujo?

—Para qué quiero yo el dinero? A mi, po-
bre tendero sin educacién, me basta con poco.
Yo se lo doy todo a ellas porque su felicidad
es mi Unica alegria.

—La sefora aguarda a los sefores - dijo,
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en aquel momento un criado, sefialando la puer-
ta del salon donde estaba su ama.

Delfina, recostada indolentemente en un co-
modo sillon y dejando al descubierto sus mo-
delados hombros de nivea tersura, que pronto
atrajeron la mirada codiciosa de Eugenio, espe-
raba que entrasen los visitantes.

Estaba decidida a desplegar toda su fina y
perversa coqueteria para atraerse el carifo del
joven dibujante, para satisfacer aquel nuevo ca-
pricho que le imponia su frivolidad, y cuando
su padre le enseno, riéndose, el dibujo que! el
dia anterior le hizo Eugenio, exclamo:

—;No me encuentra a mi demasiado intere-
sante, para hacerme un dibujo?

—A usted mas que a nadie — repuso el
muchacho, cegado por la luz fascinadora de'la
mirada de la coqueta.

Tocé Delfina un timbre, 'y ordendé al cria-
do que se presentd al llamamiento:

—Traiga recado de escribir para el sefor.

Y haciéndole una ligera sefa a su padre, le
di6 a entender que los dejase solos.

Empezo Eugenio el retrato y adopté ella una
postura ‘provocativa, incitante... El joven sentia
posarse sobre él toda la fuerza de aquellos ojos
y, atraido por ellos, se acercd adonde estaba
ella, sin poderse contener la atrajo hacia si y
estrujo en los rojos labios que le ofrecia la her-
mosa mujer, un beso apasionado y vehemente
que era la transfusion de toda su alma.
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Los amores de. Delfina y Eugenio siguieron
adelante entre las burlas y desdenes de las amis-
tades de las hermanas, incluso de la misma Vio-
leta, que no podia soportar la presencia de aquel
joven tan pobremente vestido. Pero Delfina puso
fin a estos desprecios escribiéndole a su padre
la siguiente carta:

Queridisimo  papd: Eugenio no puede wvenir
a mis .salones westido tan pobremente. Procura
comprarle algunos dibujos y pagdrselos bien por
mediacion de otra persona, para que mo crea
que le protejemos.

Millones de besos de tu hija

Delfina

Cumpliendo los deseos de su hija, “Papa Go-
riot” compro varios trabajos.a Eugeiiio y éste
pudo, por fin, presentarse un dia, a la hora de
comer, ‘'ofreciéndole a su novia un ramo de wvio-
ietas y decirle a su patrona:

—Tome usted lo que le debo, adorable Ce-
res, diosa de la abundancia.

También Delfina habia recibido un artistico
ramo de flores: con una carifiosa: dedicatoria que
decia:

La belleza de estas flores palidecen ante la
tuya.

Eugenio

Victorina, aunque inocente y ajena de toda
idea que significase engano, veia con gran des-
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ilusién que el amor de Eugenio no era como
antes. La tristeza de su alma se rs—:ﬂcrlabgl tar
profundamente en su rostro, que Vautrin, com-

padecido de ella, le dijo: |

——Pobre Victorina, no se entristezca  mas:

— Tome usted lo que ‘le debo, adorable-Ce-

TES...

Vo haré que el corazon de Eugenio vuelva a
ser de usted. Pero ¢por qué vive usted en esta
humilde pensién siendo su millonario padre. uno
de los hombres mas ricos de Paris?

—Porque cuando yo era nifia, mi madre le
ahandoné y. mi padre no me ha perdonado el




16

gran amor y preferencia que yo tenia por ella.
—Pero eso no puede ser. Venga usted con-
migo, yo la acompafiaré a casa de su padre y él
la recogera como debe.
—Es inutil, sefor Vautrin. Mi padre detesta
de mi -y solo quiere vivir con mi hermano.

—jPobre Victorina, no se entristezca mds/

—Razén de mis para que lo intentemos ——
repuso Vautrin.

Y convencida por las palabras de su protec-
tor, Victorina se dejé conducir a presencia de
su padre, mientras “El duende de Paris” es-

17

peraba en la puerta el resultado de esta nueva
entrevista.

Para la frialdad con que el rico hombre re-
~cibid a su hija, fueron inftiles todas las lagri-
mas y suplicas de la infeliz. Sin duda alguna.

—Es initil, senor Vautrin; mi padre detes-
ta de mi...

alguien alimentaba aquel odio y éste, en vez de
extinguirse, aumentaba al solo recuerdo de la
mujer muerta, fiel retrato de Victorini.

Pero mientras la infeliz muchacha suplicaba
en vano arrodillada ante su padre, en la puerta
de la casa sucedia un suceso extraordinario.
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Un elegante joven fué a entrar y el sefior

Vautrin se lo impidi6, colocindose entre él y [a
puerta.

—;Quién es usted? — preguntd extranacdio
el joven.

—Yo soy el angel vengador, o el demonio, s
usted prefiere.

—No entiendo lo que. quiere usted decirme.

—Cuando yo se lo explique lo entendera
perfectamente. Usted es un infame, un mal
hermano que por codicia de quedarse los mi-
llones de su padre ha alimentado el odio ab-
surdo hacia Victorina.

—Ni yo tengo hermana, ni conozco a esi
mujer para nada.

—Son ustedes hermanos, no puede negarlo
Ha mantenido usted en la pobreza a su herma-
na, mientras usted derrocha el dinero a manos
llenas.

—FEs mio y a nadie he de darle cuenta... v
nenos a usted.

——Esta bien. jNos volvéremos a ver esta no
che!

Y le dejé el paso libre, suponienda que si algo
habia conseguido Victorina, lo perderia tan
pronto como entrara su hermano.

Fiel a su amenaza “El duende de Paris”, mis-
terioso desfacedor de entuertos, provocod en due-
lo, aquella misma noche, en un elegante restau-
rante, al hermano de Victorina.
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Sin que se produjera la menor alarma y como
st se tratara de la cosa mas sencilla del mundo,
“Ei duende”, habilmente disfrazado, le propuso
a. su rival:

—Nos batiremos en los jardines de su opu-
lento padre, donde la policia no podrda estor-
barnos.

El buscar los padrinos y trasladarse al lugar
propuesto por “El duende” fué cuestién de mi-
nutos, y poco después los dos rivales se halla-
ban dispuestos a batirse.

El hermano de Victorina era un habil espa-
dachin, pero su habilidad quedaba muy por de-
bajo a la maestria y destreza de “El duende”,
que jugaba con su rival lo mismo que un gatc
con un carrete.

Cuando la lucha estaba en todo su apogeo,
son6 una puerta y aparecio el padre de Victo-
rina, Al verlo, “El duende” se tir6 a fondo ¥
atravesé el pecho de su rival, que rodé sin vida
a sus pies.

Mientras los padrinos y los médicos recogian
al herido, “El duende” se acercd al padre y le
amenazo diciéndole:

—Usted no sera nunca feliz si no recoge 4
51 hija.

——;Detenedle! — grité aquel.

Pero “El duende”, de un solo empujon se
libré de los criados que pretendian cogerle y
van6 inmediatamente la calle. '

Mientras tanto Victorina, ajena a todo cuan-
o ocurria en casa de su padre, escuchaba a
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“Papa Goriot”, que le iba mostrando todos los
recuerdos que conservaba de la infancia de sus
hijas, diciéndole, a la vez que le ensefiaba unas
cartas: >

—Mis hijas me escribieron esto cuando eran
pequenitas. jCuanto me querian entonces!

Y por la imaginacién del carifioso padre pa-
sy como una dulce vision: la de sus hijas cuan-
do eran ninas.

En aquel momento entré Eugenio, y “Papi
Goriot”, suponiendo que venia de casa de su
hija, le pregunté:

—;Mi Delfina le envia a usted con alguna
palabra amorosa para su viejo padre?

No pudo disimular Eugenio el disgusto que
le producia el que Victorina se enterase de don-
de venia, pero no tuvo mas remedio que con-
testarle.

—Ella le quiere a usted mucho, “Papi Go-
riot”, v me encarga le lleve a su te de mafiana.

Al dia siguiente, Delfina reunia en sus salo-
nes a lo mas selecto de sus amistades y Eugenio,
clegantemente transformado, hablaba con ella,
mientras que “Papa Goriot” decia a dos jdve-
nes que le iban obsequiando con pasteles:

—Mi hija usa la mejor harina para los dul-
ces y sabe calcular el azicar... Recuerda bien
cuando estibamos en el negocio, aunque era
pequenita.

Iba a continuar hablando de los primerns
tiempos de su vida, pero la mirada severa que
le dirigi6 su hija le hizo enmudecer y temblar,
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hasta el punto de echarse encima el te que le
acababan de servir.

Eugenio, ciego por la pasion que le habia
inspirado Delfina, no veia: sus muchos defectos
ni adivinaba toda la perfidia que encerraba en
su corazon, indiferente a todo sentimiento que
no fuera lujo y frivolidad.

Creyéndola solamente como ante sus ojos
aparecia, le dijo aquella misma tarde:

—Si amas a tu padre, debes sacarle de la
casa de huéspedes y traértelo aqui contigo.

—Nunca he pensado en ello, pero si ta lo
quieres, lo haré.

En efecto, aquella noche, “Papia Goriot” le
decia a su patrona:

—Mi hija Delfina tiene la ocurrencia de que
me vaya a vivir con ella. No sé si podré acos-
tumbrarme. Pero he de darle gusto.

Victorina se marchaba también de la pensién.

—He recibido un aviso de mi padre, la pri-
mera carta que recibo de su letra, diciendo:
“Hija mia, ven en seguida. Te necesito” —
dijo a “Mamd Vauquer”, muy contenta.

Y la buena mujer, ante los despidos, prorrum-
pid en sollozos, diciendo:

—jQué va a ser de mi! jTodos mis huéspe-

des se marchan!...
ik

® ¥k
Victorina no cabia en si de gozo. La idea de
ir a vivir con su padre y de haber recobrado
su carino la volvia loca de alegria. Tan sélo una
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sombra empaflaba su dicha: la de separarse de
Eugenio, por cuyo amor habria renunciado, sin
vacilar, a todas las riquezas y comodidades que

lz ofrecia la nueva vida que iba a emprender. .

El momento de la partida fué doloroso para
la. pabre joven. Sentia alejarse de aquella casa
donde, a pesar de su pobreza, habia vivido tan
feliz con el amor de Eugenio, a quien le dijc
al despedirse:

—FEugenio, espero que mi cambio de posicidon
no modificard tus sentimientos. La riqueza de
mi padre no impedira que yo te ame lo mismo.

—No temas, Victorina; tuyo ha sido siem-
pre mi corazon y lo sera, mientras viva.

Eugenio en aquel momento era sincero, su
amor “verdad” era Victorina y no le mentia a!
jurarselo. No se acordaba en aquel instante que
existiera en el mundo otra mujer que ella, pe-
ro la presencia de Delfina le hizo volver a la
realidad, y, muy a pesar suyo, tuvo que pre-
sentar a las dos mujeres.

Delfina habia visto a los dos jovenes y. para
ella, maestra en el arte de fingir carifio, no po-
dia ocultirsele que entre ellos existia algo més
que una simple amistad; y ante el temor de
perder el amor de Eugenio, le envolvio en una
de sus fascinadoras- miradas y le preguntd:

—Eugenio, ;verdad que yo soy tu funico
amor?

Ante ella el joven artista se sentia impoten-
te. Agquella mujer ejercia sobre él un dominio
cel que no podia libertarse. Se sentia aprisio-
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nado por sus encantos, fan fuertemente ligado
a ella, que ni siquiera oponia resistencia, y otra
vez se dejé adormecer por la dulce melodia de
su voz de sirena.

La decision de Delfina de llevar a su padre

—La riquezs de mi padre no impedird que
yo te ame lo ‘mismo...

consigo excitd los odios de Violeta, que se pre-
sentd en casa de “Mami Vauquer”, para bus-
car a su hermana y decirle:

~Me he enterado de que quieres llevarte a
papa.

—A eso he venido — contesté Delfina.
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—No me querrds hacer creer que recojes a
papi por carifio, sino porque te deje al morir lo
que le queda...

—No discutamos— la atajé su hermana—

Bl caso es que yo tengo el valor de tenerle con-
migo y td no.

—iPero, hijas mias, por Dios! ;A qué refiir
sin motivo? — exclam6 el padre.

La intervencién de “Papd Goriot” exasperd
a Delfina, que, sin detenerse a contestar, sali6
Je la habitacion, dejando solos a su padre y a
Violeta.

—No te disgustes, papi — dijo ésta—. Yo te
mandaré el auto esta noche para que vengas a
casa. Ya verds como estis mejor conmigo.

La curiosidad de la vieja “donia Brigida™ no ha-
bia podido satisfacerse y continuaba todavia sin
sonocer el misterio de la vida del sefior Vautrin
7, decidida a enterarse, llamé a dos policias y
ios introdujo en su habitacién, para que por
un agujero, que habfa hecho en la habitacion,
pudieran ver al misterioso personaje.

—Como no sea ese hombre misterioso que
llaman “El duende de Paris” — dijo uno de
los agentes.

—Ese debe ser — contestd el otro—. Hace
poco matd en duelo al hijo de un millonario
que tenia una hermana abandonada en esta ca-
sa. Es un hombre muy peligroso y dificil de
capturar. Ahora se hace llamar Vautrin. Para
asegurarle bien pongale usted, sefiorita, este
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narcotico en el café y higanos una sefia, que
nosotros vigilaremos al pie de esta ventana. %
Llegé la noche, y la vieja solterona vertio

“disimuladamente en la taza de Vautrin algunas

gotas del narcético que le habian facilitado los
policias y que momentos después dejaba al
famoso “Duende de Paris” en manos de sus
perseguidores.

Mientras tanto el buen “Papa Goriot™ espe
raba confiado que su hija Violeta viniera a re-
cogerle, a pesar de que la sefiora Vauquer le
decia: _

—iPobre “Papa Goriot”! ;Sus hijas no ven-
drin a buscarle ahora!

Sond la bocina de un auto y el bondadosie
anciano, con el corazon palpitante de alegria
exclamé:

Lo ve usted, “Mama Vauquer”, como ha
venido?

Pero al ir a entrar en el coche lo detuvo el
chauffeur, diciéndole:

—La sefiora me ha dicho solamente que le
entregue esta carta. .

Abrié el buen viejo la carta, y toda su ilusién
vino por tierra al leer su contenido.

La carta que Violeta enviaba a su padre de-
cla:

Queridisimo papd: No puedes venir a casa
hasta mds adelante. Ahora estoy en un apuro
muy grande. No podré ir al gran baile de Ar-
tistas si mo pago por adelantado mi disfraz. Ne-
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cesito 2,000 francos. Si quieres a tu hijita sd-
cala de esta triste situacion.
Mil besos de tu pequefia
Violeta.

Y una vez mas el carifoso padre pagd la in-
gratitud de sus hijas satisfaciendo todos sus
deseos.

La policia esperaba el momento de la sefal,
y en cuanto la wvieron hacer, los dos agentes se
orecipitaron dentro de la casa. Pero Vautrin
nabia ya despertado 'y, después de cerrar la
puerta de su habitacion, entré en la de “Papai
Goriot”,” a quien le hizo entregarle sus ropas;
y disfrazado de esta forma, entré de nuevo en
la suya, donde ya habia penetrado un policia.
Sin darle tiempo a defenderse, Vautrin lo le-
vantd en alto y lo arrojo por una ventana. In-
mediatamente después abrio la puerta y encano-
nando con su revolver al otro policia y a los
vecinos que habian acudido a los golpes de los
agentes para derribar la puerta, los tuve a ra-
ya, mientras salia y decia, irénicamente:
g —iIdiotas! Vosotros no cogeréis nunca al
Duende de Paris™

La alarma habia sido tan grande, que Eugenio
habia' acudido también al lugdr donde se des-
arrollaba ld escena anterior; y al notar la fal
ta de “Papa Goriot”, corri6 a su cuarto para
ver  si le ‘habia ocurrido algo.
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Lo encontrd, por fin, dentro de un armario,
y le pregunto:

—;Qué hace usted ahi? ;Quien le ha ence-
rrado?

—He tenido un susto mortal — contesté el
anciano casi sin poder hablar —. Ha entrado
un hombre que parecfa Vautrin y ha salido ves-
tido con mi ropa.

Luego, creyendo que Eugenio vendria de ca-
sa de Delfina con alguna nueva peticion, con-
tinué diciendo y exaltindose a medida que ha-
blaba: ;

—Joven, si viene usted de parte de mis hi-
jas, digales que prefiero morir solo, que ya no
tengo nada que darles... como no sea que me
arranquen el corazén y se lo dé también a pe-
dazos.

La excitacion de “Papi Goriot” llegé a tal
extremo que hubo necesidad de meterlo en la
cama y avisar a sus hijas de la gravedad de su
padre, cuyo fin se acercaba por momentos.

“Mama Vauquer” fué la encargada de lla-
marlas por teléfono y decirle a la doncella que
2 puso en el aparato:

Diga usted a esa mala hija que su padre
estdi muy enfermo.

__FEsta noche es el gran baile de los Artis-
tas y no me atrevo a molestarla, porque la
conozco bien — contesté la doncella.

Y mientras tanto, el pobre anciano llamaba a
sus hijas y decia:

—Dios mio, no quiero morir todavia! Mo-
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Ir es, para un padre, perder el tesoro de sus
hijos.
Y en medio de sy delirio crefa ver a sus

hijas y hacia esfuerzos por levantarse para |

abrazarlas, diciendo:
—¢Estais ahi? ;Delfinal i Violetal...

P
sk ok

El aspecto que ofrecia el gran baile de los Ar-
tistas era mejor atn de lo que puede concebir Ia
fantasta humana. Los raudales de luz que se des-
prendian de las limparas hallabanse enriquecidos
por el brillo de las miradas femeninas que lucian
a miles, por los resplandores de ]os Ticos y varia-
dos disfraces y de las joyas. Parecia, en fin, por
doquier de la inmensa y reluciente sala, que las
infinitas estrellas que vemos resplandecer vy titilar
en el cielo habian trocado de morada y vertian en
el salén el manantial inagotable de su lumbre.

En medio de aquella desordenada algarabia, en-
tre el ruido de las alegres carcajadas y los tapo-
nazos del champafia, Delfina y Violeta triunfaban
con su hermosura, mientras sy pobre padre, aquel
anciano que sin duda hubiers dado su vida por
evitarles un disgusto, se moria llamandolas deses-
peradamente,

—Envie usted a buscar a mis hijas por la poli-
cia — decfa “Papi Goriot” en un momento de
lucidez—. La justicia dehia auxiliar a los padres
contra los malos hijos que no quieren ver morir g
su padre.
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i i ie, ha-
Momentos antes, y sin ser vlsj:c? por n:lté:hs;_jo -
bia entrado un hombre desconocido, que

Eugenio: ; el
’ — Yo tengo un auto preparado. “El du

‘ asa de Ma-
Y a viva fuerza la condujo a lia lijl?:gdﬁ‘})apd
T “ tal &
dame Vauquer, donde moria

Goriot’.

aya uste buscar
ti siempre en su puesto. Vaya usted a busci
€5td  § :
i in corazon. : :
esas mujeres sin ¢ s :
; Salio E]ugenio y momentos despues \,ntrerTmi
baile de los Artistas, donde ;1cak;ial‘a de ser p
clamada “Reina del Baile” Delfina.
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A la primera que vio fué a Violeta, que al en
terarse de la noticia, exclamd riendo;

—iBah! {No hay que creerle! {Mi padre hace

veinte afos que se estd muriendo!

...venia en busca de su tnmica felici
b su tunica felicidad, e
amor de Eugenio. . =

Entonces vi6 a Delfina y, arrastrandola fuer:
del loco torbellino del baile, le dijo: e

—iDebes ir a ver morir a tu padre!

Y a viva fuerza la condujo a la casa de Ma-
Li:d.ln“f Vauquer, donde moria el pobre :‘])'1 oY1 (”rlv
riot , que aun tuvo fuerzas para decir " I}1é“ Jl‘
entregar su alma a Dios: G
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Delfina, mi querida nifa.. yo te perdono.
Aun le quedaba al “Duende de Paris” otra mi-
sion que cumplir y, mientras los huéspedes de

Y*Mami Vauquer” se ocupaban del difunto “Pa-

pa Goriot™, &l le entregd a su cochero una car-
ta, que decia:

Sefiorita Victorina de Tafeller
Temple, 36+ Paris
Victoring querida: Yo te amo mds que munca,
pero me avergiienzo de pedir tu mano. Prefiero
esperar para hacerme digno de ti.

Eugenio

Al dia siguiente cuando, como una angustiosa
pesadilla, habia pasado la tragedia de la noche an-
terior, se presentd una antigua huéspeda de “Ma-
dame Vauquer”, Era Victorina que, sin preocu-
parse de las diferencias sociales, venia en busca
de su tnica felicidad, el amor de Eugenio, que
arrepentido de su anterior conducta, compren-
dié que la tnica verdad de la vida era un: amor
puro y sencillo, como el que le ofrecia su
amada.

FIN

(Jon esla novela exija usled la pnsf.'al-ubsr’quin de
RICARDO (ORTEZ
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