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La agonía en un submarino

Argumento de /a película

A bordo del trasatlántico "Duque de Auma-
le" viajaban el capitán de fragata Arbères, que
se dirigía a Biserta con objeto de tomar pose-
sión del mando de la división naval surta en

aquel puerto; su hija Clara, preciosa niña mi'
mada con aspiraciones a convertirse, por obra
del amor, en adorable ama de casa; y el oficial
Hervé Kergòet, prometido de Clara y destinado
al submarino "Atlante", de la división marítima
al mando del capitán Arbères.
También entre el pasaje del "Duque de Au'

male" figuraba un misterioso personaje apellida¬
do Gondowski, que desde el comienzo de la tra¬
vesía se había hecho notar por su indiscreto afán
de escudriñar en las vidas ajenas.
Aprovechando un momento de soledad del

capitán Arbères, el enigmático individuo se le
acercó y le dijo:
—Es simpático el oficial Kergoet. Le conozco

hace algún tiempo y hasta estoy enterado de
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ciertos pecadillos de su vida. Es la ventaja que
tiene el que viaja... Se entera de muchas cosas,
y así su charla, al referir lo que sabe, resulta
amena...

— El oficial a que usted se refiere es un buen
amigo mío.
—¡Oh! No crea que sepa respecto a él nada

que sea grave. En tal caso no lo revelaría. Se
trata de cosas propias de la juventud.
El capitán Arbères prestó atención al en¬

trometido por el interés que, naturalmente, le
inspiraba su futuro yerno.
—¿Qué sabe usted, vamos a ver? Las cosas de

la juventud tienen para los que como nosotros
van para viejos, cierta irresistible atracción.
—Sobre todo cuando hay faldas por medio.
—Desde luego...
—Pues oiga usted. Me alojaba yo en una co¬

nocida pensión de París, y un día me enteré por
casualidad de que el señor Kergoet vivía en la
misma casa, precisamente en el mismo piso co¬
rrespondiente a mi cuarto. Varias veces había
oído pasos en el pasillo de una habitación a
otra, y para ver quiénes eran los vecinos que
se trataban tan familiarmente, me asomé a la
puerta de mi cuarto y tuve la evidencia de que
el señor Kergoet mantenía estrechas relaciones
con una bella dama que ocupaba una habitación
cercana a la mía. Como eran jóvenes y simpáti¬
cos los dos, la cosa no tenía nada de particular...
Pero lo intrigante era el misterio de que rodea¬
ban sus relaciones... Y una noche supe que el
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oficial había sido destinado al Extremo Oriente
y que la misteriosa mujer abandonaba también
aquel mismo día el hotel. Debieron sin duda mar¬
char juntos para consolarse mutuamente en le¬
janas tierras.
—Es muy probable... Nosotros, en su lugar...
—La mujer valía la pena. Un viajecito en ca¬

marote de primera... resultaría de primera. ¡Oh,
la juventud!

Satisfecho, al parecer, de su nueva indiscre¬
ción, el misterioso Gondowski dió por termi¬
nado su diálogo con el capitán Arbères.
Al quedar solo, éste, que empleaba sus ocios

en su ocupación favorita, el dibujo, meditó so¬
bre lo que acababa de oír.
—¿Por qué vino a contarme ese estúpido esa

aventura de Kergóet? ¿No ha podido adivinar el
muy necio que mi hija es su prometida? ¡Bah!
Ganas de hablar del prójimo. Un peligroso in¬
consciente.
Unas horas después, el "Duque de Aumale"

dió vista a la blanca y pintoresca ciudad de Tu¬
ne?.

Mientras desembarcaban los pasajeros cuyo
fin de viaje era aquella escala, Kergóet recibió
de manos de un tunecino el siguiente mensaje:

Es preciso que nos veamos antes de su llegada
a Bizerta. Quédese en Túnez y búsqueme hoy
mismo en la tumba de Sidi-Ali, donde le espero.

Sonia.

Como el oficial estaba con el capitán Arbères

S

y Clara, ocultó el escrito y despidióse de ellos.
—Lamento tener que separarme de ustedes

aquí. Ya han visto que acabo de recibir una
carta. Es de un buen amigo mío. Un asunto
urgente, para resolver el cual me necesita, me

obliga a quedarme hoy en Túnez. Me reuniré
con ustedes en Bizerta.
Clara se resignó mal de su grado a privarse de

la compañía, durante las últimas horas de la tra¬
vesía, de su prometido; pero tratándose de un
asunto tan urgente... ¿qué remedio sino confor¬
marse?

Kergóet saltó a tierra y esperó el momento —

la caída de la tarde — para acudir a la cita con¬
certada por Sonia descontando que él no faltaría.
Pasaron unas horas, y habiéndose prolongado

la permanencia del trasatlántico en Túnez más
de lo esperado, el capitán Arbcres y su hija de¬
cidieron desembarcar con objeto de hacer en la
ciudad algunas compras.

Unos niños curtidos por el sol africano juga¬
ban en animada plaza llena de mercaderes. Uno
de los muchachos llamó la atención del capitán
Arbères como dibujante, y, éste, cuartillas y lápiz
en ristre fué al encuentro del modelo de picaruelo
que había visto en él.
En aquellos precisos instantes Kergóet, que

acababa de encontrar a Sonia en el sitio conveni¬

do, pasaba por la misma calle en que se hallaban
su prometida y el padre de ella.
Clara, que se disponía a seguir al Capitán,

vió, al volverse para mirar no sabía qué, es de-
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cir, impulsada por la casualidad, a su prometido
acompañando a aquella mujer desconocida, y tan
inesperado descubrimiento hirió cruelmente su
corazón ilusionado.

¿El amigo aludido por Kergoet resultaba ser...
una amiga? ¿Le bahía mentido su novio al pro¬
meterle que ella era su único amor?

Sus ojos, llenos de lágrimas y desmesurada¬
mente abiertos, espiaron a la pareja, y todo le
parecía significar que Kergoet. y Sonia se querían.

—¿Es posible que me haya engañado? ¿Qué
clase de relaciones tiene con esa mujer?

Los celos la devoraban. Sonia era joven y her¬
mosa, muy hermosa. ¿Sería, tal vez, su her¬
mana? No, no. Kergoet no tenía ninguna. ¿Quién
era ella, entonces?

Siguiendo a su prometido y a la que no le que¬
daba duda era su rival, Clara se fué apartando
de su padre, y éste, terminado su apunte, hubo
de buscarla un buen rato.

—Al fin doy contigo, hija mía. Es preciso dar¬
se prisa para regresar a bordo.

-—¡Soy muy desgraciada, papaíto! ¡Mucho! —
exclamó Clara, prendiéndose de su brazo con in¬
tenso dolor en su pecho.
—No sé por qué, Clara. Vamos, vamos, ale¬

gra ese rostro. Mañana volverás a reunirte con tu
novio... y ya verás como no te sientes tan des¬
graciada como hoy.

Pocos días después de su instalación en Bi¬
zerta, el capitán Arbères dió una recepción en

su casa, y a ella acudieron las personalidades y
familias de mayor relieve en la plaza.
Clara y Kergoet, aislándose de los demás invi¬

tados, hablaron cariñosamente. Pero ella no había
olvidado lo que viera en Túnez, y no pudo me¬
nos de dirigir a su novio una pregunta para tra¬
tar de descubrir en su mirada la verdad.
—Aun no me referiste si te fué grata la per¬

manencia en Túnez.
El oficial no se sobresaltó lo más mínimo.
—Ingrata — repuso —, por haber tenido que

separarme de ti, Clara.
—¿De veras?
—Palabra de caballero. ¿Puede haber en el

mundo otra mujer que haga latir mi corazón
como tú, mi Clara?
Más tranquila después de haber escuchado las

halagadoras palabras de su novio, la celosa re¬

gresó, con él, al salón donde iban llegando los
invitados; y de súbito vió entre las más bellas
mujeres a la que viera en Túnez con Kergoet,
o sea, a Sonia.
Kergoet saludó al oficial que estaba al lado de

Sonia y que iba a ser presentado a Clara.
—El teniente ue navio Pedro Cartier, coman¬

dante del submarino "Atlante".
A su vez Cartier presentó a Kergoet a Sonia,

ignorando que ya se conocían y disimulando no
conocerse los interesados.

■—Tengo el gusto de presentarte, Sonia, a mi
segundo, el oficial Hervé Kergoet. Señores, mi
mujer, la mejor y más cariñosa de las esposas.
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Kergòet y Sonia se estrecharon la mano como
dos desconocidos, y Clara, extraordinariamente
desconcertada, no perdía detalle de ellos, sin¬
tiendo la comezón del deseo de saber...

El capitán Arbères, aficionado enragé al di¬
bujo, aprovechaba todas las ocasiones y todos los
motivos. Jamás había encontrado, como aquella
noche, un modelo tan completo como la esposa
de uno de los oficiales de marina allí reunidos.
Cuando le fué presentada Sonia por Cartier,

el Capitán artista dejó caer distraídamente el di¬
bujo, y el azar lo puso en manos del marido de
la caricatura, quien reconoció en el acto a su
costilla... por lo voluminosa y por los cuatro pe¬
los en guerrilla en la punta de la nariz.
—¡Oh! ¡Oh! ¡Qué atrevimiento!
En aquellos momentos el capitán Arbères es¬

taba cerca del ofendido esposo, hablando con va¬
rios jóvenes, y éste, afanoso de encontrar al cul¬
pable, se le dirigió y le dijo sin rodeos:

—¿Se puede saber quién es el autor de este
retrato de mi dulce Delgadina?

El Capitán no se arredraba ante ningún peli¬
gro. pero un marido enojado es más que una
fiera; y para evitarse la molestia de dar toda cla¬
se de satisfacciones que a lo mejor no satisfarían
bastante al indignado oficial, optó por contestar
que no imaginaba quién podía ser el mal dibu¬
jante que se entretenía en hacer la caricatura de
las esposas de los compañeros.
—Bien, bien... No tardaré en saberlo... Bus-
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caré al atrevido y le enseñaré lo que pesa una
señora como la mía.
Mientras la fiesta alcanzaba su máximo esplen¬

dor, Clara conseguía aislarse con Sonia.
—¿Hace mucho tiempo que conoce usted a

—¿Se puede saber quién es el autor de este ri¬
dículo retrato de mi dulce esposa Delgadina?

Hervé Kergòet? — preguntó a la prometida del
oficial la que le acompañaba a éste en Túnez.
—Mucho, señora. Somos amigos de la infan¬

cia.

—¡Ah! Amiguitos de la infancia...
—Y, sus relaciones con él, ¿datan de mucho

tiempo?
—De esta noche solamente. Ya ha visto usted
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que mi marido acaba de presentármelo.
—Es verdad... es verdad...
Aquí terminó la plática acerca de Kergóet, y

Clara, cuyas sospechas de traición de Sonia a su
marido y de Kergóet a su palabra empeñada
eran cada vez mayores, moríase de dolor y de
celos, no pudiendo sustraerse a reconocer que su
rival era hermosa como flor de jardín de en¬
sueño.

*
* *

Algunos días después, en la residencia del
matrimonio Cartier, donde todo respiraba feli¬
cidad, Sonia decía a su marido:
—¿Vas a salir, Pedro?
-—Voy al círculo. Pero no tardaré ni media

hora en estar de nuevo a tu lado.
Besáronse con cariño.
Partió Cartier, y a poco recibía Sonia una

nota inesperada, que decía:
Pronto nos veremos, Sonia. Los de mi raza no

olvidan ni perdonan.
Saratoff.

¡Oh! ¿Saratoff, el odioso Saratoff estaba en
Biserta? ¿Cómo llegó a enterarse de que ella es¬
taba allí?
No había momento que perder. Sonia nece¬

sitaba ayuda de alguien, y pensó en acudir a

Kergóet. Pero debería ir a su casa. ¿No temía
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que la sorprendiesen? No tenía tiempo para re¬
flexionar.

Echóse un chai al cuello y salió hacia la mo¬
rada de Kergóet, sin detenerse a mirar si en al¬
guno de los lados del camino o en el quicio de
alguna casa había alguien que la reconociera.
¡Saratoff en Bizerta! ¿Podía temer mayor dis¬

gusto?
Kergóet, al ver a Sonia llegando tan resuelta¬

mente a su casa, comprendió que algo grave le
ocurría.

—¿Qué sucede?
—Lea usted. ¡Saratoff está aquí! ¡Aconséje¬

me! ¡Protéjame!
Kergóet se reconcentró y dijo a poco a Sonia,

con ternura:
—No tema. Si ese hombre se atreve a causarle

el menor daño,, tendrá que enfrentarse conmigo.
Pase lo que pase, Sonia, yo estaré a su lado.
—Lo sabía, Hervé. Gracias.
Simultáneamente a la entrevista de su mujer

con su segundo, Cartier preguntaba por éste en
el círculo. Acababa de enterarse de una orden
superior y debí? comunicársela.
—¿No ha venido?
—Ni vendrá. Si desea usted verle, vaya a su

casa. Esta tarde nos dijo que se proponía no sa¬
lir esta noche.
—Pues voy a verle.
Sonia y Kergóet seguían hablando, pronta ella

a marcharse, para regresar a su hogar antes de
que lo hiciera su marido.
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Llamaron a la puerta.
—¿Esperaba usted a alguien? — preguntó,

alarmada, Sonia.
—No... Tal vez sea algún compañero...
—¿Dónde puedo esconderme?
—Pase usted ahí. Recoja sus efectos.
Sonia ocultóse atropelladamente, pues su pre-

sencia en aquella casa era harto difícil de justi¬
ficar, y cuando Kergoet abrió la puerta de la ca¬
lle, sorprendióse sobremanera al ver ante sí a
Cartier.

¿Qué significaba la visita del esposo de Sonia
a aquella hora, además de no haberle visitado
ningún día desde que había llegado a Bizerta?
Instintivamente Kergoet miró hacía donde se

había escondido Sonia, y no perdió su sangre
fría.

—¿A qué debo el honor de su visita, mi que¬
rido jefe?
—Vengo a verle con carácter oficial. He em¬

pleado este medio, por ser el más rápido, para
comunicarle que debemos estar listos para zar¬
par mañana a primera hora.
—Siento que haya tenido usted que moles¬

tarse.

—El camino me sirvió de paseo. Todo tiene
compensación...
La presencia de Sonia en la casa se acusaba

con el penetrante perfume que había esparcido
por aquella habitación. Cartier aspiró con deleite
la olorosa atmósfera, y pareciéndole recordar el
perfume, dijo a Kergoet:
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—Como nido de soltero, esto es ideal. Para
mayor propiedad, no faltan los perfumes orien¬
tales. No me extrañaría que estuviese usted es¬
perando a alguna dama.
—No, mi Comandante.
—Entonces... debe estar ya aquí.
—Tampoco... Tengo por norma invariable no

recibir mujeres en mi casa... ¿Quiere usted un
cigarrillo?
—No, gracias... Y hasta mañana.
Kergoet encendió rápidamente el cigarrillo

para que el aroma que despediría fumándoselo
se confundiese con el que emanaba de Sonia, a
fin de que Cartier no partiese llevándose ráfagas
del verdadero.
Apenas el teniente de navio estuvo fuera de

la casa del soltero, Sonia salió de su escondite y
se dispuso a regresar a su casa.

—Váyase tranquila. Saratoff no puede exi¬
girle a usted nada. Si le ocurre a usted algo, es¬
críbame en seguida — le había dicho Kergoet.

Sonia no había sorprendido la conversación de
los dos marinos acerca de su perfume y regre¬
saba a su casa sin recelo alguno. Presumió que
encontraría en ella a su esposo, pero era fácil
disculparse de no estar allí cuando él llegó.
En efecto, Cartier estaba de vuelta antes que

Sonia. La buscó por todas las habitaciones. Al
no encontrarla pensó que sus sospechas podían
ser ciertas.

Porque había sospechado que Sonia estuvo en
casa de Kergoet. El penetrante perfume le pare-
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ciera suyo. Allí dudó... pero ahora, ante la au-
sencia de ella, las dudas crecían y se multipli¬
caban.

De pronto apareció Sonia ante él.
—Te buscaba... No sabía que quisieras salir...
—Me aburría aquí sola y he salido un mo¬

mento a respirar el aire de la noche. Pero si
hubiese imaginado que ibas a volver tan tem¬
prano, te habría esperado en casa ¿Quieres que
lea un poco?
La tranquilidad confiada de su mujer no aca¬

baba de disipar las dudas que agitaban el cora¬
zón de Cartier.

Sonia, sin noción de que favorecía las sospe¬
chas de su esposo, perfumóse ligeramente, como
todas las noches, por el deseo de enamorar más,
si cabía, con sus coqueterías, al compañero.
Cartier, al aspirar a pleno pulmón el perfume,

palideció. Efectivamente, como él sospechara, el
perfume favorito de su mujer era el mismo que
aquel de cuya fragancia se hallaba saturado el
alojamiento de Kergóet.

—¿Será cierto, Dios mío?—rumoreó mirando
a Sonia, tan bella, tan buena para él.
Dispuesto a aliviar su pecho de irresistibles

acusaciones, trató de deducir la infamia, si era
cierto que existía, de la actitud que adoptaría
Sonia al nombrarle a Kergóet.
—¿Sabes lo que me han dicho en el círculo,

Sonia?
—Tantas cosas pueden haberte dicho...
—Parece ser que Kergóet, mi segundo...
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—¿Qué...?
Insistentes llamadas telefónicas interrumpieron

a Cartier.

—¿Quién? ¡Ah! Sí, soy yo. A la orden.
El que telefoneaba era el capitán Arbères.
—No zarparemos mañana. Pase por mi des¬

pacho a las nueve de la mañana.
—Perfectamente. Buenas noches.
Cartier colgó el aparato y dijo a su esposa:
—Había recibido orden de zarpar y se ha

aplazado.
—Lo celebro.
—Pero zarparemos de un momento a otro.
—Entre tanto, sigues a mi lado. Es lo mismo

y no lo es. Y ¿qué ibas a decirme de tu oficial
Kergóet?
—Se me olvidaba... Nada de particular... Se

casa con Clara Arbères.
—¡Qué cosa! Perdona, maridito, pero la no¬

ticia resulta bastante añeja. No hay en Bizerta
quien no la conozca.
Cartier, al oír expresarse con tanta naturali¬

dad a Sonia, rechazaba sus dudas, y conside¬
rándose juguete de celos de ferviente enamora¬
do, envolvió a su adorada mujer en una mirada
de pasión, en la que se reflejaba con más ansias
que nunca una absoluta confianza.
¿No era acaso posible que los gustos de Ker¬

góet y Sonia, en materia de perfumes, hubiesen
casualmente coincidido?
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❖
❖ *

Pocas noches después se celebraba una fiesta
en honor de los marinos de la escuadra en uno

de los palacios más típicos de la ciudad.
Alejado de la fiesta y protegido por la oscu¬

ridad de la noche, el misterioso Gondowski, el
pasajero que en el trasatlántico "Duque de Au-
male" hablara al capitán Arbères de la aventura
de Kergoet en París, conferenciaba en los jardi¬
nes del palacio con un inquietante personaje.
—Si usted solventa esta noche sus asuntos

particulares, mañana mismo podremos soltar las
amarras de nuestro barco.

Su interlocutor contestó:
—Pase lo que pase parparemos mañana.
Cartier y Sonia no podían faltar a la fiesta,

y sorprendiendo a ella buscando a alguien entre
los invitados, resurgió en el marino el recuerdo
de sus sospechas.

—¿Buscas a alguna persona determinada entre
los invitados?
—Sí Hervé me ha prometido que nos encon¬

traremos aquí. Mírale.
Y Cartier hundióse de nuevo en desgarrado¬

ras reflexiones.
A Sonia le interesaba ver a Kergoet para ha¬

blar de Saratoff. Su amenaza la obsesionaba.
Por su parte, Clara, cada ve? que Sonia bai¬

laba o se apartaba del salón con su prometido,
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se sentía con menos fuerzas para soportar aque¬
lla situación; pero, a pesar de todo, temía la
ruptura y no la provocaba.
Para amenizar la fiesta, una adivina indígena,

entre otras atracciones para todos los gustos, se
encargaba de descifrar el porvenir de los invita¬
dos a la suntuosa fiesta.
Clara, supersticiosa como buena enamorada, la

visitó en su pabellón.
—¿Qué lee usted en las cartas o en las rayas

de mi mano?

—Espera... Un amor intenso se ha cobijado en
tu corazón y huye de él y corre por tus venas
mezclado con tu propia sangre. Pero una mujer
ha ensombrecido el día claro de tu dicha. La
muerte ronda en torno de tu propio corazón
porque amenaza a esa sangre de amor, de que
es manantial inagotable.

Sonia y Kergoet hablaban a solas, y Gondows¬
ki, que los estuvo espiando, fué, como a bordo
del "Duque Aumale", al encuentro del capitán
Arbères, a quien había saludado hacía un mo¬
mento, y volvió a hablarle del oficial.
—El señor Kergoet parece que vuelve a sus

antiguas amistades. Esa señora con quien ahora
habla es la misma en cuya compañía le conocí
en París.
Arbères miró atónito a Sonia y a duras penas

pudo disimular la sorpresa ante el que con in¬
comparable frialdad acababa de hacerle la re¬
velación más terrible e inesperada que pudiera
imaginarse.
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No había terminado allí la misión de Gon-
dowski, pues también se encargó de dirigir a
Clara hacia el pabellón donde Sonia y Kergóet
se habían ocultado.
Ante la prueba irrefutable de la traición de

su novio, Clara decidió dar por terminadas sus
relaciones con él, si no explicaba claramente su
conducta. Su dignidad le dictaba que obrase
enérgicamente... aunque le fuese muy duro el
olvido.

Kergóet, al separarse de Sonia, encontró a
Clara y su rostro se iluminó de alegría.
—¿Quieres que bailemos? — le dijo.
—¿Cómo se atreve usted a hablarme? Tenga

usted al menos el valor de sus acciones. Déjeme,
puesto que su cariño pertenece a otra mujer —

respondióle en un esfuerzo supremo.
Kergóet no encontró palabras para defenderse,

y a continuación, el capitán Arbères, tomándole
por su cuenta, le habló en tono amargo.
—Mañana, terminada la primera fase de las

maniobras navales, le espero en mi despacho. Es
preciso que hablemos detenidamente.
—Estoy siempre a sus órdenes, señor.
Sonia, ajena al dolor que causaba a Clara y al

Capitán, salía al jardín en busca del aire embah
samado de la noche; y de improviso, surgiendo
de las sombras, el extraño personaje que hablara
un poco antes con Gondowski apareció ante
ella, y apartándose la chilaba que lo cubría, le
reveló quien era.
—¡Por fin, Sonia, volvemos a hallarnos!
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Ella dió un grito espantoso.
—¡Saratoff !
Y cayó al suelo aparatosamente.

—¿Cómo se atreve usted a hablarme? Tenga usted
al menos el valor de sus acciones.

Se oyeron pasos. Temeroso de ser descubierto,
Saratoff huyó.
Un poco después Cartier, inquieto por la pro¬

longada ausencia de su mujer, salió al jardín y
encontróla desfallecida en mitad del paseo.
—¡Sonia!... ¡Sonia!... - exclamó con gran in¬

quietud. — ¿Qué significa esto?
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Al volver en sí, Sonia no pudo hablar. Tomóla
Cartier en sus brazos y la condujo amorosa¬
mente a casa. La piedad hacía frente a las sos¬
pechas.

—¡Sonia!... ¡Sonia!... ¿Qué significa esto?

Su encuentro con Saratoff quebrantó la salud
de Sonia, y fué su mismo esposo quien le prestó
los más solícitos cuidados, olvidando en aquellos
momentos sus celosas incertidumbres.

Pero las maniobras separaron a Cartier de la
cabecera de su esposa. Unas horas después toda
la escuadra estaría en movimiento.
Apenas su esposo salió hacia el muelle, Sonia
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levantóse del lecho, vistióse y, redactándola rá¬
pidamente, fué a llevar una carta al primer mu¬
chacho que encontrase en la calle, para ser en¬
tregada a Kergdet.
Cartier había ido, antes de dirigirse al muelle,

a casa del capitán Arbères, para recibir instruc¬
ciones. Una de éstas fué la de vigilar la costa,
pues se sospechaba que un barco que navegaba
a cien millas mar adentro se dedicaba al con¬
trabando de armas.

La fatalidad quiso que ocurriera algo impre¬
visto; que Cartier viese a Sonia entregando a
un muchacho una carta, y que comprobara, si¬
guiendo al muchacho sin que Sonia le hubiese
visto, que esa carta iba destinada a Kcrgoet.
Cartier calló. Las maniobras reclamaban toda

su atención... y primero era el deber.
Los ejercicios de la escuadra dieron un bri¬

llante resultado. Prueba de ello fué el estado en

que quedó uno de los viejos buques elegidos co¬
mo blancos.
Al terminarse las maniobras y ordenar desde

la Comandancia el capitán Arbères el regreso
a la base naval, recibióse una orden urgente del
Gobierno, en vista de la cual se cursó la si¬
guiente :

Comandante de Marina a Comandante sub'
marino "Atlante".

Barco sospechoso visto cien millas costa, ruta
Oeste. Alcáncelo e inspecciónelo con deteni¬
miento.
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La orden fué ejecutada sin demora, y a poco
el submarino flotaba a pocos metros del barco
en cuestión. Se hicieron las señales reglamenta¬
rias para que se detuviera, y Cartier, personal¬
mente, lo visitó.

Los jefes de la tripulación eran Gondowski y
Saratoff.
Descubierto el contrabando de armas, díjoles

Cartier :

—Hagan rumbo a Biserta. Nosotros les es¬

coltaremos.
Pero una ves los contrabandistas se vieron li¬

bres, gritó Saratoff al tiempo que Cartier re¬
gresaba al submarino :

-—¡Llegó la hora de mi vengansa! ¡El destino
me la brinda completa! ¡Cartier y Kergoet mo¬
rirán a un tiempo!
Quitó rabiosamente una tela impermeable que

parecía cubrir carga, y surgió amenasadora la
boca de un cañón.

—¡Fuego sobre el "Atlante"!
Sonó un disparo. La alarma cundió por el sub¬

marino.

—¡Cada cual a su puesto de combate! ¡Esos
canallas nos atacan!

El torpedo lansado por el submarino causó te¬
rribles efectos. El barco mercante voló hecho as¬

tillas. Saratoff creyera que sus cañonazos rápi¬
dos y bien dirigidos vencerían al monstruo de
acero antes de que éste pudiera contestar a la
agresión, y se debatía en el agua loco de deseo
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de salvarse para llevar a cabo su afán de ven¬
ganza.
El submarino había vencido, pero también ha¬

bía sido alcanzado por uno de los disparos del
barco contrabandista, y se hundió rápidamente.
Fué lanzada, como única esperanza, la boya de
socorro. ¿La vería algún buque, para pedir au¬
xilio, puesto que era imposible comunicarse por
otro conducto?
Gondowski había perecido ya en el remolino

que se pirodujo al hundirse el barco mercante, y
Saratoff encontró la muerte al intentar cortar el
cable de la boya de socorro del submarino.
Cartier, ante la crítica situación, reunió a sus

hombres y les dió ánimo. Si no llegaba socorro
a tiempo morirían de asfixia. No debían deses¬
perar. Sin embargo, si morían, debían hacerlo
como héroes, sin haber perdido hasta el último
momento la fe en la salvación.
La tripulación admiraba a su Comandante y

no se oyó la más ligera protesta. Mudos e inmó¬
viles los hombres esperaban el fallo del destino.
Ahora Cartier tenía otro asunto que resolver.

Un asunto particular. Kergoet le ayudaría a ello.
Se trataba de convencerse de sus atroces sos¬

pechas.
Kergoet estaba en su camarote. A su encuen¬

tro fué Cartier sin vacilar.
—Estos momentos son gravísimos, Kergoet. Sé

que mi mujer le escribió esta mañana y vengo
a pedirle que me entregue esa carta.
—¡Imposible!
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—Es preciso que yo sepa si su recuerdo ha de
ser el bálsamo que endulce mi agonía o la hiél
que la envenene.
—¡Imposible! Piense en ella como en la mu-

—Sé que mi mujer le escribió esta mañana y ven¬
go a pedirle que me entregue esa carta.

jer más pura. Es lo único que necesita usted sa¬
ber.
—No me bastan sus palabras. Necesito una

prueba, y ninguna mejor que esa carta.
—Nunca, oigalo usted bien, Comandante, co¬
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nocerá usted el ■ contenido de esa carta sin una

autorización de Sonia. Y la muerte está cerca¬

na y, ella, lejos....
*
**

En la Comandancia de Marina se tuvo cono¬

cimiento de que el "Atlante" no respondía a
ninguna llamada de la telegrafía sin hilos. Fué
enviado un hidroavión para que hiciera un de¬
tenido reconocimiento, y a poco el pájaro in¬
menso regresó con la noticia de haber descu¬
bierto la boya de socorro del hundido subma¬
rino.
Clara estaba en el despacho de su padre ha¬

biéndole de Kergoet.
—¿Has visto a Hervé después de las ma¬

niobras, papaíto? ¿Te explicó satisfactoriamente
su conocimiento con la señora de Cartier?
Al enterarse la ciega de amor del peligro que

corrían los tripulantes del submarino, gritó a su
padre, como si nada le importase más que Ker-
góet:

^ _

—¡Sálvalo, papá! ¡Sálvalo... aunque ya no me
quiera !
—Todo se intentará, hija mía. Yo mismo di¬

rigiré a los hombres.
Inquieta por la inexplicable tardanza de su

marido, Sonia se decidió a telefonear a la Co¬
mandancia de Marina. Clara estaba sola en el

despacho de su padre y comunicóle, sin saber que
era ella, la terrible noticia del hundimiento del
submarino.



26

Los trabajos de salvamento del submarino se
emprendieron con toda actividad, bajo la direc¬
ción del capitán Arbères y utilizando un gi¬
gantesco dock. Pero ¿llegarían a tiempo? En la
coraza de hierro los bravos marinos veían cada
vez más cerca la muerte.

Sonia, presa de una angustia mortal, fué a
la Comandancia de Marina, y al encontrarse
con Clara intentó abrazarla para compartir su
ansiedad.
Clara retrocedió al verla, como temerosa de

s\i contacto.

—¿Por qué viene en mi busca? ¿No sabe que
la odio? ¡Lo sé todo! Sé que me ha robado el
amor de Hervé quitándome hasta el consuelo de
bendecir y llorar mi felicidad en estos instantes
¡Es usted una mala mujer! ¡Una mala esposa!
¿No sabe que la odio?
Sonia rompió a llorar ante aquellas ofensas.
—¡Se engaña, Clara! ¡Juro que se engaña!
Clara enmudeció. El acento de Sonia parecía

sincero. ¿Qué misterio encerraba, pues, aquella
mujer?
—Antes de calumniarme, escuche la dolorosa

historia de mi vida.
■—Hable usted...

Place tres años, hallándose Kergòet en Po¬
lonia cumpliendo una misión que le fué confia¬
da por el Gobierno, me vió acompañada de un
hombre al apearme del tren que me condujo allí.
Al suponer que éramos forasteros, que no tenía¬
mos familia en la ciudad, nos dijo muy amable¬
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mente: "—No encontrarán hotel en esta mísera
villa. Pero si quieren alojarse en la posada don¬
de yo lo hago..."
"Aceptamos. Un poco después nos sentábamos

Los trabajos de salvamento del submarino se em¬
prendieron con toda actividad.

los tres a cenar, y el hombre que me acompa¬
ñaba le habló así, al sorprenderme mirando fija¬
mente a Kergòet: "—Mi sobrina y yo venimos
huyendo de los horrores de la revolución rusa.
Tenemos el propósito de instalarnos en París."
Kergòet miróme con curiosidad, y levantándose
al terminar la comida, nos dijo: "—Me despido
de ustedes. Mi misión aquí ha terminado y ma¬
ñana salgo para Varsòvia."
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"A la mañana siguiente, decidida a huir de
mi acompañante, que no era mi tío, pude escon¬
derme en el carruaje que había de conducir a
Kergòet a la estación, y en camino le revelé mi

"Un poco después nos sentábamos los tres a cenar".

hazaña mostrándome discretamente; causándole
la sorpresa que puede usted suponer.
"Al llegar a la estación ofrecióme su brazo y

pronto estuvimos solos en un vagón. Le agradecí
sus bondades y me dispuse a sincerarme. El me
atajó: "—No necesito explicación de ninguna
clase. Me ha pedido usted auxilio para salvarla
de un peligro inminente, y yo se lo he prestado
de todo corazón." "—Pero yo necesito que co¬
nozca mi vida para que justifique un proceder
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que le parecerá sospechoso. Escuche, pues. Mi
padre, coronel de los ejércitos del Zar, fué ase¬
sinado al estallar la revolución. Mis hermanos
murieron en Siberia. Mi madre fué inicuamente
fusilada... También yo estuve condenada a muer¬
te. Ese hombre que me acompaña, llamado Sa-
ratoff y aliado a los revolucionarios, me prome¬
tió traicionarles y huir conmigo si yo accedía a
ello. Ante el temor de una muerte cercana, acep¬
té, con el propósito de abandonarle en la pri¬
mera ocasión. Y ese momento ha llegado hoy."
"En París, Hervé fué para mí como un her¬

mano. Pero un día tuvo que marchar al Extremo
Oriente... Más tarde me casé con Cartier, a

quien amo sobre todas las cosas. Pero Saratoff,
enterado de todo, se presentó aquí dispuesto a
tomar venganza destruyendo mi dicha..."
"Ya conoce los lazos que a Hervé Kergòet me

unen. ¿Me negará ahora también su afecto,
Clara?

—¡No, Sonia! La creo y le abro mi corazón.

Allá en el mar, después de numerosas tentati¬
vas en vano, los buzos pudieron, al fin, enlazar
las cadenas a las argollas del submarino, y tras
mil fatigas se logró arrancar del fondo del mar
al submarino. La salvación llegó con el nuevo
amanecer.

Sonia y Clara, en la terraza de la casa de Car¬
tier, esperaron sufriendo de modo espantoso, sin
lograr consolarse mutuamente. El espectro de la
muerte las empavorecía.
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De pronto una llamada telefónica sacó a las
dos mujeres de su agonía.
—¡Noticias, Sonia! ¡Corramos!
Sonia se puso en el aparato.
¡Oh! ¡Salve! ¡El "Atlante" había sido pues'

to a flote! Pero... ¿Qué decían?... ¿Eh...? ¡Ha¬
bía víctimas!... ¿Quién?... ¡Un oficial!
No pudo Sonia arrancar el nombre del muer¬

to. ¿Sería Cartier? ¡Oh, no! ¡Qué horrible!
La angustia fué más cruel todavía que antes.
Unas horas después llegaban a la casa el ca¬

pitán Arbères y... ¿cuál de los dos, Kergóet o
Cartier? Las dos mujeres miraron ávidamente ha¬
cia la puerta. Detrás del Capitán entró... Ker¬
góet.

¿Y Cartier?
Bruscamente, el Capitán manifestó a Sonia:
—¡Cartier ha muerto!
Sonia dió un grito desgarrador y lloró con¬

vulsamente.
—¡Pedro! ¡Mi pobre Pedro! ¡Dios mío! ¡Dios

mío! — gemía.
—No le llore usted falsamente. Su esposo

murió de dolor — dijo el Capitán, dudando de
su sinceridad.
—¿Usted también, señor Arbères? ¡Oh, den¬

me la muerte si quieren, pero no me martiricen!
Kergóet intervino cuando Clara iba a hacerlo.
—¡Piedad para esa pobre mujer, Capitán!
Arbères dejó en paz a Sonia, y apareció un

tercer oficial.
—¡¡Tú!! ¡Pedro! ¡Pedro mío!
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Era Cartier. Sonia miraba pasmada a Arbè¬
res.

-—-Perdone, señora. Fué su marido quien me
exigió esta farsa.
Cartier, abrazado a Sonia, le pedía perdón

por sus dudas.
—Tu sincero dolor por mi supuesta muerte

me devuelve la certidumbre de tu amor. ¡Bendi¬
tos los dolores pasados porque ellos me restitu¬
yen la dicha!
Kergóet, dichoso con Clara, dijo a Sonia:
—Le devuelvo delante de su marido la carta

que me negué a entregar a él cuando la muerte
acechaba nuestras vidas.
En dicha carta enteraba Sonia a Kergóet de

la aparición de Saratoff en la fiesta en honor
de la escuadra, exponiéndole sus temores de que
el miserable se vengase.
—Léela, Pedro — dijo Sonia a su marido —.

Y Clara, que ya conoce el secreto de mi vida,
podrá decirte si soy digna de tu amor.
—Para conocer tu inocencia me basta sentir

mi corazón saltar de gozo dentro del pecho.
La felicidad de todos era completa... Pero fal¬

taba un poco de buen humor, y muy oportuna¬
mente llegó a manos del capitán Arbères la si¬
guiente nota del esposo de la obesa dama cuya
caricatura hiciera aquél la noche de la fiesta or¬
ganizada en su casa:

Le felicito, Capitán, por el anunciado matri¬
monio de su hija con Hervé Kergóet y me permi¬
to recomendar a mi honorable compañero que im-
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ponga a su futura esposa un régimen de frugali¬
dad que haga imposible una caricatura como la
adjunta.

Anin.

¡Al fin había descubierto el "severísimo" ofi¬
cial al autor del ridículo retrato de su dulce y
mantecosa cara mitad, gracias a haber visto a
Arbères, durante los trabajos de salvamento del
submarino, llenando una cuartilla del mismo ta¬
maño y papel que los de la caricatura!
En cuanto a la noticia de la boda de Clara con

Kergòet, se enteró de ella porque, apenas salvado,
Kergoet habló con Arbères y éste no dudó de su
noble comportamiento con Sonia, y para demos¬
trarlo anunció en el acto el enlace de los novios.
¡Qué consuelo!

FIN

¡ACONTECIMIENTO!
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