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La S:iarita Medianoche

Argumento de la pelicula

El espiritu de 1a Medianoche nacié d:1 amor en-

tre las sombras y el claro de luna. I’s un espiritu
amable, travieso, cuya mision es atracr las almas
desprevenidas a los palacios encantados de Su Ma-
jestad la Loecura. Le sigu.n cuantos adoran la exis-
tencin ‘alegre y bulliciosa, la vida deslizindose pbr
la pendiente de la bohemia. Tiene vuelos de dan-
zarina, canciones de voz de muj.r, surgidas bajo la
luz palpitante de las estrellas.

Corria el afio 1863. Nos hallamos en Rurenia,
cuando se sentaba en el trono Carlos IT v extendia
sobre todas las*miserias su mano piadosia la Empe-
ratriz. En aqu-lla época, como siglos atris, las mi-
radas de la vieja Europa atravesaban el Océano
e iban a posarse en los paises americanos, euya in-
quietud no era mis que un exceso de vitulidad.

Los salones del I’alacio Imperial donde s) cele-
braba un baile, aparecian llenos de una multitud
suntuosa, una corte de brillantes unifornies y da-
mas de severa elegancia. I'residianila Ticsta los
Sob.ranos. Halldibase entre los concurrentes el co-
ront]l Gentran, mi.itar valiente y hombre galante,
que en breve partirfa con sus tropas enviadas a
Méjico. ]

Mientras la miisica tocaba.la irresistible melo-
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dfa de los “minués” y ias parejas se deslizaban en
los giros do la artistica danza, un palaciego we
acercé al Trono donde se halluba la Emperatriz,
e inclinindose unte la augusta sefiora dijo em 1'1)2
baja:

—=Seflora, cumpliendo la orden de V. M. hemos
averiguado que la cdélebre “Seiorita Mcdianoche” es
la esposu del coronel Gontran.

Lu soberana sonrid con aire de triunfo y llaman-
do a su esposo, Carlos II, le explico:

—iTenia yo razoén ul sospechar de esa mujer!
Su conducta ¢seand:alosa no puede seguirse toleran-
do en esta Coite,

Aquella sociedad, altiva y digna, protestaba de
que uno de sus micibros fuera el escindalo Vel
motivo de discusion del pais. Porque alli, en el
barrio do los artistas, donde triunfaba la eterna
algarabia del Café Pirrot, la esposa del coronel
Gontran era el idolo de aquellas gentes bohemias,
enfermas de literatura, que en a‘encidn a sus visi-
tas nocturnas In habfan bautizado con 1 nowmbre
de la “Seforita Medinnoche”,

Ilsta dama preferin la inquietud y el alborozo del
café bohemio al rigor de uha Corte, cargadia de
etiquetas y prejuicios. Bra, sin embargo, una mu-
jer digna y resp tablo, Y el eoronel Gontran sonreia
4 menudo ante el entusiasmo juvenil con que clla
habliba de los artis as,

I’ero esa conducta, irreverente a los ojos de la
Corte, molcstaba a la Emp-ratriz. Sus ojos y los
de Carlos II se posaron un momento en el cn}‘unel
Gontran, que no lejos de alli sonreia con su galan-
terin de bravo militar. :

El monarea llamé al coronel ¥, mirdndole fija-
mente; le dijo:

—3Sicnto tener que manifestarie que me he ente-
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rado de algo poco agradable para usted. Me reflero
a la conduc:a de Su esposi.

El coronel Intenté disculpar a la ausente. No.
Blla no era otra cosa que un carficter alegre y bu-
llicioso, pero siempre noble y hoarada, incapaz de
un desliz.

—Puedo asegurar a V. M. que esas escapatorias
de mi esposa son completamente inocentes.

_.en ¢l barrio de los artistas, donde reinabg lo
eterna «lgarabia del Café Pierrot, la espisa del co-
ronel Gontran era cl idolo...

Pero vinieron a turbarle estas palabras de la
Emperatriz, dichas con el ademin resuelto del que
estfi seguro de ser obedecldo:

—Coronel, en mi Corte yo soy la primera en dar
ejemplo de austeridad, y por lo tanto no consiento
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escfindalos, Cuando vaya usted a Méjico se llevara
consigo 4 su esposd.. y la dejari alli para slem-
pre.

L2l soldado se inelind. El era un hombre esclavo
do la disciplina. Y se alejé lentamente, - mientras
la fiestu continuaba entre misicas y risas, en el
encantador sbiente de los dorados salones.

Lintret:into, en el Café Pierrvot, refugio de los
nobles cuballeros del Id.al, la “Sefiorita Mediano-
che” c¢sparcia su alegria contagiosa y bailaba sobre
un tablado el “can-can”, que en aquella época era
considerado como la danza pceaminosa por exce-
lencia. Su espiritu, aturdido y juguetdén, derramaba
a munos llenas ¢l oro de la riga, sus canciones ama-
bles y suaves. A veces parecia que el espiritu de
la medianoche se complacia ¢n remover los posos
de juventud, de. alegria, de locura que habia en
ella. Era la Musa amada de los poetas, ¢l Hada de
aquel grupo de bohemios.

I’ero pronto (n ¢l Café Pierrot debfa reinar la
soledad, mis angustiosa después del bullicio pa-
sado. 181 coronel Gontran y su esposq marcharon a
Méjico, bajo la orden terminante de la Emperatriz
de que no regresaran nunca porque no queria en
el Imp rio de Rurenia almas de cascabel, mujeres
de alma loca como la- “Sefiorita Medianoche”.

Pasaron los afios, se succdieron las generaciones.
En Méjico se preparaban elecciones presidenciales
v los j fes de los partidos se reunian con frecuen-
ein para cambiar impresiones.

En uno de los circulos donde celebraban conse-
jo varios wagnates se did leclura de una carta fir-
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mada ‘por el senaddr Sorolla, uno de'los polfticos
:mis Influyentes y simpditicos en el pafs. Decfa asi:
Por casualidad he sabido que mi hermano quiere
ir @ la Presidencia por cualquier medio y se lo avi-
$0 a ustedes para que se pongan en guardia. No

Pero pronto en el Cufé Pierrot debia reinar la so-
ledad... ET coroncl Gontran y su esposa marcharon
a Aléjico.

Tutky que olvidar gue nuestro partido es el de 10s
haembres honrados. Migucl Sorolla.
Todos .comentaron aqucl ‘eserito. Miguel Sorolla
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ern una de las primeras fignras parlamentarias,
pero su hermano Pedro, en cambio, no gozabha. de
crédito-entre las gentes de orden. Era un espiritu
turbio ¥y poco escrupuloso, capaz de cualqui r cosa
para satisfacer su ambieidn. Y todos se propusieron
impedir que PPedro llegara a la Presidencia.

La hacienda de Sorolla, gitnada en las inmedia-
ciones de Ia ciudad de Mdéjico, habia sido, sesinta
afios antes, el refugio del coronel Gontran y de su
esposi. El senador Miguel Sarolla, yerno del co-
ronel, era el actual propietario dz la finea.

Miguel habfa visto morir sucesivamente a los
Gontran y a su gmujer, ¥ ahora le quedaba tinica-
mente una hija que contaba ya veinte afios, una
flor meiicana de eabello negro y ardientes ojos.

Aquella mafiana de verano se presentd en la ha-
cienda el padre Hipdlito, un cura que tenia a su
cargo una parroquia cercana y que iba a pasar
con frecuencin cortas temporadas a casa de su ami-
go el senador.

. Sorolla salié a su encuentro y le recibid con.la
cordialidad de un viejo amigo. El cura se aped6 de
su rucio, plcgd la sombrilla, ¥ con el gesto de un
hombre feliz entrd en el patio de la easa.

— Tl .siempre tan bueno y campechano, Sorolla!
&Y tu hija? :

—listil nlld, en el patlo del ganade.

Tomaron asien‘o, Continud el padre ITipdlito con
In verhosidad caracteristica en él hablando d2 mu-::
chasg cosas: de la parroquia, los vecinos, Ins nece-
gidades de los pueblos. Luego, fijindose en un ro-
gal que cerca de alli extendia por la pared sus
brazos da2 color, dijo:

—~Cada dia estd mis lozano ese rosal.. Darece
evocar a todas horas la figura de quiern lo plantd.

Sorolla dirigié la vista a la flor, y ante sus ojos
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parecié surgir la imagen encantadora de la refiora
Gontran que en Méjico habia seguido cultivando
su alegre cardctor de eascabel.

—Vista asf, desde lejos, p:irece un espiritu blan-
co... el espiritu de Ia bondad y de Ia alegriu.. Dos
generaciones han pasado y su influencia sigue siem-
pro presente.

Su semblan‘e se oscurecid. Y pensd en su hija
que parecia haber heredado el earicter alegre ¥y
galtarin de la abuela. 121 P. ITipdlito, adivinando lo
que ocurria en cl alma de su anigo, le pregunté:

—:De nodo que usted teme que su hija Luere-
cia pueda haber heredado cl caricter de su abuela?..

—8i. Pero he tomado mis mcdidas. Desde que
tuvo uso de razon, he juzgado como un deber o
tenerla ecasi prisionera. La ventana de su habita-
cion estd con barrotes y yo mismo cierro todas las
noches su puerta.

El cura con‘emplé la ventana enrcjada que daba
al mismo patio.

—Recuerde usted—continud el senador—que mi
esposa, la madre de Luerecia, tuvo que luchar
desesperadamenta contra los mismos impulsos.

—Pero usted permitird alguna libertad a su hi-
ja, :tno?

—Durante el dia toda 1a hacienda es suya y cn-
tra y sale cuando se le antoja. A lo que yo le temo
es al espiritu de Ia noche.

iOh! Le daba miedo la sombra, Ia influencia noe-
turna, que parecfa enloquecer a las nmujeres de la
familia. Por ¢so, impedfa a su hija que suliera nun-
ca, después do puesto el sol.

" Y mientras departia con el cura, cerca de allf,
en un redondel vallado por ancha pared, los hom-
bres de la hacienda presenciaban Ia lidia de un to-
rito, un novillo incapaz de hacer dafio nl a su com-

U]

bra. Lucrecia Sorolla—Luea, familiarmente—, que
no conocia otro mundo que la haclenda de su padre,
bella flor de ingenuidad, presenciaba complacida el
especticulo,

sSu primo Carlos, que vivia con ellos, seria mis,
buen matador de toros que su paisuno Guaona, si
los nobles animalitos no tuvieran unos ecuernos
tan traidores. Carlos, con la capa y el estoque, que-
ria hacer filigranns ante el becerro, Luea le enar-
decia con sus gritos clisicos de sabor espafiol. Pero
el joven, upenas vio que la bestin parecia dirigirse
a ¢l conr malas intenciones, presa de un pinico
atroz corrido desesperadamente, sultando el redon-
del y colocindose sobre la valla, junto a la mucha-
cha. Los hombres refan ante la “valentia” del Joven,

—i Qué cobarde cres!.. Verds como yo lo mato—
dijo Luei.

Y sultundo ella a su vez, con la capa y el esto-
que, parecio retar al pobre novillo. Los espectado-
res jaleaban de entusinsmo. Cuando el torito se di-
rigio hacia ella, Luea vid los afilados cuernos y
dundo un grito de espanto comenzd a corrver, refu-
giandose; palida y tcmblorosa, al lado de su piimo.

—Al parceer cl micdo se contagia, querida—dijo
Carlos riendo, :

Quizis enviado por la Providencia, llcgaba muy a
tiempo ¢l forastero Guillermo Luque, que en las
prideras de Tejas habia aprendido a manejar ¢l
lazo con la habilidad de un cow-boy,

Guillermo con’empld i escenita anterior, el do-
ble miedo de Carlos y Luea, v vié c¢émo, de nuevo,
Carlos se disponin o sczuir sus filigrunas ante el
toro. Una sonrisa ilumind su rostro. Y llevado del
deseo de lueir sus habilidades, esgrimiendo un lazo,
descendid del cubully, y de pie sobre el muro. lo
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lanzé con tal fuerza sobre el movillo que le aprisio-
né por el cuello.

Guillermo sulté al redondel y agarrando a la bes-
tia con el finpetu de sus poderosos brazos, la derrl-
bé al suelo.

Los honibres de la hacienda quedaron estupefac-
tos ante la inesperada intervencion del forastero.
Carlos no salin de su asombro al ver al toro rendi-
do en tierra. La muchacha, sorprendida por la au-
ducia de aqu.l hombre, acercindose u ¢l le llend
de Injurias y comenzé a darle patadas como una
chiquiila ‘rabiosa.

——; Por qué se mete us‘ed en lo que no le importa?

Bl forastero, que era un muchacho shmpitico y
decidido, proeurando esquivar la serie de golp.s
con yue le obsequiaba la linda joven, contesto:

—Perdon, sefiorita; crei que el novillo le daba
miedo...

—;Miedo yo?.. ¢Miedo dz un novillejo?... Usted
no sabe con quién estd hablando, sefior.

Le miraba con aspecto arrogante y valeroso, cual
si fuera capaz de matar tedos los toros del mundo.
Pero el novillo hizo un movimiento como si inten-
tara levaniarse, y Lueca, despavoridi, c<mprendid
una carrera loca X S:l][’(‘) sobre el muro, iemerosa
de que la persiguieran aquellos cuernos.

tieron Guillermo y Carlos, y el forastero pregun-
té a este dltimo:

—Digame, sefior. ;Podria usted indicarme la ca-
sa del senador don Miguel Sorolla?

—FEs mi tfo.. Se encuentra usted en ella.. Com
mucho gusto 13 conduciré a- su presencii...

Guillermo trafa una misién politica de sus ami-

gos -de Veracruz y mostré unos papeles a Cuarlos.

Y los dos sulieron del circo, dirigiéndose a la vivien- i

da de Sorolla.
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Mientras los hombres de la hacienda encerraban
al torito, Luca, asustada todavia, segufa de pIel
sobre el muro, sin atreverse a descender. :
Desde lo alto de una colina, un espeetador habla
seguido con atencién la anterior escena. Se trataba
de 'M.-nm(el Corales, a ratos bandido, a ratos l'evr;-
lllffl_(Jllill‘iO. La poca estabilidad de los gobiernos per-
mijia que sus crimcnes quedaran iminmeﬁ. auna

Ly 1 2 W] iy y Sy s
: Perddn, seilorita; erei que el novillo le daba
miedoa,..

las pnertas de la eapital.
Acercose a la pared donde se encontraba TLuca.
v r.*n.n.IL nzo a mirarla con una sonrisa burlona. Ella
se fijé en aquel desconocide de aspecto repulsivo y
]‘-'i contemplé a su vez con ojos desafihdores. :
~—DBueno... ;qué busca usted agui?
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El bandido deseendié del caballo x contesté:

—DResulta usted tan bonita vista desde alli arrl-
ba... Puedo asegurarle que empiezo a sentirme cna-
morado...

—;Quién es usted?—preguntdé ella, sorprendida
por la frase.

—: Pero es posible que no sepa usted quién soy ?...
Voy a dceirselo con misica, que serdi mas intere-
sante. 2

Y cantdé una cancién de ritmo tabernario, de pre-
sidio:

Soy bandido valiente y galante
de Amor peregrino.

Una joven al marchar yo errante,
cruzd mi camino.

Era linda la dama y cl bandido

loco de amor sc la llevd a su nido.

—:Y cémo se llama cse bandido valiente y ga-
lante?—dijo Luea, con curiosidad.

—:Como va a lamarse mds que Manuel Corales?

Al escuchar este nombre, tan temido en todo ¢l
pais, ella palidecié. Dirigié In vista por el campo
como si presintiera 1a proximidad de un p ligro y
vid entre malezas a dos hombres que apuntaban
con sus fusiles en direceion a ella,

—Ya ve usted, sefiorita, que soy hombre preea-
vido—explicé Coralcs con una sonrisi.

Pero Luca, sin acobardarse, respondio:

—Lo mejor que puede usted hacer ¢s procurar
que mi padre no le sorprenda aqui.,

—Manuel Corales no teme a nadi~.. Y no olvide
usted, sefiorita, que ninguna mujer se me resiste,
cuando yo pongo mis ojos en ella.

Y como si quisiera demostrar sus dotes de con-
quistador, quiso escalar la valla. Pero ella, 4gil,
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de un salto cay6 sobre uno de los eaballos que es-
taban en el eirco y emprendié furioso galope, de-
jando al bandido solo e impotente para seguirla,

—i Se me escapa, la maldita! iY c¢s guapa, de-
monio !

Uno de los peones de 1a hacienda que 'se habia
dado cuenta de la presencia de Corales, dispard
contra ¢l, pero el bandido lo veneid, llevindolo pri-
sionero a sus dominios.

Entretanto, Carlos habfa acompafiado al foras-
tero a la presencia de Sorolla, y ahora, en una de
las amplias estancias, se hallaban reunidos Sorolla,
el P. Hipdlito y Guillerino Luque.

Los electorcs de Veracruz desean conocer la
opinién de usted en lo que se refiere a las proxi-
mas elecciones, sefior Sorolla—dijo Guillermo.

—Hay varios candidatos a Ia presidencia—con-
testé ol senador—. Mi opinién es que se vote al que
mayores garantias de honradez ofrezca.

—Tn Veracruz se dice que su hermano de usted
se presenta candidato...

Ts‘as palabras contrariaron visiblemente a Soro-
Ila, 1o que sorprendid a Luque. El padre Hipdlito
intervino ¥ explicd aparte al forastero:

—T1 sefior Sorolla considera a su hermano como
un enemigo pliblico y particular...

Teinéd un momento de silencio. Todos pensaban
en el hermano del senador, hombre indigno y am-
bicioso.

—8i he de serle sincero, sefior, aconsejarfa a cus
electores que no votasen la eandidatura de mi her-
mano—pronuneié luego Sorolla.

Mientras los tres hombres hablaban de politica,
Lueca llegaba a la casa después de haber burlado
la vigilaneia del bandido, Saludé con un gesto a sU
primo, que estaba tranquilamente sentado en el
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patlo, rasgueando su guitarra. Al escuchar yoces
en la estancia vecina, abrié la puerta y vié a Gui-
Hermo hablando con su tio ¥ el sueerdote. El joven
dirigié la mirada a Luca y sonrid con, aire burlon,
Ella, herida por la sonrisita, cerré de nuevo Ia
puerta, pero sintiése r.pentinamente alegre ante la
presencia del muchacho. jOh, era tan slmpi-ico
ese hombre! En su cabecita comenzaron a brillar
ideas nuevas, y asf di’o a una de las sirvientas ;

—Tui y los demis criados podéis ir a la viesta
esta noche... Quizis yo vaya también...

Aquella noche, en el pueblo habia baile. Nunea
su padre la habia dejado salir a aqucllas horas,
Pero la llegada del j«s\'uu,_sin saber por qué, le daba
dnimos para ser audaz. Comenzd a bailar, pero
vino a distracrla la voz quejumbrosa de su primo
que cantaba una cancion. A través de una ventana.
tirindole dcl eabello, le dijo:

—Carlitos, no seriis mis que un primo a medias
sl no me ayudas a salir de ecasa esta noche.

Y Carlos prometié a la chiquilla lHevirsela aque-
1la noche al baile.

Luea, saltando de jibilo, fué a su habitacién a
cambiarse de ropa, ¥ envucl'a en un mantén de
Manila, salié al jardin, a esperar a Luque que a la
sazon despediase ya del senador,

Al ver a la chiguilla, Guillermo sintidse delicio-
samente turbado, ¥ queriendo explicar su conducta
anterior se apeé del eaballo y dijo:

—Iispero que me habrd usted perdonado el ha-
ber maltratado a su toro.

Ella la perdond de muy buen grado. Lo dicho:
1el muchacho era encantador! Le entregé una rosa
que Luca habfa arraneado del rosal del patio.

—, Le gustan a usted las flestas del pais?—pre-
gunté la muchacha.

[

—Me encantan.

—Pues esta noche hay una flesta en el pueblo.
—¢Ird usted?

—No 58,

Sonrio, v sin despedirse, echando a correr, ale-

jose del galin.
—i bonita mujer -—comenté Guillermo—. jEsta

noche la volveré a ver!

Luca, entusiasmada, sintisndo por primera vez
6n su cordzon encenderse el anor, entrd a.egroimen-
te en lia cusi, vy al ver que su- primo seguia ras-
gueando la guitarra, s¢ la hundio en la cabeza, de-
jando al muchacho estepefacto. Puso Iue_g‘o ante su
padre, alegre y ripida como una exhalacion...

1 Estaba enamorada !

In las cercanias de la hacienda de Sorolla, tenfa
su cxmpiamen o Manuel Corales. Un mistorioso des-
conocido, al parecer muy interesudo ¢n ocultar su
personalidad, se presentd inesperadamente en los
dominios del bandido. 13n Ia ti_ nda de Corales, des-
cubrio ¢l paiiuelo que ocultaba sus facciones, Lira
Pedro Sorolla, el hermano del senador, gque conta-
ba cor el bandido para asaltar la casa de su deudo.
Queria apoderarse de las joyas y titulos de su her-
mano pura convertirlos en dinero y asegurar el
éxito de la eleccidon presidencial. I'edro no se an-
daba en escrupulos. Habia odiado si mpre a su
hermano. lLos dos hombres hablaron. Corales, ante
la posibilidad de futuras ganancias, aceptd la aven-
turia. Aquella noche en rarfam a sangre y fuego en
la huclenda del senador.
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Después de cenar, Miguel Sorolla acompafid a su
hija a su habitacién. Ella protestd:

—Papi, ¢es que toda la vida vas a tenerme cnce-
rrada, como si yo hubiese cometido un erimen?

—LEs necesario.. hija mfa.. Td ne comprendes
alin...

Corrié el cerrojo. Y Lueca quecdd desconsolada.
Ante el retrato de su abuela, exclamé:

.- al ver que su primo seguia rasgueando la. gui-
tarra, se'lu hundid en le cabeza..,

—Abuelita, Ti no estuviste encerrada... ti co-
nociste el espiritu de la medianocho...

Y como atrafdo por el imdn de la evoeacion, pa-
recld pasar por la estancia ¢l mensajero amable,
travieso y gentil de Su Mujestad la Loeura. ; Oh!
i Ella ansiaba la libertad, la vida!
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Poco después, Carlos descorri6 silenclosamente ‘el
cerrojo'y salieron les dos hacla la flesta del pue
blo;, maravillados por su auducia.

Cuuando licgaron, el baile estaba en su apogeo.
Guillermo llovaba ya algin tiempo esperando a1 la
hija de Sorolla. Cuando la vié llegar, dirigiose ha-
cia ella, pero Luea, enardecida por las miisicas, su-
bié a un tablado y comenzd a bailar, con uno de los
hombres, una danza movida y tipica. Sin sospechar-
lo, Luea Sorolla era una reproduccion animada de
aquella “Sefiorita Medianocha” que con su “can-
can” enardecia a los pintorescos boliemios de Ru-
renia. Guillermo la contemplaba sonriente,

Pero en aquellos momentos, los bandidos, llevan-
do al frinte a Manuel Corales y a PPedro Sorolla,
invadian la casa del senador. La finca estaba cusi
desierta, pues lds hombres se halluban en el baile:

Pudieron los facinerosos entrar impunemente por:
patios y estancias, comenzando un inicuo saqueo,
Miguel Sorolla salié de su habitacion, al escuchar
pisadas ajenas, y encontrése con los hombres e

Corales. Cogié un rifle y se dispuso:a  defenderse

de los intrusos.

—j Atris!

-—Manuel Coralcs no consiente que nadie se eru-
ce en su camino—dijo el criminal con aire amensi-
zador, descubriéndose el semblante. Junto a ¢l
con el rostro tupado, ’edro. Sorolla sonrefa con aire
einico,

El senador disparé contra uno de los hombres
que avanzuba hacla él. Pero Corales, con su revdl-
ver, hirié mortalmente  a Miguel Sorolla, que se
desplomd junto a la puerta del cuarto de su hija,
que habfa defendido creyéndola a ella dentro.

Por un fendmeno tclepitico, tan frecuente en la
vida de los hombres, aquel tiro que maté a Sorolla;
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parecid repercutir en la cabeza de Luca gue ballaba
en la fiesta pueblerina. Sibitamente, se detuvo,
descendié del tablado y, con las manos a la cabeza,
dijo a su primo:

—j Llévame a casa!l.. { A escape!l... | Ha sucedido
algo!...

Y subieron al coche sl hacer caso de las voces
de los concurrentes que querian que ella continua-

...enardecida por las miusicas, subid e un tabla-
do y comenzd a bailar, con uno de los hombres, una
danza movida y tipica.

se. Guillermo se pregunté sorprendido a qué obede-
cfa la desaparicién de la jJoven.

Mientras, en casa de Sorolla, segufa el inicuo
despojo. El cura Hipdlito despertd, y al ver a gu.
amigo muerto, recriminé a Corales lo ocurrido.

15

I’ero el bandido, que no entendia de sermones, ter-
miné la discuslén coglendo una eruz de metal que
estaba sobre una mesa, y dié con ella tal golpe al |
sacerdote, que éste se desplomé desvanecido. Ma-
nuel buscaba por todas las estancias a Luea, a la
que no habfa podido olvidar. Dospués hicleron sal-
tar a tiros las cerraduras de las arcas y cajas, apo-
deriindose de cuanio tenfa valor,

—i Llévame a case!... ;A escapel... 1 Ha sucedi-
do algo!...

Uno de los criados de Sorolla pudo legar al bai-
le y avisar lo que ocurria. Y todos los invitados,
entre los que se hallaba Guillermo, dirigiéronse pre-
cipitadamente haela la casa de Sorolla.

Los bandidos habian subido al piso principal y
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Pedro- Serolla, cogiendo -un montén de papcles, ex-
clamé:

—i Maldicién! jTodas las propiedades estin a
nombre de la hija!

—iPues hay que apoderarse de ella!—contestd
Corales.

—Hay un camino mis scguro... Yo soy su tfo..
Ella es menor de edad.. Tendrd que obedecerme...

Lueca y Carlos llegaron a la case apenas se hubie-
ron marchado los miserables...

Luca y Carlos llegaron a la casa apenas se hu-
bleron marchado los miserables, ¥ 1a muchacha, al
contemplar el caddver de su padre, sintié en su
alma una profunda desesperaecion.

Guillermo, al llegar a poco con los pueblerinos,
se acered a Luca y la separd de su padre, conso-
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lindola con palabras llenas de ternura, mientras
Carlos acudia en auxilio del sacerdote, gravemen-
te herido.

Transcurrieron dias amargos, en los que el dolor
violento de las horas primeras se fué transforman-
do en una pena suave. Guillermo Luque, ante lo
ocurrido, habfa renunciado a volver a Veracruz,
v acompafiaba durante muchas horas a Luca. Is-
taba enamorado de ella y no queria abandonarla en
su soledad.

Se encontraba aquel dia con. Luca, cuando e
presentd Pcdro Sorolla, el efnico eriminal, que, con
aire eompungido, dijo a su sobrina:

—=8iento mucho que mi ausencia de easa me ha-
yva privado de enterarme antes de la noticia.

Blla, que conocia el odio exlstente cntre los dos
hermanos, contesto:

—Dispénseme, pero no puedo hablar de eso... Car-
los le contarit todo lo que sucedio.

Guillermo se alejo do alli dirigiéndose a ver nl
P. Iipdlito, que segufa sin recobrar el conocl-
miento.

Pedro dijo a su sobrina, con ademin piadoso:

—Hasta tu mayoria de edad, soy tu tutor natu-
ral... Por lo tanto vendrdis a vivir a mi casa de
Méjico.

Elli, anonadada atin por el golpe, sintiéndose sin
voluntad, se inclind. Tenia que aceptar. Su tio era
su mias cercano pariente.

Cuando Guillermo supo la noticia le preguntd si
pedria ir a verla a la capital. jLa queria tantol..
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Ella contest6 afirmativamente, y le miré con los
¢jos llenos de tristeza...

Pasaron algunas semanas; la revolucién rst:.]]]u:
ba en varios puntos de la Repiiblica, fomentada por
Pedro Sorolla.

La casa de Miguel Sorolla se hallaba desierta
con la marcha de Luca, que habia purtido para
Méjico con el tio Pedro,

Cuando el Padre Hipdlito recobrd «l conocimien-
m"pr(‘gum«) con gran interés por la hija de tn
anugo. Al decirle Carlos que habia par‘ido, movié
tristemente la cabeza, recriminando que la hubie-
ran dejado marchar. Y convinieron los dos en ir
a la capital e intentar traer!a de nuevo,

Por su .parte, Guillermo habfa hecho lo imposi-
ble por ver a Lueca, sin consegnirlo. Cuantas veces
estuvo en casa de Pedro Sorolla, siempre le «ije-
rnn_ que se hallaba ausente la sefiorita. Visité a un
amigo suyo de Veracruz que residin en la eapital
y supo que en la casa de Pedro se forjaban varias
11:1fenf0n-:1<, revolucionarias para asegurar su clee-
cion a la Presid ncia de Ia Repibliea.

Pedro Sorolla, presentado candidato a la Dresi-
dencia, saboreaba ya las posibilidades del triun-
fo. Se sentia satisfecho de si mismo. FEn su casa
ante un espejo, vestido de levita y chistera, cmtm:

yaba los lentos y majestuosos movimientos con que
prnnunc!arm su primer discurso presidencial Le .rr)-
deaban tres personajes: el doctor Sfinchoz, un mé-
dico que ponfa su ciencia al servicio de su ambi-
cién; su administradera, una mujer fiel como un
perro de presa: y Manuel Corales, el handido, que
vestfa ya cl uniforme que se pondria al dia cignien-
te del triunfo de la revolucidn.

Luea, desde que abandoné la hacienda de su pa-
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dre, estaba prislonera en casa de su tfo, que trata-
ba de hacerla pasar por demente para ervigirse ¢n
duefio absoluto de sus propieduades. Vefa desfilar
con tristeza la procesion de los dius preguntdindose
cudndo terminaria su horrorosa ecircel. Luca, que
vivia enamorada de la lib.rtad, estaba condenada
a permunceer en una habitacién con un baleén cu-
bierto de espesos barrotes. Pensaba en su padre,
en Guillermo. jOh! ;Por qué estaba alli, en es¢ lu-
gar de infuunins? ;Es que su tio era también un
malvado?

Un poco inquietos por la suerte de Luca, llega-
ron el P. Ilipsli.o y el buen Curlos a casa de So-
rolla.

131 futuro presidente se sorprendié al serle anun-
elnda aquella visita, Guardd la chistera y se des-
pidio de sus amigos. La administradora y ¢l doctor
pasaron por la sala donde se encontraban csperin-
do los dos hombres, y subleron al pise prineipal
Corules, que crefn que Luca estaba fuera de Mé-
jico—usi se lo habia dicho Sorolla, que temia que
la pusion que por elln sentia el bandido fuera per-
judicial a sus proyectos—, salio al patio con la jm-
perturbable tranquilidad del criminal sin coxcien-
cia, para no s r reconocido por los visitantes.

Sorolla saludd muy deferen‘e al P. Hipdlito ¥y a
Carlos, y al escuchar el proposito que les traia allf
les explico:

—Lueca ya no vive en mi casa... Me he visto obli-
gado a enviarla a otro sitio.

Los dos hombres quedaron  asombrados. -Sorolla
siguié con su peculiar cinismo:

—I3sthd lejos d: aqui, bajo los culdados de un
médico... Desgracindamente, la locura que padece
puede asegurarse que es incurable.

{ Pobre muehacha! La compadecian-de todo cora~
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zén, porgue los dos, almas sencillas ¥ bucnas, ig-
norabuan que pudiera haber tanta maldad cn el
mundoe. Carlos entregé a Sorolla un tlesto con un
rosal, diciéndole:

—3SI pudiera usted enviarle esto de parte mia...

—De mil amoris—respondio Sorolla, recogiendo
el regalo,

En_retanto el doector Sanchez ¥ la administrado-
ra entraban en la habitaciéon donde Luea permane-
cia encerrada. Al ver a sus carceleros, ellu, deses-
pcrada, exclamo:

—¢ Por qué siguen teniéndome aqui eneerrada co-
mo si estuviese loca ?

—Orden del doctor, sefiorita—respondio la admi-
nistradora,

—Pero usted sabe que yo no tengo nada—protes-
té Lueca, dirigiéndose al médico,

—Ustod padece una enfermedad, heredada de gus
antepasades: la locura. Serd usted enviadn a un
manicomio y su tfo administrara sus propiedades.

En el patio, las manos de Corales FISguenron una
guitarra. Al eseuchar la miusica, Lu i, que subia
que Manuel era el asesino de su padre, sintié rena-
cer en ella sus anhelos de venganza, Aquella mu-
siea Ia habia oido en el ampo, el dia aqucl ¢n que
encontré al bandido.

—ilsa miisiea, esa musica !—execlamd, sin saber
que cerca de alli estaba el matador de su padre—,
eI’or qué vienen a tocarla aquf ?

—Qué quiere usted doeir?—dijo 1a administra-
dora, disimulando—, No se oye ninguna misici,

—3Si... si... {Oh! Yo voy a volverue loca...

Asomdse al baleén a pedir socorro en el momen-
to en que salian cl P, Hipélito y Carlos, desespe-
ranzados ante la noticla de la locura de I Joven,
Pero ella, ciega de dolor, no pudo ver a sus aml-
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" gos, y se sintlé cogida por los brazos poderosos del

doctor Sinchez, que la eché sobre un diviin.
—I2s inttil que pida usted socorro. Estii usted
loca, rematadamente loea, y todo el mundo lo sibe...
—i No, no!—respondié la muchacha, mientras la
administradora la llenaba de Injurias. Luego que-
ddé como muerta, Inmoévil, ¥y los carceleros, sutisfe-
chos, se alejaron...

A unos cuantos kilémetros de Méjico tenfa el
P. Hipdélite su parroquia. En la iglesia, reunidos el
sacerdote, Carlos y Guillermo, comentaban la des-
apariciéon de Luea.

—Tengo Ia seguridad—dijo el enamorado—de que
Luca estd prisionera en casa da Sorvolla.. Me he
enterado de que esta noche los revolucionarios tle-
nen reunion en su casa. Esto me permitird entrar
sin llamar la atencidn.

Ardian en dcseos de descorrer el misterio que
envolvia la desaparicion de la muchacha, y Carlos
asegurd que de llegarse a la lucha, podia contarse
con Ia lealtad de las tropas rurales,

En casa de Pedro Sorolla, cuando se tocaba la
cuestion de in‘ercses, Corales olvidaba lo que de-
bin a su protector y se mostraba intransigente.
Aquella tarde sostuvo una acalorada discusion con
Pedro Sorolla. Necesitaba dinero, mucho dinero.
Ll futuro presidente le prometié que al dia siguien-
te, en que tendrian lugar las clecciones, seria cs
pléndidamenté recompensado.

X1 bandido se alcjé con alre amenazador, ¥ Soro-
lla dijo al doctor Sdinchez, que habia presenciade,
en silencio, lg discusion:
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—Manuel se es*4 volviendo demasiado exigente.
Un hombre asf al lado es peligroso,

Queria dcshacerse de su cémplice, al que tenla
miedo.

T’or la noche. Ia fiesta con que Sorolla ¥ Sus par-
tidarios celebraban de antemano su posible triunfo,
se hallaba en su apogeo.

El futuro presidente estaba congestionndo por
los ardores d-1 vinoe. La administradora, junto a ¢,
completamente embriagada, se le mostraba on ex-
ceso carifiosa, fastidiindole sobremanera. Coralcs,
con su flamante uniforme, se diver:fa de lo lindo
con algunas mujeres. complacientes, Corrin el vino
en abundancia. La misiea atronaha el ambiente con
sus metilicos sones de joxz-band.

Sorolla, librindose finalmente de la administra-
dora, dijo a Corales:

—. Estd usted seguro de que nadic vendri a mo-
lestarnos?

—Tengo a mis hombres en 1a puerta disfrazados
de soldados. "odemos divertirnos a concliencia, cllos
velan por nosotros.

Pero velaban a su manera, apurando también
buenas botcllas de vino,

Mientras ellos se divertinn, Ia pobrecitn Tuea
continuaba encerrada en su euarto, ginmlendo Ia
tristeza de su cautividad. Sus manos aprisionuban
un rosario ¥ rezaha:

—=Sefior. Ayiidame. Td solo puedes abrirme las
puertas do mi edreel...

Ante la casa de Sorolla, hahfan llegado en nuto-
mévil, Carlos ¥y Guillermo. Carlos quedd en el co-
che, mientras Guillermo, burlando 1a eseasa vigl-
lancia de los hombres de Corales, se enearnmaha
por la parcd hasta llegar al baledn enrejado, que
era preclsamente el de Luca.
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La muchacha, que segufa rezando, al ver un bra-
Zz0 que se apoyaba en los barrotes del baledn, lanzd
un gri.o, pero renacié su tranquilidad al reconocer,
un instante después, a Guillermo. Corrié hgeia 61
¥ sus- labios se junturon,

—ijOh! jCuinio, he csperado que viniera usted!

—La he buscado por espacio de semanuas enteras,
Lueda, siempre inutilinente...

—¢No hdbrd algin medio para huir de aqui? Me
tienen presi.

—Lauca, tinga usted confianza en mi. Yo la pro-
fegeré contra todos.

—¢ Como salir de aqui si estoy encerrada en ¢sta
habi:acion?

—No se apure. I8 neecsario que llegue usted a
la puerta del jardin. Alli nos cncontraremos.

La administradora, cansada de los desdenes de
su amo, abrié la puerta del cuarto de Luca, que
despidiose apresuradamcente de Guillermmo para que
no la sorprendieran.

La adwministradora, sin mirarla, dejose caer cn
un sillon, levanté sus enaguas y sacd una botella
de vino que apurd hasta el titimo sorbo. Luego
quedd profundamente dormida y Luea, do punti-
1las, palpitante, le qui.é la llave que tenin guar-
dada en el pecho, ¥y luego, con una cuerda, atd i su
carcelera al silléon. La mujer despertd, pero cstaba
bien inmovilizada.

Luea, abriendo la puerta, sintié que con el aire
nuevo recobraba su libertad. Pero antes, cogiendo
un cuchillo, se lo coloed ¢n el cubelo, por si cra
necesario defenderse.

Guillermo, al descender del baleén, habia gido
sorprendido por los hombres de Corales ¥ encerra-
do en uno de-los sétanos de la casa. Carlos, habien-
do presenciudo desde el coche la detencion, se aeer
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¢ n uno de los soldados que estaba distanciado de
suUs coupaiieros, y le despojo de sus vestidos, tro-
ando su traje por el uniforme milizar,

Asi  disfrazado, relevd al soldado de guardia an-
te el encierro de su amigo, y le abrio la puerta pa-
'a libertarle.. Guillermo, en un woniento, puso a
Carlos en antecedentes de lo que ocurria, recluamiin-
do la ayuda de los guardias rurales.

—Yo we quedo aqui..—termind, para no alejarse
de la ecasu donde cstaba Luca.

Carlos subié al automévil y dirigidse al cuartel
a busear refuerzos.

Mientras tanto, Luea, desorientada, se cncontrd
en los salones, donde se celebraba la fiesta. Iintre
los concurr.ntes vié la odinda figurn de Munuel
Corales, La muchacha sintio revivir su odio. iAquel
hombre era el asesino de su padre, y se vengarin !

Manuel quedé sorprendido al ver a Lucua, a la
que creia muy lejos de alli., Tampoco Sorolla se cx-
plicaba a qué obedecia su presencia.

Corales fué a su encuentro y ella sonrié. como
una antigua conocida. Queria engafiurle. Y como
si de nuevo el espiritu de la medianoche viviera
en ella, eomenzo a bailar ante la concurrencia atod-
nita y maravillada.

Unos de los soldados de Corales, acercindoss a
Sorolla, le comunicé que habian hecho prisionero
a un hombre, debajo de las ventanus de la hubiti-
cién de Luca. Indignado, Sorolla le ordend que lo
vigilaran hasta terminada la fiestu.

Luea, dospués de bailar, sonrié cotr una mirnda
prometedora a Corules. Habfa, en un instante, for-
Jado un plan. En aquellos momentos criticos, ten-
tia que ese valor de los débiles que sulva todos los
obsticulos, la fortalecia, la daba fnimos para ge-
guir siempre adelante.
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—Llévame fuera—dijo &! bandido—, a Ia luz de

la luna. )
Parecia electrizada, loca. Corales creyé que Luca

le amaba, ¥, henchido de pasién, se dispuso a palir
con ella al jardin.

—Llévame fucra, a lo luz de la luna.

Sorolla se Interpuso y le dijo: :
—No hagas tonterfas. Ella ama a un forastero
cuyos besos estin todavia frescos. Acaban de de-
cirmelo. ; Wi
~~;Ah! ¢De modo que pretendias engafinrme?

reprochd, celoso, el criminal, a Luea.
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Y ela, sin poder conttnu
desesperada :

—iCanalla, te odlo, fuiste el
dre; tus manos estfin ro
crimenes !

Corales sonrié.

—Anda, déjate de tonterfas ;

o dame un beso, pe-

separdndoles. Pero. ..

Los invitados intervinieron,

-'—; Ah, mfsorabre, ¥Ya no harfis mis dafio

Y arrancindose el cuchillo del cabello quiso cla-
virselo al bandido; mas éste, esquivando eI."'uI ‘,
la _Ievamto ¥ se dispuso a huir con ella s

Piro entonces Guillermo, '
salido de la prisién, penetr
contra el criminal, 3

a nadie!

que Impaciente hahia
en la sala, lanzdndoge

ar aquells farga, gritd

asesino de mi pa-
jas de la sangre de tus
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Lucharon los dos hombres como fieras, por ¢l

" amor de la misma mujer. Los invitados intervinie-

ron separdindoles. Pero el doctor Sdnchez advirtid
a Sorolla que d:bfa aprovechar la ocasién de des-
hacerse de los dos, y asf, el malvado, dijo a los con-
tendientes : :

—=81 quieren ustedes dejar bien arreglado este
asunto, mis vale que sigan luchando...

Acuciados volvi.ron a embestirse con odio mor-
tal. Luca rogauba mentalmente por el triunfo de
Guillermo. Pero Corales, fuerte como un roble, lo-
gro derribar a su adversarvio, ¥ pretendié hulr lle-
viindose a Luea con ¢él. Guillermo se lovantd, v des-
pués de cor:a lucha, lanzé contra una escalinata
al criminal, euva eabeza fué a partirse entre los
hierros de la barandilla. IEstaba muerto.

o aquel momento llegd Carlos, con Ias tropas
rurales, procediendo a la doteneldn de aquelins gen-
tes, que eran un pelizro para el orden del pafs.
Sorolla quiso huir, pero Carlos cayé sobre él, pro-
piniindole una soberbia paliza y entregindolo des-
pués a los guardias, para que respondicse de tus
delitos.

Por fin, gracias al arrojo de sus amigos, Luca
era libre y estaba en salvo, después de tantas jor~
nadas de dolor.

-
* *»

Aquella misma noche, el Padre Hipdlito, en su
parroquia, easaba a Guillermo y a Luca, sirviendo
Carlos como testigo.

Era medianoche. La hora bruja en que el espiritu
de la locura pasa por el mundo. Sonaron las doce
campanadas, y ante los nuevos esposos parecld pa«
sar el encanto de aquella hora fascinadora. Y Luca,




32

libre ya, desvanecidas todas las pesadillas, besé a
su marido, dicléndose que para elln no habria en
lo sucesivo otra emocion (que su nuevo hogar,

e Ny

(VI N

Era medianoche, La hora brujn en que el espiri-
tu de la locura pasa por el mundo.

FIN
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