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Papá Ricardo
Argumento de la película

"Un hombre podrá ser todo lo
"rico que se quiera, podrá tener to-
"das las comodidades que el dine-
"ro proporciona ; pero, mientras no
"tenga más que eso, no gozará del
"placer más grande de la vida."

Ricardo Chester, joven millonario, se halla¬
ba en vísperas de casarse. Aquella mañana,
mientras tomaba su desayuno, sonreía ante
una noticia que publicaban los periódicos:

Para el cinco de este mes se ha fijado la bo¬
da de la señorita Ethel Me Vae con Ricardo
Chester.

¡ Su adorable Ethel ! ¡ Dentro de breves días
sería suya! Almorzó con apetito, radiante de
alegría y juventud, y marchó luego a su ofi¬
cina de la Sonoma Mining Co., donde desem¬
peñaba el cargo de Presidente.

Porque Ricardo, solo, independiente, ha¬
biéndole legado sus padres una gran fortuna,

no pertenecía a esa clase de hombres que viven
únicamente de sus rentas, sino que, activo y la¬
borioso, era un obrero más en la inmensa col¬
mena del trabajo.
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Amaba a Ethel en cuya casa los regalos de
boda comenzaban a llegar con generosa prodi¬
galidad-

Habían sido necesarias varias generaciones
de mujeres ociosas y hombres trabajadores pa¬
ra producir esa delicada flor de la moderna
civilización: Ethel, la novia de Ricardo, ele¬
gante mujer, también riquísima, que vivía en
compañía de su madre.

Eran los principales colaboradores de Ri¬
cardo, en su oficina, Carlos Henley, su secre¬
tario particular, antiguo amigo suyo, y Sally
Loekwood, su mecanógrafa, una linda joven
que ponía en la severidad del despacho la nota
alegre de su belleza.

Cuando llegó Ricardo, Henley le entregó
una carta procedente de las Minas de Sonoma,
que decía así:

Mi estimado señor Chester: La situación se

agrava por momentos. Esperamos, sin embar¬
go, qiie pronto lograremos convencer g estos
bandidos de que pierden el tiempo. Pero creo
que sería conveniente que se diera usted una
vuelta por aquí. Su afmo. José Pelton, Admi¬
nistrador.

Ricardo hizo un gesto de contrariedad, y mi¬
rando a su secretario, le dijo:

—No tengo más remedio que ir, Carlitos.
Te olvidas de que vas a casarte este

mes ? i

—No. Pero esta carta es más seria de lo que
parece... Conozco bien a Pelton. Hemos anda¬
do mucho tiempo juntos por los montes de-
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n unciando minas. Cuando me llama es porque
me necesita.

—Me parece que es una imprudencia mar¬
char ahora.

—Te llevaré conmigo para que 110 estés p.re-

Sally Lockivood, ana linda. joven...
(Leatrice. Joy.)

ocupado.
Unía a los dos hombres una verdadera amis¬

tad y eran como dos compañeros en el despa-
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cho. Ricardo esparcía por doquier su atrayen-
te y noble sonrisa.

En aquel momento, llamó Ethel por telé¬
fono.

—Te esperamos esta noche para ultimar los
detalles de la boda—explicó.

—No faltaré, Ethel.
Cuando Ricardo colgó el ai'-acular, Carlos

le dijo:
—Tu novia 110 consentirá que te vayas.
Por la noche, Ricardo fué al hogar de Ethel.

Carlos tenía razón... Tantas dificultades ha¬
bía para el en Nueva York .como en las minas.

La encantadora joven no toleraba el apla¬
zamiento de la boda :

—Cuando todo está preparado... Esto es ab¬
surdo... ¡ Irte ahora a perseguir bandidos !...

—¿Pero, 110 comprendes, Ethel, que el caso
es grave y que de mi decisión puede depender
la vida de muchos hombres?

—No. Yo creo que en estos momentos debía
ser yo la única (pie te preocupara...

Ricardo paseaba nerviosamente... Sí, él ama¬
ba a su novia con toda el alma, pero... ¿y el
deber?... Y dirigiéndose a la madre de Ethel,
que había permanecido hasta entonces silen¬
ciosa, la suplicó :

—Ethel 110 comprende... pero el caso es que
si esos foragidos se apoderan de las minas, mi
responsabilidad sería inmensa y podría costar-
me hasta la ruina.

La señora Me Vae, no cegada como su hija
por la llamita del amor, dijo :
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—-Ethel... después de todo... me parece que
Ricardo es el que mejor sabe lo que debe ha¬
cer en este caso.

—Vamos, querida, sé razonable... Volveré
pronto' y entonces nos casaremos... ¿Te confor¬
mas, chiquilla?

—¡ Qué remedio !—contestó la joven con un
gracioso mohín—. Pero prométeme que no te
arriesgarás demasiado... Ya sabes cuánto te
queremos..;

Aquella misma noche, Sally, la mecanógrafa
particular de Ricardo, comentó con su madre
la próxima partida de su jefe.

—Madre, el señor Chester va a ir a las mi¬
nas... Y se va a exponer a muchos peligros...

Sentía hacia el millonario cierta simpatía,
nacida del trato cordial y amable que Ricar¬
do le daba.

El viaje a las minas, no dejaba de tener su
atractivo especial... Después de largas horas
de tren, se viajaba en automóvil por entre
tierras desoladas. Ricardo sonreía viendo la
cara compungida de su secretario, hombre ena¬
morado de la ciudad que odiaba esta antipá¬
tica excursión...

El coche les dejó en mitad del campo, in¬
mensa extensión pelada y árida, sin la me¬
nor vegetación. Allí montaron en dos caba¬
llerías, y de esta manera, bajo el sol de la
tarde, marcharon hacia la propiedad...

Aquella zona minera, inmensamente rica,
era una tentación constante para los foragi-
dos que infestaban la región... Juan Pelton, el

—Madre, el señor Chester va a ir a las minas...

La situación era penosa, numeroso grupo
de bandidos infestaban los contornos, dispues¬
tos a caer como un alud sobre la región mi¬
nera-

Aquella misma tarde, los mineros habían lo-
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administrador de las minas, aguardaba con
impaciencia la próxima llegada de- Ricardo.
Había sido para este joven un verdadero pa¬
dre durante los días en que ambos recorrían
juntos la sierra..-.
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grado apresar a dos hombres de mala catadu¬
ra cuando intentaban un golpe para apoderar¬
se de los jornales.

—No podemos hacer nada hasta que llegue
el señor Chester—había dicho el administra¬
dor a sus capataces—. Si él quiere que les de¬
mos dinero, les daremos dinero, pero de ese
modo no acabaremos nunca... Lo mejor sería
negarse a todo, y si intentan alguna violen¬
cia, hacerles frente...

Pelton había pasado en la propiedad la ma¬
yor parte de su vida. Allí nacieron sus cinco
hijos, tiernas criaturas que lloraban como él
la muerte de Mary, la buena madre que re¬
posaba allí cerca para siempre.

Los bandidos importunaban constantemen¬
te al administrador exigiendo la entrega de
cantidades.

No. Esto no podía tolerarse... ¿O es que allí
se había acabado la casta de los hombres?

Cuando llegaron Chester y Carlos, fatiga¬
dos por el incómodo viaje, era ya la hora de
la cena...

Después de cambiar algunas impresiones, el
administrador les invitó a su mesa, y los dos
convidados tuvieron que sufrir las travesuras,
los gritos, las risas de los cinco hijos de Pelton
que, a juzgar por aquella cena, eran verdade¬
ros diablillos. A Ricardo le hacía gracia aque¬
lla animación que contrastaba con el silencio
de su hogar solitario, pero Carlos, interiormen¬
te, lamentaba que la raza de Herodes no se
hubiera perpetuado a través de los siglos...
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¡ Cuidado que eran malas aquellas criaturas !
A la mañana siguiente, Ricardo inspeccionó

el lugar para estudiar la posibilidad de una
resistencia armada en caso de ataque.

Las avanzadas de los que se proponían caer
sobre la mina, estaban más cerca de lo que los
obreros se imaginaban.

Cerca de mediodía, los foragidos, sin que
nadie pudiera darse cuenta, comenzaron un
violento ataque contra la propiedad.

Se aprestaron los mineros a defenderse y
hacer pagar caras sus vidas. Ricardo, conser¬
vando su espíritu sereno y fuerte, daba órde¬
nes para que la resistencia fuera eficaz.

—Sobre todo mucho cuidado con los niños
—dijo—. Que no les suceda nada...

Carlos cuidó de que los chiquillos de Pelton
permanecieran quietos en una de las casas. *

Comenzó el tiroteo; silbaban las balas sem¬
brando la muerte por doquiera... Se estrellaba
la agresión ante la fuerza heroica de los mine¬
ros que defendían su pan.

Desde la casa del administrador, Ricardo,
rifle en mano, contribuía a la defensa... Tam¬
bién Pelton luchaba valientemente contra
aquella turba de criminales...

En un momento de descuido, uno de los ni¬
ños de Pelton logró burlar la vigilancia del
secretario y salió a la calle que los disparos
cruzaban en todas direcciones.

Ricardo se dió cuenta del peligro que corría
la criatura y, llevado de su natural animoso
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y noble, desafiando la muerte salió de la casa
a buscar al pequeñín.

Cuando lo tuvo en sus brazos, sintió que
las balas silbaban a su alrededor como si di¬
bujasen su persona... Iban a matarle... Una
idea vino en su ayuda... Se haría el muerto
para que no siguieran disparando contra él...
Y se dejó caer pesadamente con el chiquillo
que lloraba asustado.

Pelton, que no se había dado cuenta de lo
ocurrido, al notar la desaparición de Ricardo
se asomó al exterior, viéndole desplomado en
la calle.

'

■ ¡Oh maldición !... ¡ Su mejor amigo, el
hombre afable que le trataba como a un igual,
acaso estuviese muerto!

No dudó un instante. Bajo una lluvia de
balas corrió en socorro de Ricardo. Pero un

disparo vino a dar en tierra con él. Esta vez,
el arma enemiga que 110 pudo tocar a Chester,
atravesaba el cuerpo del administrador, hi¬
riéndole mortalmente. Cayó junto a Ricardo
sacrificando su vida por la de su amigo...

Poco después el millonario y algunos obre¬
ros acudieron a levantarle. ¡ Estaba medio
muerto !

La derrota de los bandidos fué decisiva y
total. Tuvieron que batirse en retirada, no sin
dejar sobre el campo a la mayor parte de los
suyos.

Al oscurecer se dieron todos cuenta de lo
cara que les había costado la victoria... Pelton
agonizaba... Los niños le miraban con grandes
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ojos ■ de asombro, viéndole sufrir... Ricardo
permanecía a su cabecera. ¡ Aquel pobre hom¬
bre había dado la vida para salvar la suya !

-—¡ Ricardo ! —- suspiró el administrador—.
¿Qué va a ser de los niños?

Nuestro joven contempló en silencio las cin-
eo criaturas, que quedarían sin el menor am¬
paro...

—Esta idea es la que más me atormenta en
estos momentos—continuó el herido.

Con un gesto noble, contestó Ricardo :
-—No te preocupes por los niños, Pelton...

Desde este momento, tus chiquillos serán mis
hijos...

—Gracias... amigo...
Al amanecer murió... Cuando el desventura-

do: descansó: en paz al lado de su esposa, Ri¬
cardo se dispuso a llevarse a los cinco huér-
fanitos a su casa de "Nueva York.

Destruido por completo el poder de los fo-
ragidos, Ricardo pudo emprender tranquila¬
mente su viaje de regreso.

- Me llevaré a los chiquillos conmigo—ex¬
plicó a su secretario—. Mientras tanto, vete a
buscar a la niñera y no olvides que a las diez
en punto hay que echar a andar...

—¿ Pero estás en tu juicio 1—respondió Car¬
los. sin salir de su asombro—. Sabes lo que
significa para ti, un hombre soltero, quedarte
con cinco niños, el mayor de los cuales cuenta
ocho años ?

—Haz lo que te digo, Carlos...
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—Ya te arrepentirás más de una vez. ¡ Y con
lo malos que son !...

Ricardo, desoyendo el consejo de Carlos,
procuraba divertir a las criaturas, como buen
padre.

Carlos, malhumorado de que así terminara
aquella aventura, fué a casa de la niñera. Pero

...procuraba divertir a los niños...

ésta, mujer entrada en años y coqueta como
una mocita, le hizo esperar largo rato mien¬
tras se pintaba y acicalaba el rostro.

—¡ Que vamos a llegar tarde !—rugía Hen¬
ley.

—Ahora estoy... Un momentito, y en se¬
guida...
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Y efectivamente, cuando una hora después
llegaban al sitio convenido, el automóvil ha¬
bía marchado.

—La hemos hecho buena—gritó Carlos con
la mayor indignación—. ¡ Y usted tiene la cul¬
pa... usted... vieja presumida!... ¿Cómo sé las
arreglará Ricardo con los cinco crios?... ¡Mal¬
dita sea mi estampa!...

Sí, Ricardo estuvo aguardando con la ma¬
yor impaciencia a que viniesen Carlos y la ni¬
ñera, pero ante el inexplicable retraso, y pron¬
to a salir el automóvil, no tuvo más remedio
que acomodarse en él con los cinco huerfa-
nitos.

Los cinco diablos, porque eran verdaderos
diablos, no estuvieron un momento quietos. Se
levantaban, encaramándose en los asientos con
riesgo de caer por la ventanilla, molestaban a
los otros viajeros, se entretenían en pisarles
las botas... ¡Un horror!

Cuando llegaron al empalme, Ricardo se
había dado ya cuenta de que no era una ni¬
ñera lo que necesitaba, sino un gendarme.

—Bueno, un poco de orden, chiquillos...
Ahora vamos a subir al tren... Tenéis que obe¬
decerme...

—Sí, papá Ricardo... ¡ya lo hacemos!...
•Chester, temiendo que aquellas criaturas co¬

metiesen alguna barbaridad, preguntó a un
empleado :

—¿No tiene usted un reservado?
—No, señor.
Subieron a un coche de primera que iba
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atestado de viajeros, gente seria y formal que
dormitaba o leía plácidamente... La llegada
del batallón infantil causó verdadero pánico
a los presentes.

Ricardo sudaba tinta :

—Quietecitos ahí, no molestad a nadie...
Pero... lo mismo que en el automóvil. Los

viajeros que tuvieron la desdicha de escoger
aquel vagón, no lo olvidarían en su vida...
Aquellos chiquillos eran capaces de armar una
revolución.

Siguieron su plan de criaturas terribles, des¬
pertando a los que dormían, importunando a
los que estaban dedicados a la lectura, arreba¬
tándoles los periódicos paim hacer con ellos
graciosos sombreritos.

Cuando se sirvió la primera serie en el co¬
che restaurant, el vagón quedó casi vacío:

—Os llevaré a comer después que termine
la segunda serie para que estemos solos—, ex¬
plicó a los chiquillos.

—Papá Ricardo, tenemos hambre...
—En seguida comeremos, no os impacien¬

téis...
Una señora que había quedado en el coche,

llamó a los niños sonriente... Aprovechando es¬
ta oportunidad, Ricardo les dijo: .

—-Estaos aquí con esta señora mientras voy
un momento al departamento de fumadores.

Saboreó en aquel delicioso reservado un ci¬
garro puro. ¡ Caramba ! ] Pues sí que era pesa¬
do el oficio de padre ! ¿ Qué haría 61 con aque¬
llas criaturas?
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Cuando volvió a su departamento, quedó ho¬
rrorizado. Los chicos en su ausencia habían
abierto las maletas y paquetes de los viajeros,
adornándose con los vestidos y sombreros
guardados en su interior.

—j Dios mío ! ¡ Dios mío !... ¡ Pero esto es un
infierno !...

Fué terrible la sorpresa de los pasajeros
cuando al regreso del coche restaurant se en¬
contraron con todo su equipaje revuelto. Ri¬
cardo hubiera deseado ser invisible... ¡Las co¬
sas que tuvo que oír y las excusas y satisfac¬
ciones que prodigó!... ¡Nunca en su vida ha¬
bía pedido tantas veces perdón!

—Si no llegamos pronto, yo no sé qué va a
ocurrir aquí...

Con la sabiduría de un verdadero padre de
familia, Ricardo se llevó a los cinco huérfa¬
nos al coche comedor, cuando no quedaba ya
en él ningún viajero.

Transcurrieron las horas, jamás tan lentas
como entonces, matizadas de incidentes que los
chiquillos, con un afán desesperante, se com¬
placían en reproducir.

Cuando llegó la noche, Ricardo, recordando
que el mejor amigo de la infancia es un buen
cuento a la hora de dormir, explicó a los ni¬
ños ciertas historias fantásticas que cuando
él era niño había escuchado de labios de su

madre.
Por fin los chicos se durmieron... Les rindió

el cuento y la agitación. Eran malos ¡ demasia¬
do!... pero qué bonitos eran... Les contempla-
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lia ahora con ternura, viéndole apacibles y
quietos... Sí, tenía el deber, el sagrado deber
de protegerles... Debía adoptarlos... ¡ Bah ¡ Po¬
co a poco, a medida qüe fueran conociéndole,
su carácter se dulcificaría... Era cuestión de
tiempo...

*
* *

Al cabo de cuarenta y ocho homs, al llegar
a Nueva York, Ricardo se asombiaba de que
hubiese padres que pudieran llegá>r a los cua¬
renta años.

El mayordomo, al ver entrar al señorito con

aquellas cinco criaturas, quedó estupefacto. Y
explicó a uno de los sirvientes:

—Supongo que el señor Chester no habrá
pensado que haga yo de niñera...

La casa antes tan silenciosa y fría se llena¬
ba ahora de risas alborozadas, de gritos estri¬
dentes, de carreras que ponían en peligro la
integridad del mobiliario.

Ricardo telefoneó a poco de Alegar a su
novia :

— Ethel, ¿Quieres venir con tu mamá a ce¬
nar conmigo esta noche? Te tengo preparada
una gran sorpresa...

—¿Una sorpresa, Ricardo?
—Sí. Y de las grandes...
Carlos llegó a Nueva York por la misma vía

pero en otro tren. Había dejado a la niñera
en las minas. ¡Mala adquisición hubieran he¬
cho!... Después de excusarse por el retraso:
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,, —¿No se perdió ningún chiquillo por el ca¬
mino?—le preguntó.

—No sabes lo que te perdiste tú por no ve¬
nir con nosotros; pero te aseguro que el tren
llegó a Nueva York por un verdadero mila-

fc.gro.... -
- Se- acercaron los chiquillos, que comenzaban

. a querer a "Papá Ricardo". Chester les aca¬
rició.

La cana, antes tan silenciosa y fría, se lle¬
naba ahora de risas alborozadas.
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—Parece que te gusta el oficio de padre—
dijo Carlos.

—Ya lo creo... Tiene sus contras... pero... el
hombre que no ha besado a un niño en su ca¬
inita antes de dormirse, desconoce el mayor
placer de la vida...

—El viaje habrá sido horroroso...
—Sí... Los chiquillos están un poco mal cria¬

dos... pero en el fondo son buenos.
—Admiro tu vocación...
—Quédate a cenar conmigo. Ethel y su ma¬

dre van a venir también...
Por la noche, durante la cena, Ethel estuvo

pensando si la "gran sorpresa" que Ricardo,
le había prometido, estaría montada en oro o

platino...
El joven sonreía ante la curiosidad de su

novia.
—Se acerca ya el momento, Ethel; vas a

maravillarte...
—Ricardo, me tienes en brasas. Debe ser

una sorpresa admirable...
—Ahora verás...
Salió del comedor... Carlos sonreía por lo

bajo... ¡La cara que iban a poner las dos ele¬
gantes señoras!

Ricardo volvió un momento después con uno
de los niños.

—¡Una sorpresa!—dijo alegremente.
El chiquillo, advertido ya por Chester, salu¬

dó con una profunda reverencia a Edith.
Esta y su madre abrían míos ojos enormes...
—Pero...

19

—Espera... otra sorpresa.
Y volvió con otros dos niños que hicieron

también corteses inclinaciones.
—Ricardo, ¿qué significa esto?—preguntó

Ethel, alarmada.
—Nada, mujer. Pero no he acabado aún.

Verás...
Salió de nuevo, entrando a los pocos momen¬

tos con otro chiquillo.
—¡Y van cuatro!...
El nene, después de saludar, se acomodó al

lado de sus hermanitos.
—Este hombre se ha vuelto loco—repuso la

madre de Ethel creyendo que su futuro yer¬
no había perdido la razón.

Chester, complacido por aquella sensación
que causaba la "gran sorpresa", volvió a salir
regresando con otro chiquillo.

—Aquí están todos... ¡Ya no queda ningún
otro !...

Ethel y su madre se miraban sin saber qué
partido tomar. Carlos reía.;.

—Todos son nuestros, Ethel.
—¿Los has adoptado?—contestó ésta, desde¬

ñosa.
A una señal de Ricardo los cinco niños

abandonaron el comedor.
—Sí, Ethel—explicó Chester—. Son los hi¬

jos de mi administrador Pelton que murió por
salvar mi vida... Yo les amparo... ¿No es ver¬
dad, Ethel, que los adoptaremos?

—Pero, ¿te has creído que yo soy una ni¬
ñera o una institutriz?
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Ethel estaba furiosa. ¿Cómo iba a casarse
ella con un hombre que tenía cinco hijos adop¬
tivos?

-—Verás qué pronto les vas a querer como si
efectivamente fueran tuyos...

—No, no...
Uno de los niños entró precipitadamente en

el comedor :

—¡Papá Ricardo, sube pronto, que Donald
se va a matar!...

¡Válgame Dios! Ricardo corrió al piso de
arriba. Eos chiquillos habían hecho una espe¬
cie de torre con todas las mesas y sillas del sa¬
lón y ahora el "castillo" se tambaleaba hasta
que vino abajo con estrépito...

—¡Sois de la piel de Barrabás!—exclamó
Ricardo.

El ruido de los muebles al caer alarmó a

Ethel y a su madre que subieron a ver lo que
ocurría, acompañadas de Henley.

—Los pobrecitos necesitan una madre—di¬
jo Ricardo como si excusara sus travesuras.

—Para eso están los asilos de huérfanos—
contestó la novia.

—Pero, mujer...
—¿Por qué no los mandas internos a Un co¬

legio ?
—Sí. Ricardo — intervino la madre de

Ethel—. Comprenda que mi hija no puede
aceptar esta responsabilidad... Debe usted to¬
mar una determinación con estos cinco niños...

- Lo pensaré...

* *
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Al día siguiente Ricardo estaba dispuesto a
entrar en arreglos con Ethel. Ante la negati¬
va rotunda de su novia, ¿ qué iba a hacer de
los chiquillos?

Desde la oficina telefoneó a Ethel :

—Me he decidido a mandar a los cuatro ma¬

yores a un colegio.
Ethel sonreía... ¡Triunfaba!
—¡Ah! Muy bien... pero, ¿y el otro?...
—-Estoy seguro de que 110 te negarás a (¡ue-

da rte con el pequeñito.
—¿Yo? De ninguna manera. ¡Un hijo que

no es mío! ¡No!
Y colgó furiosa el aparato. ¡ Diablo ! Aque¬

llos niños venían a estorbar su felicidad. Y
acariciando a su perrito, le dijo con mimos de
chiquilla frivola :

—¿Verdad, monín, que nosotros no quere¬
mos niños pequeños en la casa?

Sally, la mecanógrafa de Ricardo, se había
enterado de la "nueva adquisición" del mi¬
llonario. Chester, indeciso ante la actitud de
su novia, dijo a su dependienta :

—Voy a mandar a los mayores a un cole¬
gio... pero el pequeño me da mucha pena...

—¡Oh, señor Chester, déjeme a mí el peque¬
ño!... ¿Verdad que me lo dejará, señor Ches¬
ter? ..

—¿Usted? ¿Usted quiere al niño?
•—Sí. sería mi mayor alegría... ¡Me gustan

tanto las criaturas !
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—Sally... ya que es usted tan buena... le de¬
jaré al chiquillo.

Y sintió por su mecanógrafa una gran sim¬
patía.

Al día siguiente, el hogar de Chester volvió
a quedar solitario. Los cuatro niños mayores
fueron llevados a un colegio y el pequeñito a

—Me he decidido a mandar a los cuatro ma¬

yores a un colegio.

casa de Sally.
Ricardo sintió que algo cambiaba en su co¬

razón... Sí, los niños son terribles, especialmen¬
te los de Pelton, pero alegran el mundo, son
como el perfume de la existencia, la flor y la
sal de la vida...
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Iba a casarse pronto, pero se sentía triste...
¡Oh! la conducta de Ethel negándose a adop¬
tar a una sola de aquellas criaturas, le pro¬
ducía indefinible malestar. Estableció un pa¬
rangón con Sally que se había ofrecido tan ge¬
nerosamente...

Añoraba a los chiquillos y deseó visitarlos.
Cuando fué al colegió le dijeron :

—Hoy no es día de visita, señor... Y hay que
obtener permiso en el despacho para ver a los
pensionistas...

¡Ay! Parecía no tener derecho sobre ellos...
Disgustado, marchó a casa de Sally, donde és¬
ta y su madre prodigaban todas sus ternuras
al pequeñín. Aquello sí que era un verdadero
hogar, sin necesidad de permisos y contrase¬
ñas para entrar en él.

—Sally, voy a casarme dentro de una se¬
mana, y tendré que estar tres meses sin ver a
los niños... ¿Me permite usted que me lleve al
chiquitín a mi casa por esta noche?

—Sí, papá Ricardo—suplicaba la criatura.
—Lléveselo... Pero no se olvide de traerlo...

Recuerde usted que ahora es mío...
—Nuestro, querrá usted decir...—Y la miró

dulcemente.
Con la preciosa carga en brazos, Ricardo re¬

gresó a su hogar.
—¡Verás cuántas cosas te he preparado!

Dulces, galletas, bombones... verás...
El niño, incapaz de poner freno a su pala¬

dar goloso, a las pocas horas comenzó a sen¬
tirse enfermo...



—¿ Me permite usted que me lleve el chiqui¬
tín a mi casa por esta noche?

24

Cprlos, que acababa de entrar, al ver al chi¬
quillo sufriendo las molestias de una indispo¬
sición, le dijo a Ricardo:

—¡Buena mamá eátás hecho tú!
—Llamaré al doctor Carter inmediatamente.

—Lo que aquí necesitamos—-le atajó Carlos
-—es una persona que tenga un poco de senti¬
do común. Voy a mandar llamar a Sally.
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El niño abrió los ojos y dijo a Ricardo ten¬
diéndole sus manecitas:

—Papá Ricardo, quiero que vengan mis her-
manitos...

—Todo lo que tú quieras, precioso... Papá

Ricardo te los va a traer

Sí, , estaba dispuesto a
por: sus hijos adoptivos,
a su novia ;

ahora mismo,
vivir exclusivamente

Llamó, por teléfono

Con la preciosa carga en brazos Ricardo re¬
gresó a su hogar.
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—Temo que no pueda ir hoy, querida... El
nene se ha puesto muy malito...

—¡Ah! perfectamente... adiós...
Ethel sintióse desdeñada.
—La conducta de tu novio—dijo la señora

—¡Verás cuántas cosas te he preparado!...

de Me Vae—empieza a ser sospechosa... Me pa¬
rece que aquí hay gato encerrado... y yo me
he propuesto descubrirlo-

Ricardo fué a buscar a los cuatro hermani-
tos al colegio. A los diez'minutos de oírse-en
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la casa voces infantiles, ya ésta parecía otra.
Sally había llegado también y cuidaba a

su "hijo" como una verdadera madre.
Ricardo y Carlos contemplaban con verda¬

dera emoción la ternura de aquella joven pa¬
ra el niño.

—Sally—le dijo Chester—, si el padre de
este niño estuviese aquí, ¡cómo le agradece¬
ría a usted lo que está haciendo por el pobre-
cilio !

Y observaba que comenzaba a sentir algo
por esta linda mujer. Veía a una Ethel, egoís¬
ta, incapaz del más leve sacrificio, criatura que
sólo vivía por el lujo y la frivolidad, y mira¬
ba a Sally, humilde y sonriente junto al niño,
generosa y maternal.

Ethel y su madre acababan de llegar en
automóvil a casa de Ricardo.

—Hay que descifrar lo que ocurre—dijo la
futura suegra.

Entraron en el hall. Lo primero que les lla¬
mó la atención fué un sombrero de mujer que
se hallaba sobre una silla. Pasó uno de los ni¬
ños, al que interrogaron:

—Oye, i tú sabes de quién es este sombrero ?
—Es de Sallv—contestó al criatura con in¬

genuidad—. Está arriba con papá Ricardo-
Sulfuradas por esta contestación, subieron

al primer piso.
Cuando Carlos las vió entrar, creyó que iba

a ocurrir algo "gordo". Ricardo y Sally, muy
juntos, estaban cerca del niño, y sus miradas
tenían un rayo de amor...
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Ethel pronunció con gesto altivo:
—Por lo visto, Ricardo, tú no necesitas una

esposa, una verdadera esposa...
Chester levantóse rápidamente. ¡ Su novia

allí! ¿Qué sospechaba?

Ricardo y Sully, muy juntos, estaban cerca
del niño...

—Ethel...
—Sí... necesitas una mujer que sea taquí¬

grafa, niñera... y qué sé yo cuántas cosas más.
Una mujer así es la que te conviene
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—¿Por qué dices esto?
—Te devuelvo tu anillo. Nuestro compro¬

miso matrimonial queda roto. Vamonos, mamá.
Cuando las dos mujeres se alejaron, Ricar¬

do quedó sumido en hondas confusiones. Sally,
que había presenciado en silencio la escena,
dijo :

—Si le explica usted las cosas a la señorita
Me Vae, estoy segura de que se convencerá.

—Es una mujer original...
—Señor Chester... El niño ya está bien...

Ahora puedo marcharme...
—Gracias,, Sally... ¿cómo premiar a usted

todo lo que ha hecho?
—Voy a acompañar a Sally a su casa-—dijo

(Carlos.
! Y'-Ricardo la vió marchar, sintiendo por
ella un. inmenso amor.

ijk >■ :/ * .

* -V

Ricardo no se preocupó de dar ninguna ex¬
plicación a la señorita Me Vae. Comenzaba a
ver claro en su alma, y, unos días más tarde,
le explicaba a Carlos, su buen amigo:

"
' -—Es curioso, Garlitos,. cómo se puede enga¬
ñar un hombre a sí mismo creyendo que está
enamorado de una mujer...

Henley le miró comprendiendo lo que iba
a decirle...

—Y luego resulta que de quien ha estado
enamorado siempre es de otra mujer...

—Si no te hubieses dado cuenta de ello tú
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mismo, pensaba decírtelo yo...—respondió Car¬
los.

—¿Tú sabías?...
—Lo adivinaba... Tú amas a Sally...
Y pocos días después, Ricardo fué a casa

de su mecanógrafa. Se presentó sonriente.
—-Sally, vea usted qué carta le dirigen los

—Es curioso, Carlitos, cómo se puede enga¬
ñar un hombre a sí mismo...

chiquillos...
—¿Una carta? ¿Para mí?
—Sí. Lea...
Y Sally leyó:
Nuestra querida Sally: Nosotros, los abaje
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firmantes, le rogamos se digne pasar el resto
de su vida con nosotros.

Sisey
Buddy
Donald
David
Baby (Esta t es su firma)

Aprobado:
Ricardo Chester.

La muchacha enrojeció...
—No lo haga sólo por los niños, Sally... Yo

también soy un poco niño, y necesito cuida¬
dos maternales...

—Pero, Ricardo...
—¿Me quieres, Sally ?... ¿Quieres ser mi es¬

posa?
Y ella musitó inclinando la cabeza:
—Sí-

Dios es pródigo con quien lo merece... Un
año después, dos niños, hijos de Ricardo y
Sally, alegraban aquel hogar que era como un
colegio... ¡tanta alegría... tantas risas se oían
en él !...

FIN
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