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La novia 66

Argument de la película

Noruega...
En las afueras de Oslo, era sobradamen¬

te conocido el café de la señorita Hilda,
entre el elemento estudiantil de la capital.
Y mayormente que el café, los estudian¬
tes conocían el jardín que rodeaba al lo¬
cal donde tenían lugar las consumiciones.
¡Cuántas veces bajo los añosos troncos, en
los rincones poéticamente obscuros, habían
surgido los juramentos de amor! ¡Cuántas
bodas e ilusiones se forjaran en aquel jar-
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din de ensueño! Sus veredas habíanse vis¬
to recorridas una y otra vez por los ale¬
gres uniformes de los estudiantes y el vis¬
toso colorido de los trajes típicos de las
muchachas. El amor florecía cada año co¬
mo las flores. Siempre el jardín oía las
mismas promesas, idénticos susurros-
Unicamente como las flores de cada esta¬
ción, que parecían iguales y eran tan dis¬
tintas, quienes prometían eran también ca¬
da año distintos. La juventud seguía su
alocada carrera.

Unicamente la señorita Hilda era la que
no había probado todavía las mieles del
amor. Su alma romántica bien se lo pedía;
pero, ¡ay!, hasta entonces no había surgi¬
do ningún apuesto estudiante que la ofre¬
ciera llevarla a pasear por aquel jardín
maravilloso...

Sin embargo, un día...
En el café tenía lugar' una de aquellas

fiestas alegres que improvisaban los estu¬
diantes y sus amiguitas. El local estaba,
momentáneamente, lleno, lleno hasta rebo¬
sar. Hilda no daba abasto para cumpli¬
mentar todo lo que le pedían.
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El clou del programa lo constituía un
típico baile a cargo de Jenny, la mucha¬
cha más bella que acudía a aquel café.
La musiquilla alegre y pegadiza, entusias¬
maba a la juvenil concurrencia que no po¬
día impedir el acompañarla con toda suer¬
te de instrumentos más o menos contun¬

dentes repicados sobre las mesas.
Pero Hilda aquella vez se vió distraída

en su atención , por la llegada de un hom¬
bre que, desde luego, ella comprendió era
forastero en el lugar.

No se hubiera podido decir que el re¬
cién llegado era guapo. No, no se hubiese
podido decir salvo querer falsear la ver¬
dad. Porque tenía los detalles propios pa¬
ra la belleza invertidos; la boca era gran¬
de y los ojos chicos, y la nariz parecía te¬
ner decidido empeño en no ser comida por
la susodicha boca y se escapaba decidida¬
mente hacia los ojos.

A pesar de esto, Hilda experimentó una
gran terneza por aquel Adonis de la feal¬
dad.

A su requerimiento acerca del motivo
de su presencia allí, el desconocido se des-
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cubrió y le mostró una tarjeta. No necesi¬
taba en verdad mejor presentación. Con
su propia fotografía, la tarjeta rezaba:

HOMOBONO CURTIS

Y su "jazz band," irresistible

¡Viva el movimiento!

La señorita Hilda sonrió. Decididamen¬
te acababa de notar que experimentaba una
honda simpatía por los directores de or¬
questa y, en general, por toda clase de
músicos.

—Vengo a actuar aquí—explicó el tal
Homobono—. ¿Dónde está el dueño?

El delantal de Hilda sufrió un gran re¬
torcimiento entre sus manos al responder
ella:

—La dueña soy yo.
Y la joven sintió que el pecho se le en¬

sanchaba ante la sonrisa que dividió en'
dos el rostro simpático del reciénMlegado.
No podía dudarse que la amistad quedaba
hecha. ^

La rubia Jenny, entretanto, se halfa ya

juntado con su enamorado Cristian. Ha¬
blaban de lo de siempre, del tema inagota¬ble que a ellos les parecía tan nuevo co¬
mo si lo hubiesen inventado. Y en verdad
que si no podían alardear de ser los pri¬
meros en conjugar el verbo amar, por lo
menos Cristian sí podía sentirse orgulloso
de oírlo decir para él, de unos labios tan
deliciosos como los de su novia.

Pero la inmensa sala no podía ofrecer¬
les el marco adecuado para todas sus ter¬
nezas. Y como otros encaminaron sus pa¬
sos hacia el jardín.

Al salir se cruzaron con Daniel, el her¬
mano de Jenny, y con el capitán Alberto.
Este les detuvo:

—¡Hola, Jenny !... ¿Quieren venirse, us¬ted y Cristian, con nosotros?
Ella sonrió y aproximándose más a su

novio, respondió con dulzura:
—No, gracias, Alberto. Vamos a pasear

por el jardín.
Y ai pasar, dirigiéndose al hermano,

preguntó con cariño:
—Daniel, pareces preocupado...
El muchacho—como siempre, de un



IO

tiempo a aquella parte—respondió con
brusquedad:

—Es solamente fatiga. Tengo mucho
trabajo en el Banco.

Ella sonrió. No estaba muy convencida,
pero Cristian tiraba ya impaciente de su
brazo. Y salieron juntos, animados por la
luz de su amor.

Alberto no pudo evitar una interjección.
Luego dijo con mal humor al muchacho:
—No he venido más que por tu herma¬

na y, como siempre, se va con Cristian.
Daniel se encogió de hombros. ¿Qué le

importaba a él su hermana en aquellos mo¬
mentos?

Alberto, prestamente repuesto de su mal
humor, le tomó del brazo y propuso:

—Anda, vamos a jugar. La suerte nos
espera. ¿

Y se perdieron entre la baraúnda del
café.

Cristian y Jenny, habían ya llegado a
su rincón favorito. Las confidencias tenían
lugar con la dulzura que encierra un pri¬
mer amor. Y sin embargo, el muchacho ad¬
vertía que ella no estaba aquella noche tan
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sonriente como siempre; que un velo de
tristeza la embargaba.

—Sospecho que mi hermano me oculta
algo—'murmuró ella finalmente, al supo¬
ner que también Cristian iba a disgustarse
ante su persistente negativa en hacerle sa¬
ber lo que la ocurría.

El entonces se echó a reír.

—¡Bah! Figuraciones...
Y al advertir que ella no quedaba muy

convencida, añadió:
—Yo, también, siempre estoy inquieto

por mi hermano Olaf.
Jenny sonrió. Sí, era posible. Y ya sus

pensamientos por otros rumbos, inquirió:
—¿Por qué no viene Olaf a Oslo?
—(Está en King's Bay—respondió Cris¬

tian, con cierto sentimiento—. Pero—aña¬
dió, tomando la mano de su novia—, se¬
guramente vendrá para nuestra boda.

Y ya de nuevo, los dos jóvenes entona¬
ron dulcemente su apasionado dúo de
amor.

/
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* * *

El café de Hilda estaba aquella noche
de gran fiesta. Debido a la inspiración de
Homobono celebrábase un concurso de bai¬
le. Y la juventud había acudido en masa,
sobrepasando grandemente los más hala¬
güeños cálculos que Hilda se había for¬
jado.

Esto, naturalmente, fué un galardón más
que añadir a las ya muchas cualidades que
veía en el flamante Homobono Curtis. Ha¬
bía que ver que éste se hallaba por" com¬
pleto en sus glorias, animando a las pa¬
rejas a resistir.

Pero no fué muy grande la ilusión <}ue
la romántica Hilda pudo continuar forján-
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dose, cuando en un descanso se acercó al
feote Homobono, y le hizo ver una pa¬
reja que, olvidada de todo, sólo pensaba
en aprisionarse mutuamente las manos y
contemplarse uno en ojos de otro.

—Mire...—dijo Hilda—. Esos dos... ¡Se
aman!

Homobono quedósela contemplando,
porque su voz había sonado entre un sus¬
piro ruidoso.

—Y es primavera...—continuaba Hilda.
Homobono pensó que ya lo había adver¬

tido, afortunadamente para él.
Hilda, con una mirada insinuante, mur¬

muró:

—¿Qué le dice a usted la primavera?
La respuesta no fué muy romántica:
—Me dice que se han acabado los sa¬

bañones...
Y la incomprendida dueña del café vió

en la enorme boca que Homobono abría
celebrando su propio chiste, que desaparecía
todo el torrente de ilusiones que la impe¬
lieran a comprender mejor que nunca la
llegada de la primavera y a emperifollarse
como jamás lo hizo.
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Jenny también tomaba parte en el con¬
curso de baile. Pero no era con Cristian
con quien seguía aquella danza intermi¬
nable de horas y horas. No. Cristian no

...se había presentado el hermano...

hubiera querido que su novia tomara par¬
te en semejante competición; la amaba de¬
masiado para ello. Pero se había presen¬
tado el hermano de la muchacha, Daniel,
y con misteriosas palabras, afirmando ser

para él tal asunto de vida o muerte, con¬

siguió llevársela...
Llegó un momento en que juntamente

con la pareja que formaban Jenny y su
hermano, sólo había otra; pero la pobre
muchacha no podía más.

Cuando transcurridos los diez minutos
de descanso que concedían de hora en ho¬
ra, pretendió levantarse, su voluntad no la
obedeció.

—¡Daniel!—se lamentó—. ¡Yo no pue¬
do más!

El hermano se levantó de un salto de la
silla en que se dejara caer al entrar en el
salón de descanso.

—¡No! No me abandones ahora—le gri¬
tó—. ¡Voy a decírtelo todo!

Jenny habíase quedado asombrada al
ver la actitud de su hermano, y esto fué
la causa que indujo a Daniel a añadir
sus últimas palabras.

Se acercó a ella miedoso y le musitó en¬
trecortadamente:

—He jugado... y he perdido... ¡Había-
hecho un desfalco en el Banco!

La muchacha casi había adivinado ya
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las palabras de su hermano. Pero lo que
él la dijo hízole comprender muchas
cosas, que hasta entonces le parecieran ex¬
trañas, de la vida de Daniel.

—Está bien—dijo lacónicamente—. Si¬
gamos.

En aquel instante entró Alberto, y Da¬
niel se precipitó hacia él cual si fuera su

tabla de salvación.
—¡Alberto!—gimió el asustado joven,

tratando de vencer el nudo que se le había
formado en la garganta—. Si no ganamos,
¿me ayudarás?

El cgpitán sonrió. Sin hacer caso de Da¬
niel dirigió su vista hacia donde Jenny
trataba de levantarse.

—Con mucho gusto—dijo, poco después,
con voz lenta—. Con mucho gusto... si Jen¬
ny me lo pide.

—Daniel—manifestó entonces la joven,
sintiendo súbitamente una rabia inmensa
hacia el capitán—. ¡Vamos a ver si gana¬
mos el premio!

El hermano no se lo hizo repetir dos ve¬
ces. Con gesto nervioso abrió la puerta,
pero retrocedió al punto.

*7

Cuando miró a su hermana estaba páli¬
do de terror.

—¡Es el director del Banco... con la po¬
licía!—explicó a la muda interrogación de
Jenny.

Y corrió cobarde a buscar un refugio
bajo el canapé en el que pocos momentos
antes se hallara tendida su hermana.

Esta vaciló un momento. Luego corrió
a tenderse en el canapé y cuidó de cubrir
por completo a su escondido hermano.

Alberto iba decir algunas palabras de
protesta, cuando se abrió con brusquedad
la puerta y apareció un policía de unifor¬
me.

—Buscamos a Daniel Trondson—de¬
claró al tiempo que se llevaba la mano a
la gorra, pues había advertido la presen¬
cia del capitán—. Le han visto entrar aquí.

El policía se había dirigido a ambos,
pero Jenny se apresuró a contestar, antes
que Alberto hubiese pensado en abrir la
boca:

—Se equivocan. Aquí no está.
El policía se retiró, luego de dudar un

momento.
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E inmediatamente saltó fuera de su es¬

condite el atemorizado Daniel...
—¡Préstame dinero, Alberto!—exclamó

jadeante, cayendo sobre el capitán—. Tú
ganaste casi todo lo que yo perdí.

Jenny no pudo evitar esta vez el adelan¬
tarse como si también fuera a implorar al
capitán.

Y éste sin dejar de mirarla, echó mano
al bolsillo y de un fajo de billetes que en
él llevaba, apartó una cantidad, casi sin
contarla.

Daniel corrió entonces a la ventana. Le
urgía huir. Tener tiempo de llegar a ha¬
cer la imposición antes de que le prendie¬
ran. Pero Jenny corrió tras él, y el mu¬
chacho, en el aturrullamiento del instante,
le hizo entrega de algunos billetes, cual si
con ello quisiera quitarle una parte de la
pena que tenía.

Y entonces Jenny, vencida por la fatiga
de la ruda prueba de baile, y por el gran
disgusto del mal proceder de aquel her¬
mano suyo, sintió que las fuerzas le falta¬
ban y que experimentaba hondos deseos de
llorar, de llorar mucho... Y ya casi incons-

cíente buscó un pecho acogedor que le
brindara amparo en aquellos terribles ins¬
tantes de su acerbo dolor.

Y fué en aquel momento, cuando ella
se encontraba en brazos de Alberto, cuan¬
do Cristian, ya de rato sorprendido por no
verla, penetró en la estancia, sorprendien¬
do el cuadro que menos pudiera imaginar...

La luz de alegría que había en sus ojos
juveniles, quedó desvanecida dejando paso
al más terrible desengaño.

Vió la sonrisa triunfante de Alberto que
le contemplaba sin cesar de oprimir a su
Jenny entre sus brazos... Y vió que ella
tenía un montón de billetes en la mano...

Y con sonrisa de supremo desprecio,
sólo se le acudió decir:

—Perdón... No sabía...
Y el golpe que dió al cerrar la puerta,

ahogó la exclamación de Jenny, que con
débil voz, hecha caos su dolorida cabeza,
le mostraba los billetes como para hacerle
comprender lo que motivaba aquella situa¬
ción que tan extraña podía parecer.

Pero la mano de Jenny no llegó a po¬
sarse en el pomo de la puerta como pre-



20

tendía su voluntad. Esta se abrió de pron¬
to para dejar paso al mismo policía de an¬
tes, que, llenos sus ojos de recelosas sos¬
pechas, la detuvo cuando ella pretendía
atravesar el umbral para ir en pos del hom¬
bre amado que iba ciego, completamente
convencido de la falsía de la mujer en
quien depositara su confianza entera y con
la que proyectaba unirse para toda la vida.

La ventana abierta confirmó aun más los
recelos que el policía ya tenía acerca del
papel que Jenny había jugado en aquel
intento de fuga de Daniel, que acababa de
ser detenido. Y agarrando a la desfalle¬
ciente muchacha aun más firmemente por
el brazo, manifestó:

—¡La detengo a usted por complicidad!
¿Qué le importaba a Jenny lo que aquel

hombre la decía? ¿Qué le importaban
asimismo las frases que no entendía y que
le estaba diciendo Hilda, completamente
consternada?

Sólo veía que Cristian acababa de atra¬
vesar en aquel instante el salón y que ca¬
si llegaba a la puerta de la calle.

Y Homobono, que casualmente se en¬

contrara en el camino del joven desespera¬
do, vió su chanza rechazada con brutalidad,
al tiempo que la voz ronca de Cristian le
informaba:

Y agarrando a la desfalleciente mucha¬
cha...

—¡Me marcho de Oslo para siempre!
**•••••«.••«

Hilda y Homobono se hallaron por fin
en el momento a que tanto ansiaron llegar.
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Por fin, después de todas las gestiones lle¬
vadas a cabo, Jenny iba a ser puesta en
libertad.

Y, en efecto, poco después la rubia jo¬
ven estrechaba entre sus brazos a la bon¬
dadosa Hilda.

—Les agradezco mucho lo que han he¬
cho por mí—afirmó Jenny, al tiempo que
estrechaba la mano de Homobono . ¿ ï
qué ha sido de Daniel?

Homobono tomó la palabra:
—El juez le ha echado un sermón acer¬

ca de las malas compañías y ahora lo tie¬
ne en observación.

Jenny volvió a besar a Hilda.
—¿Y su café?—le preguntó.
Una sombra de tristeza veló los ojos de

la buena mujer.
—La policía lo cerró a causa del con¬

curso de baile...—dijo con voz que preten¬
día en vano ser firme.

—¡Aquí no se aprecia el deporte!—di¬
jo Homobono, como corolario.

Y luego, viendo que no parecía haberle
hecho mucho caso, anadió:
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—Pero no importa... Yo soy hombre de
recursos...

Jenny le miró sorprendida. Hilda, con
cara de pocos amigos.

Homobono mostró entonces aquella son¬
risa que tanto le hacía parecerse a sus an¬
tepasados, los simios.

—Sí, de recursos...—repitió Hilda—i
De recursos intelectuales, quiere decir.

En aquel momento entró en la sala de
visitas de la cárcel un hombrecillo que to¬
do el mundo conocía sobradamente en Os¬
lo. Era el agente matrimonial de la Com¬
pañía Minera de Kings's Bay. Un hombre
encargado de una misión originalísima: la
de reclutar mujeres que desearan casarse
en aquel lejano rincón del mundo.

Jenny decía en aquel momento:
—No comprendo el silencio de Cris¬

tian...

Su tono había sido melancólico, dolo¬
rido.

Hilda explicó:
—Nadie le ha vuelto a ver desde aquel

día. Dicen que se halla fuera.
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La muchacha se sonrió con amargura.
Pensó por un instante en aquella felicidad
que había soñado y que ahora se hallaba
truncada.

—Es lo que yo debo hacer—murmuró.
—Buscar lejos el olvido...

Y entonces se adelantó el hombrecillo
que hasta aquel instante se había quedado
en el mismo lugar en que se situaran al lle¬
gar.

—Señorita—declaró con meliflua voz.

—He creído que le interesaría rehacer su
vida en otros países...

Homobono saltó como si le hubiera pi¬
cado una avispa. Gritó:

-—-¿Pretende usted llevarla a su rifa de
novias?

Pero Jenny le detuvo en su intento de
apabullar al pobre hombrecillo. La mu¬
chacha era presa en aquellos instantes de
sombría desesperación. La vida en un lu¬
gar u otro, ¿qué más le daba?

Y fué muy extraña su voz cuando de¬
claró:

—Iré a esa rifa.

aJ

El barco advirtió con su sirena la pró¬
xima partida.

Jenny estrechó fuertemente a Hilda en¬
tre sus brazos. Era lo único que le dolía
dejar en Oslo.

-—Le agradezco la despedida, Hilda—
dijo venciendo su última emoción—. Pero
váyase ya. El barco va a zarpar.

Ella se desasió de la muchacha, que la
acompañaba hacia la pasarela.

Negó con la cabeza y con compungido
acento declaró:

—¡Pero si yo también voy al Norte! De¬
seo alejarme de cierto personaje...

Jenny sonrió. Adivinaba la causa de
aquel repentino deseo de viajar.

—Veo que ha vuelto usted a reñir con

Homobono por alguna pequeñez...
La pobre Hilda sacudió la cabeza asin¬

tiendo. Pero el recuerdo de la querella la
exaltó prontamente. Echó mano a su bolso
y sacó una fotografía al tiempo que decía:
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—Sí, una pequeñez... de metro cin¬
cuenta.

Jenny tomó la fotografía, procurando
disimular la risa que asomaba a bus la¬
bios. Realmente, hubo de reconocer que Ho-
mobono tenía buen gusto y bastante suerte
entre las mujeres. Devolvió la fotografía
a su amiga y estrechó a ésta entre sus brazos
procurando calmarla en su desespero.

La pobre Hilda quiso aparentar lo que
no sentía.

—¡Pero soy feliz!—aseguró.
Mas inmediatamente hubo de refugiar¬

se entre los brazos de Jenny, para evitar
el llorar ruidosamente. A pesar de ello
aun afirmó:

—No hay nada como la libertad...
Sin embargo, para la tranquilidad de

aquella feliz libertad, Homobono la tocó
en el hombro en tan preciso instante.

Y al ver la cara de pasmo que ponía
Hilda al feo dueño de los pensamientos de
la romántica ex dueña del café, declaró:

—¡No creerías que iba a dejarte partir
sola!

37

Y Jenny hubo de alejarse de su lado,
para impedir que la ensordeciese la nue-

—¡No creerías que iba a dejarte partir!...

va discusión que inmediatamente había
dado comienzo entre la incomprendida pa¬
reja...
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* * *

El puerto se hallaba lleno a rebosar.
Dos grandes acontecimientos tenían lugar
aquel mismo día. La llegada de las mu¬
jeres para la Compañía minera y la anun¬
ciada arribada del dirigible.

Todos los hombres que allí aguardaban
sabían ya qué mujeres iban a llegar. To¬
dos las conocían por fotografía. Y tam¬
bién sabían a quién correspondían ya, pues
habían sido sorteadas de antemano.

Olaf, el hermano de Cristian, también
esperaba a la deliciosa mujer que, por una
serie de circunstancias fortuitas le corres¬

pondía. ^
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La novia 66, que era la que aguardaba
—una deliciosa rubia—-había tocado en

realidad a su hermano Cristian, pero éste,
que le confesó en aquel momento hallar¬
se en King's Bay para olvidar un amor de
Oslo, se la había cedido sin ni tan sólo
pretender saber cómo era.

Olaf no sabía ciertamente cómo tenía
que tratar a las mujeres, pero había leído
en un libro que es de buen tono llevarles
flores y se había gastado por conseguirlo
una gran suma de dinero. ¡Pero no impor¬
taba! Su novia 66 iba a ver que tenía un
novio fino.

Mas, ¡oh, fortuna! Si en el retrato aque-
lle muchacha tan rubia habíale cautivado,
en natural estaba seguro le iba a tornar
loco. Empujando a todo el mundo avanzó
hasta la pasarela del barco y una vez fren¬
te a ella, chilló:

—¡La novia sesenta y seis!
Jenny sonrió al verse así llamada. Ha¬

bía casi olvidado cuál era su número y a
qué había venido a King's Bay. Luego con¬
templó al marido que la suerte le había
deparado y volvió a sonreír. Tenía cara de
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buen hombre, pese a sus barbas. En peo¬
res manos podía haber ido a parar... Y la
verdad era que fuera de Cristian, ¿qué
más le daba un hombre que otro?

—¡La novia sesenta y seis!

Aceptó reconocida las flores de Olaf;
era una atención muy delicada que ella, en
verdad, no esperaba.

De pronto se estremeció.
Ante sus ojos estaba un hombre, un hom¬
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bre que le había sido muy querido: Cris¬
tian. Y ella sintió como si el hielo que pi¬saba la hubiese enfriado el corazón.

Olaf la había tomado de la mano y acer¬
cándola a aquel hombre, espectro de otro
sonriente en tiempos no muy lejanos, ma¬
nifestó:

—Jenny; le presento a mi hermano Cris¬
tian.

La muchacha vió cómo se estremecía el
hermano de Olaf, y ella también experi¬
mentó una rara sensación.

¡Extraña situación! Acababa de ser pre¬
sentada al hombre que era todo para ella
en el mundo, y precisamente por el her¬
mano a quien un día había esperado cono¬
cer y que inopinadamente se había trans¬
formado en su futuro esposo.

Un clamor que se levantó entre los mi¬
neros distrajo a Olaf de aquella situación
que no hubiera dejado de chocarle.

En el horizonte acababa de aparecer un
punto negro que se agrandaba con inusita¬
da rapidez. Era el esperado dirigible, queiba a partir en breve hacia el Polo.

—Voy a preparar el aterrizaje...—dijo
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Olaf, dirigiéndose a Jenny—. Cristian—
añadió—, ¿quieres hacer compañía a Jen¬
ny?

Jenny le vió estremecerse. Y preguntó:

—Le presento a mi hermano...

—¿No puedo acompañarle a usted, se¬
ñor Olaf?

—No—aseguró—. Es mejor que Cris¬
tian le enseñe la casa.

Y se alejó con rapidez hacia donde se
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habían ya congregado multitud de curio¬
sos.

Jenny le vió marchar. Y otra vez pen¬
só en las jugarretas del Destino, al tiempo
que al lado de Cristian se dirigía hacia la
casa de madera que Olaf había transfor¬
mado en su futuro hogar.

Mientras tanto, el pobre Homobono ha¬
bíase ya dado cuenta de que King's Bay
no era Oslo. En la capital solía tratar con
personas y aquí habíase relacionado brus¬
camente con una especie de oso gris con
patas humanas que, sin encomendarse a
Dios ni al diablo, le había dejado sin su
Hilda.

Todo había sido motivado porque algún
bromista había colgado en la espalda de
Hilda el número cuarenta y cuatro que
otra mujer había perdido. Y el premiado
con esta mujer, había cogido a la mucha-
ella y cargádosela en brazos pese a las
protestas de la interesada y el pasmo de
Homobono.

Con su voz de oso, el hombrón la había
saludado en estos términos:



34
. i ;

—¡Hola, novia! Estás mejor que en el
retrato...

El bueno de Homobono bien había que¬
rido impedir, como es natural en todo ca¬

ballero que se precie de tal, el rapto de-
su Hilda; pero, ¿quién discute ante un pu¬
ño que parece una apisonadora y en vista
de que hasta la dama asegura no tener na¬
da que ver con el reclamante?

No tuvo otro remedio, por lo tanto, el
ex músico que irse tras de la pareja, al
tiempo que maldecía de su estrella y del
cariño que así le forzaba a llegarse hasta
King's Bay para recibir semajante calaba¬
za amorosa...

Jenny y Cristian se hallaban ya en la
casa de Olaf.

No habían cruzado una palabra en to¬
do el camino, pero en cuanto hubieron
traspuesto el umbral, Cristian no pudo im¬
pedir que de su garganta se escapara un
grito:

—¡ Jenny!
La muchacha sintió que aquella pala-
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bra la retornaba algo de lo que había per¬
dido.

No obstante, su voz sonó a amargura al
responder:

—¡Sí!...-—dijo—. Una novia de rifa.
El calló. Mentira le parecía que se ha¬

llase Jenny a su lado. Y mayormente que
esa Jenny fuese la prometida de Olaf, el
hermano querido. ¡Y sobre todo: que esto
último fuera debido a él mismo!

—Cristian—dijo entonces ella—. ¿Por
qué me dejaste sin una palabra siquiera?

Tenía razón Jenny, pensó él. Pero su or¬
gullo le impidió reconocerlo así y respondió
con brusquedad:

—El pasado ha muerto... Y yo lo he ol¬
vidado.

La muchacha se sintió herida. Pareció
como si se enderezase, arrojando lejos de
sí pesados recuerdos.

—Perdona—dijo—. No te lo volveré a
mencionar.

Cristian sintió las palabras de antes. Y
se justificó:

—Mi hermano debe ignorarlo todo. Vi-
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ve aquí desde hace años y apenas si cono¬
ce a las mujeres.

Jenny le agradeció aquella explicación.
Le miró largamente y murmuró:

—El pasado ha muerto...

—Pero tú sí las conoces...

—Lo que sé de ellas me basta para
odiarlas—dijo él salvajemente—. ¡Cuán¬
do te vi aquella noche con Alberto!...

Los ojos de Jenny estaban ahora lumi¬
nosos al contestar:
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—Creía que habías olvidado el pasado.
Cristian se apartó con brusquedad de su

lado. Y ella se sentía feliz. Acababa de
notar que entre la armadura de la apa¬
rente indiferencia de que él pretendía dar
pruebas, asomaba el flaco de su verdadero
interés hacia la que fuera su novia amada.

En aquel instante, entró Olaf.
Lanzó uña ojeada a los dos jóvenes y

sonriendo bonaehonamente, preguntó:
—¿Qué? ¿Ya han hecho ustedes amis¬

tad?
Cristian contestó con su gruñido, pero

su hermano ni se dió cuenta, pues se es¬
taba llenando los ojos con la belleza de su
futura esposa.

Luego encarándose con Cristian que se
había sentado junto al hogarj le preguntó:

—¿Encantadora, verdad Cristian?
El aludido no respondió.
Olaf explicó entonces, deseoso de que

su novia supiese lo tonto que había sido
su hermano al no aceptar la buena suerte
que se le había presentado :

—Es que Cristian había ganado la no¬
via 66, antes de cedérmela.
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Jenny palideció. ¿Hasta aquel extremo
llegaba el odio del hombre que ella había
amado y amaba por encima de todo lo del
mundo? ¡Bien!

—Celebro que se la haya cedido—de¬
claró.

A Olaf le brillaron los ojos alegremen¬
te. Y tomando la mano de Jenny, propu¬
so señalándole a su hermano qiie se halla¬
ba cabizbajo:

—Tenemos que animar a Cristian... Us¬
ted me ayudará, ¿verdad, Jenny?

Ella iba a asentir, pero el joven mani¬
festó con rudeza:

—No necesito auxilios de nadie. Estoy
perfectamente.

Olaf iba tal vez a increparle duramente,
cuando un gran clamoreo le atrajo al ex¬
terior.

Inmediatamente se volvió hacia la mu¬

chacha.
—¿Viene usted, Jenny? ¡Ya está aterri¬

zado el dirigible!—gritó.
Y como ella asintiera, poco después los

tres se hallaban mezclados entre el gentío
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que acudía a recibir a los héroes que iban
a intentar la gesta gigantesca.

De pronto, Cristian se estremció.
El comandante que tripulaba la nave,

era Alberto.
La mirada suspicaz de Cristian se clavó

en Jenny. Ella también le había visto.
—Para esto viniste aquí, ¿eh?—murmu¬

ró él por lo bajo—. ¡Para estar cerca de
Alberto!

Todo su ser se rebeló en la protesta:
—¡No sabía que él iba a venir!
La gente en su vaivén les arrastró ha¬

cia adelante. Llegaron junto a Olaf y no
fué posible volver a hablar de aquel asun¬
to que había vuelto a encender los celos
en el alma de Cristian. Ni él,mismo sabía
por qué, salvo que no podía sufrir que fue¬
se cierto.

El aterrizaje se realizó felizmente. Y
poco después descendían de la aeronave
sus tripulantes.

Alberto avanzó rápidamente hacia Olaf
que era en King's Bay el personaje más
importante; pero acto seguido se detuvo
sonriente. Había distinguido a Jenny.
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Apenas sin saludar al hombre, se diri¬gió a la mujer. Sonreía dichoso, feliz de
encontrar en aquellas soledades a una mu¬
jer conocida y tan querida como Jenny.

—Así—preguntó Olaf con alegre sor¬
presa—, ¿se conocían ustedes?

Jenny asintió sonriente, y mirando a Al¬
berto, como si quisiera recomendarle dis¬
creción. Creyó oportuno presentarle a Olaf,
para evitar posibles comentarios.

—Le presento a mi prometido—dijo.Alberto. hizo honor a su condición dehombre refinado.
Naturalmente, se reflejó en su rostro una

momentánea sorpresa, pero presto desapa¬reció ésta para dejar paso a las más aparen¬te cordialidad que pudiera pedirse. Felici¬tó a Olaf y a Jenny; y dirigió una mira¬da socarrona a Cristian al que ya hahíavisto y saludado con un gesto.
Olaf, con la cordialidad que era la más

simpática nota de su carácter, ofreció al
capitán:

—Mientras esté usted aquí, nuestra ca¬
sa se halla a su disposición.
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Alberto agradeció con escogidas frases
la atención.

Y cuando poco después se dirigían ha¬
cia la casita de Olaf, Cristian, incisivo co¬
mo siempre, declaró:

—Me alegro de que hayas llegado
bien... Y confío en que te marcharás pron¬
to.

El capitán sonrió sin responder.
No era esto lo que le agradaba a su in¬

terlocutor, que preguntó:
—¿Te quedárás varios días?
Alberto volvió a sonreír. Se detuvo pa¬

ra dejar se les adelantasen bastante Jenny
y Olaf, y entonces declaró:

—Quizá sean semanas... El tiempo es
tan inconstante... como una mujer.

Y gozoso al ver como palidecía su com¬
pañero, apretó el paso para unirse a Olaf
que le aguardaba ante la puerta abierta
de su casa.
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* * *

Por última vez el ya enflaquecido Ho-
mobono se aproximó a su esquiva beldad.
Se hallaba sentada en una mesa del úni¬
co bar que había en King's Bay. Su ena¬
morado y enorme caballero, no se hallaba
allí.

—¡Oye, Hilda!—imploró—. Me estoy
cansando de correr tras de ti y de ese pa¬
quidermo.

La aludida sonrió. Por fin se vengaba.
Ahora iba a saber aquel picaro lo que eran
las pequeneces de metro cincuenta.

—Nadie te pide que corras—le respon¬
dió—. Y además mi galante caballero no
es un paquidermo.
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Homobono—más precioso que nunca con
las orejeras que ahora usaba para defen¬
derse del frío—, rugió llevado al colmo
del enfurecimiento.

—¡No quisiera más que ese gorila se
pusiera delante de mí!

Y la fortuna quiso que se sintiera inme¬
diatamente complacido.

Una especie de garra humana cayó so¬
bre su hombro y lo enderezó de un salto.
Al mismo tiempo, un vozarrón enorme es¬
petó:

—¡Salud!
Homobono Curtis pensaba en aquel mo¬

mento que para cuándo guardaba Dios los
terremotos. ¡Con lo bien que le hubiese ve¬
nido a él uno!

Sin soltarle, el mastodonte—que respon¬
día al nombre de Boris—, preguntó a Hil¬
da:

—Este insecto te sigue molestando, ¿eh?
Comprendiendo que su integridad facial

corría serio peligro, Homobono mostró
aquella sonrisa suya tan cautivadora para
decir:

—Un momento, señor... Había venido
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solamente a escribir una carta a un amigo.
Boris le correspondió con una mueca,

que pareció un anuncio de dolor de mue¬

las, y que significaba su manera de reír:
—Muy bien. Entonces dígale que Hilda

y yo vamos a casarnos y que tendremos
once chicos...

Homobono volvió a sonreír. Venía queni pintiparado un chistecito.
—Ya—exclamó—. Como si dijéramos

un equipo de fútbol, ¿eh?
Pero, desgraciadamente, Boris no enten¬

día de chistes. Y Homobono, que ya se ha¬
llara libre de la garra de su enemigo, vió-
se de nuevo prendido por las solapas de
su abrigo. ¡Y qué manera de retorcerlas!

—Sólo una broma, compañero...—se
apresuró a decir—. ¿Para qué pelearnos?

Boris le miró torvamente pero dejó en
paz las solapas.

Homobono algo más tranquilizado qui¬
so demostrarle su agradecimiento.

—Vamos a beber una copa y a charlar
un rato—propuso.

En mala hora lo hiciera, pensó. Porque
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inmediatamente se sintió preso otra vez
por las solapas.

—¿A beber?—le preguntó aquel ogro
con voz terrible.

Homobono pensó que toda vez que esta¬
ba condenado a morir de un susto lo mis¬
mo daba que fuera de un sopapo. Y que
para tener tal fin no era necesario apaci¬
guar a la fiera.

Con un tono que él supuso era de va¬
lentón, pero que resultó como el suspiro
de una doncella, contestó:

—Sí, señor...
Y hete aquí por donde, cuando él ya se

hallaba dispuesto a irse al otro barrio con
toda conformidad, apareció en el rostro de
aquel Boris la misma sonrisa ideal para
dentífrico contra las muelas. Y al mismo
tiempo que se volvía a encontrar libre, lle¬
gó a sus oídos una voz bastante más hu¬
mana que hasta aquel momento y que de¬
cía:

—¡Eso es otra cosa! ¡A beber!
La amistad recién iniciada entre ambos

hombres avanzó rápidamente. Demasiado
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quizá para los gustos de Homobono, hom¬
bre delicado de ciudad.

Porque cuando aquel paquidermo le es¬
trechó la mano en prueba de amistad, el
infeliz músico se vió y se deseó para li¬
brarse primero del torno humano que sig¬
nificó el estrechón, y luego para conseguir
se le desuniesen los pegados dedos.

Y no pudo menos de murmurar, pensan¬
do en la delicada Hilda:

—¡Cómo será una prueba de amor!
Al mozo que llegó a preguntarles qué

querían, pidió Homobono:
—Dos copas.
Pero su amigóte, con voz atronadora rec¬

tificó:

—¡Cuatro!—y al asombrado músico le
explicó—: Yo bebo por duplicado... y los
que beben conmigo lo mismo. ¿Entendido?

¿Quién era el guapo que decía que no
a semejante personita?

Muy fino, pues, Homobono asintió. Y
también con mayor finura, correspondien¬
do al envite de Boris, exclamó:

—¡A su salud!
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Pero dudamos que hubiese variado el
tono si hubiese deseado la muerte de tan

amable compañero.
Sin embargo, si Boris creía haber achi¬

cado a Homobono, se llevó chasco.
Porque cuando Boris pidió cuatro co¬

pas más, el musiquillo exigió ocho, afir¬
mando que él bebía por cuadruplicado. Y
la gracia agradó tanto a Boris que se le
ofreció incondicionalmente...

Y poco después, con gran desesperación
de Hilda, que veía desvanecerse su mag¬
nífico plan para dar celos a Homobono,
ambos hombres se decían los mejores ami¬
gos del mundo y hasta trataban de montar
un negocio juntos. Homobono fué la cabe¬
za directriz pese al alcohol ingerido. El se¬
ría el manager y Boris el que haría el
trabajo y recibiría los mamporros: se tra¬
taba de transformar al mastodonte en cam¬

peón del mundo de todas las categorías.
Desgraciadamente para tan bellos pla¬

nes, un hombrecillo a quien Boris derriba¬
ra en un momento d emal humor, se cui¬
dó de tornar humo el magnífico programa,
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atizando al campeón en ciernes una paliza
de las que forman época.

Y el infeliz Homobono vió nuevamente

fracasar el magnífico negocio que él, en su
imaginación exaltada, ya había transfor¬
mado en montones y montones de billetes
de banco.
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* * *

La vida para Jenny y Cristian no se des¬
arrollaba tan placenteramente como a sí
mismos se prometieran. Ni mucho menos.

Aparte de que cada vez les resultaba '
más imposible fingir indiferencia ante
Olaf, allí estaba Alberto que cuidaba de
vengarse de ambos, por todos los medios
posibles. Ya era una cancioncilla que recor¬
daba a los enamorados tiempos mejores; ya
una palabra alusiva... El resultado de todo
ello era que Cristian experimentaba una y
otra vez deseos de extrangular a Alberto
y que si no lo hacía era por Olaf, que se
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hubiera sorprendido de tan subito odio y
habría querido saber las causas.

Pero ya que no con Alberto, por lo me-

Alberto cuidaba de vengarse.

nos sí que con Jenny exteriorizó él su ra¬
bia.

Cierta tarde, al entrar, se encontró con
que ella se encontraba arreglando ciertos
detalles del hogar. Cristian ya había ad¬
vertido que la casita de su hermano había

Ji

ganado mucho desde que Jenny se encon¬
traba allí.

Pero la disputa se agrió tanto que am¬
bos quedaron disgustados. Y nada salió de
ella; nada excepto una decisión desespe¬
rada de Cristian.

Y al día siguiente, Olaf le llamó en va¬
no. No estaba en su habitación,

Era aquella mañana justamente la que
Alberto había decidido fuera la que mar¬
cara la de reanudación del viaje hacia el
Polo con el dirigible, y nuevamente se con¬
gregó con tan fausto motivo toda la pobla¬
ción en el campo de hielo donde se halla¬
ba el dirigible.

Sólo Olaf asistía, sin embargo, a la par¬
tida de Alberto; ni Cristian ni Jenny se
veían por parte alguna.

Faltaban pocos minutos para que ascen¬
diera la aeronave, cuando Olaf vió ante sí
a Cristian. Llevaba el uniforme militar. Su
hermano quedó petrificado por la sorpresa.

—Me he enrolado en el dirigible—ex¬
plicó Cristian, con precipitación. Y toman¬
do la mano de Olaf, se la estrechó con
fuerza al tiempo que decía:
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—Adiós Olaf. Te deseo, lo mismo que a
Jenny, toda la felicidad del mundo.

No se dió cuenta él de la ausencia de
su hermano ya embarcado en el dirigible,
hasta que éste comenzó a ascender, solta¬
das sus amarras. Entonces comenzó a ca¬

vilar lo que podía haberle inducido a to¬
mar aquella tan súbita determinación, má¬
xime sabiendo, como sabía que Cristian no
simpatizaba con Alberto. Y al posarse sus
ojos casualmente en Jenny, que acababa
de llegar, una súbita llamarada de clari¬
dad iluminó su cerebro.

Jenny alzó también la cabeza como ha¬
cían todos. Ella se hallaba más preocupa¬
da que nadie por Cristian al que sabía fue¬
ra de casa durante toda la noche. Y si se

había presentado a ver la partida del di¬
rigible, fué con objeto de distraer su fati¬
gado cerebro de aquella constante preocu¬
pación.

Mas, inopinadamente, le pareció que se
le paraba el corazón. ¡Sí, no le cabía du¬
da! El hombre que aparecía al lado del
capitán del dirigible era Cristian. ¡Cris¬
tian!
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Fué entonces cuando dando en olvido
todo, cuando sin pensar más que en el ama¬
do, surgió del fondo de su corazón hacia
la boca, un grito supremo- de dolor:

—¡Cristian! ¡Cristian! ¡Te amo!
Nadie prestó mucha atención a la mu¬

jer que así imploraba. Todo el mundo co¬
rría siguiendo al dirigible, llevados por el
deseo de acompañar un poco más a aque¬
llos valientes que iban en busca de la muer¬
te en alocado intento de ganar un galardón
de gloria para la patria. Y ella corrió tam¬
bién. Y gritaba, una y otra vez. Caía, se
levantaba...

—¡No me dejes, Critian! ¡No me aban¬
dones!—gimió por última vez la cuitada,
al caer sobre el hielo desvanecida en un

postrer esfuerzo por seguir la lejana nave.
Y alguien se acercó a ella.
Era Olaf. Olaf, que no había seguido

al gentío en pos del dirigible. Olaf, que
veía desgarrado el velo que le cubriera los
ojos hasta aquel instante, y que, aun cuan¬
do con el corazón sangrante, comprendía
el sacrificio de Jenny y de su hermano en
aras a su felicidad.
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Tomó el cuerpo de la mujer y con paso
tardo, pero seguro, la llevó a su cabana y
la depositó en su lecho. Allí ella tornó un
momento en sí, le miró espantada del des¬
cubrimiento que Olaf había hecho y nueva¬
mente cayó en la cama, sacudida por los
sollozos. Luego, el sueño trajo calma a su
espíritu.

Olaf permaneció al lado de aquella mu¬
jer que tanto amaba. No acababa de com¬

prender exactamente cómo se había origi¬
nado aquel amor entre los dos jóvenes. Y
entonces...

Sus ojos se posaron en unos papeles que
salían bajo la almohada del lecho donde
Jenny descansaba.

Y al ver el retrato que entre aquellos
papeles había, Olaf comprendió y sintió
que definitivamente se hundía para él la
última esperanza de dicha.

La fotografía reproducía a Jenny y a
Cristian dulcemente abrazados. Ella vestía
el típico traje de las campesinas de No¬
ruega... Cristian, su uniforme de estu¬
diante.

Olaf acababa de saber quién era la mu-

Sí

jer que constituyera el amor único de su
hermano Cristian.

Y al ver el retrato...

Faltaba apurar las heces del cáliz.
Se supo en King's Bay que el dirigible

había sufrido un serio percance. Y Olaf
partió solo con un trineo para prestar so¬
corro al hermano adorado. Y para devol-
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ver el amor de su vida lo único que podía
hacerla feliz.

¡Qué de torturas las de aquel hombre en
pos de su hermano! Los obstáculos pare-

Se supo en King's Bay...

cían multiplicarse; pero él avanzaba in¬
cansable.

Hubo de abandonar el trineo y avanzar
a pie. Y lo hizo.

Hasta que por fin halló a su hermano y
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lo auxilió. Pero entonces quedó él, Olaf,
también prisionero, perdido...

Pero Jenny tampoco podía estar quieta.
Nadie estaba dispuesto a salir con el bu-

...halló a su hermano...

que rompehielos para salvar a los posibles
supervivientes del caído dirigible, Pero al
requerirles ella y ver que un hombre co¬
mo Homobono se ofrecía inmediatamente,
los mineros no pudieron resistir el bochor-
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no que ello iba a significarles ante sí mis¬
mos. Y se formó el equipo necesario para
avanzar hasta donde fuera preciso hasta
que fuesen hallados los valientes.

Y como el Amor impelía el barco sal¬
vador, el Exito coronó la magna y heroica
empresa, y Jenny y Cristian, que creyeran
estar separados para siempre, vieron unir¬
se de nuevo sus vidas bajo la luz esplen¬
dorosa de una aurora boreal.
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Aparece los jueves Precio: 50 cts.

La Novela Semanal Cinema¬
tográfica extraordinaria

Aparece el último sábado de cada mes
Precio: 50 cts.

Ediciones Especiales de La
Novela Semanal Cinematográfica

Precio: 1 peseta
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EXCLUSIVA DE VENTA

PARA ESPAÑA

SOCIEDAD GENERAL ESPAÑOLA de LIBRERIA,

DIARIOS, REVISTAS ¥ PUBLICACIONES, S. A.

V

BARCELONA: Barbará, 16

MADRID: Caños, 1


