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La Heredad maldita

Argumento de la pelicula

En California, antes de que existieran las dili-
gencias y el ferrocarril, cuando el territorio comen-
zaba apenas a desarrollarse, salié de Sacramento
un correo a caballo.

Era peligrosa la jornada para los pacificos via-
jeros en un pafs dspero y abandonado. Bandidos de
raza blanca y cobriza infestaban los contornos ata-
ando a traicién y cayendo como cuervos sobre sus
victimas.

El cartero, montado en su cansino animal, cami-
naba descuidado por las arideces de la region. Dos
indios agazapados tras un recodo acechaban el paso
de algiin valiente que se atreviese a cruzar la sen-
da peligrosa.

Cuando vieron al conductor del correo, le apun-
taron ¢on sus arcos y una flecha rdipida y audaz
vino a clavarse en el pecho del desdichado.

El hombre estaba muerto. Los dos miserahles cor-
taron a cuchillazos la cartera donde suponian exis-
tirfa algiin valor. Se apoderaron del escaso dinero
que contenia y luego la arrojaron en mitad del
campo junto con un pliego de cartas que carecia
de inferés para su avaricla de eriminales,

Pasé medio siglo. Nacieron ciudades y eaminos
donde antes era todo tristeza y desolacion. El tren
aeortaba las distancias y en el mismo lugar donde
se desarrollé la tragedia una legion de hombres
apisonaba el terreno para construir una carretera.

Una miquina desfondadora de tierras iba extra-
yendo enormes montones con el poder de sus brazos
de. hierro. Ante los ojos de los obreros aparecié la
cartera que cincuenta afios antes fué abandonada
por los indios.

—No tenemos derecho a enterarnos del conteni-
do. de estas cartas—dijo el capataz a los trabaja-
dores—. Hay que llevarlas a la Oficina Postal mds
proxima.

Al siguiente dia fué entregado en el despacho de
correos aquel montoncito de sobres. Llegaban con
un retraso de cincuenta afios, pero se repartirian
cumpliendo su jornada,

A varias leguas de allf habitaba el octogenario
Felipe Varillo, que habfa sido en otros tiempos la
“oveja descarriada” de la aristocriitica familia de
don José Varillo.

En su juventud cometié varias calaveradas que
obligaron a su padre a expulsarle del hogar. Desde
entonces habia sorteado con dificultad las estreche-
ces de todo hombre que debe ganarse la vida. Su
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padre habfa quedado con el otro hijo, Carlos, here-
dero de la foriuna de la familia.

La mansién ancestral do los Varillo era la ha-
cienda Torre Dorada, importante propiedad, ro-
deadn de fértiles tierras, abundantes en ganado.
Aunora era dueiio de todas aque.las riquezas Pedro
Varillo, su sobrino, hijo de aquel hermano que fué
favorecido con todos los honores, mientras a ¢él se
le abandonaba como 8i no hubiese existido.

Felipe vivia a poca distancia de la antigua casa
de su padre. Alli habia transcurrido su vida de
campesino, levantando después d2 penosos esfuer-
z0s una casita lo suficientemente comoda para no
sen'ir frio en su interior. Tenia un nieto al que
adoraba como lo tnico que le quedaba para amar.
En su vida habia tenido innumerables desgracias:
muri_ron su mujer y su hijo y sélo le quedaba el

fornido moceton, intrépido centauro de aquella tie-
rra montaraz, que llevaba ya varios afios reco-

rriendo el mundo en busca de fortuna,

Cuidaba de su casa, Tesa, el ama de liaves que
llavaba algunos afios en su servicio. Muchas veces
contaba a esa mujer la tragedia de su pusudo,y
ante Torre Dorada que se divisaba a lo lejos sen-
tia revivir su tristeza.

—8i no hubiera refiido con mi padre y abantona-
do mi casa, todo eso seria mio...

—i; Ay, don Felipe, si pudiéramos hacer las co-
sas dos veces!

—...Y mi nieto no se habria visto obligado a au-
sentarse para buscar fortuna.

Se hallaban en el patio. El cartero se acercd.

—Don Ielipe, le traigo a usted una carta venida
del otro mundo... El correo e¢s a veces lento pero
siempre seguro...

Y le entregé-uno de aguellos sobres, amarillentos,

5

apergaminados, que los obreros habfan encontrado
en las excavaciones,

El viejo abrié sorprzndido el extrailo mensaje.
Y sus ojos, apagados por e: tiempo, parecieron en-
cenderse con luminarias de odio, cuando leyd:

Qucrido hijo: Antes de que me sorprenda lo
mucrle quicra que sepas que te he perdmado Yy que
acabo do hucer mi testamento, legindote Torre Do-
rada. Pcro tengo micdo de tw hermano Carlos...
Bl sabe que cl testamento estd escondido en la casd
y pucde tratar de destruirlo. Lo he ocultado en el
cucro del respald) de mi viejo sillon de brazos. Te
bendice tu padre, Jos¢ Varillo.

Todo su pasado revivio o la. lectura de aquella
earta.  Ah! Su padre habia perdonado sus malan-
danzas de la juventud, legindole Torre Dorada...
Pero aquel escrito, llegado después de cincuenta
afios, no podia devolv.rle el tiempo transcurrido.

—i Entonces mi hermano lo sabial.. Y se'quedod
con lo que era mio.. mio... Y lo guard6 durante
tantos anosl.. :

141 odio mis intenso broté en su corazon. Ame-
nazando con sus brazos temblorosos la casa ances-
tral que ie habian robado, exclamo:

—Pedro Varillo, ti y tu padre me despojasteis...
me robasteis @ mi y a mi nieto esa leredad. ;Pero
yo os echaré de ella!

Su excitacién fué tan intensa que su cuerpo fri-
gil y deerépito no pudo resistir el inesperado golpe
y, agarrotado por la apoplegia, ay6 al suelo, vietima
de un ataque,

Entretanto, el nieto acababa de recorrer gran
parte del mundo. Ni la amargura ni la envidia fue-
ron compafieras de su viaje. Volvia como se fué,
alegre, digi, genervso, el mismo Juan Fernando Va-
rillo de slempre.




Llegé a casa de su abuelo. En el patlo encontrd
a Tesa que le abrazdé como a “su hijo” que era. Lo
habfa visto nacer y lo tuvo en brazos en su in-
fancia,

—¢Dénde esti el abuelo?—pregunté Juan,

Tesa contesté con un gesto de desaliento:

—Padece un ataque... Se ha quedado tullido..

Volvia como se fué, alegre, dgil, yeneroso, el mis-
mo Juan Fernando Varillo de siempre.

—i Pobre viejo!...

jCuando entré en la habitacién un doloroso es-
p_é\('tﬁculo se ofrecié a sus ojos. Allf, sepultado por
la dolencia, en un sillén, estaba el abuelo gue des-
de el dfa trigico en que recibiera la carta habia
quedado imposibilitado, :
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Sonrié a su nieto que besé con sincera emocion
aquel rostro que los afios habian llenado de mil
arrugas. Después de haber hablado de los viajes
de Juan, el abuelo le dijo:

—Tengo noticias extraordinarias... hijo mio... Un
mensaje de ultratumba...

Del bolsillo de su americana extrajo el papel
arrugado, la carta que le habia hecho estremecer
eon la importancia de la fatalidad.

—iDande estd el abuelo?—pregunid Juan.

—Lee... i

Juan devord en un instante aquel escrito de tin-
ta casi borrada por la accién del tiempo y la hu-
medad. e

— Entonces ?...—exclamé comprendiendo.

—8i... durante largos afios tu primo. ha gozado de
las riguezas que su padre me robd a mi... Pero aho-
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ra a ti te toca exigirles la restituclén en nombre
mfio..,

—iOh, abuelo! Defenderé tus derechos a la he-
rencia que te usurparon. ;

~—Hazlo pronto, hijo mfo... {Qué cara pondrin esa
canalla y su orgullosa hija cuando les eche de mis
tierras como pordioseros!

—8i... durante largos ailos tw primo ha gozado
de las riquezas que su padre me robd ¢ mi...

Al mismo tiempo, en Torre Dorada, Pedro Vari-
llo, que habia tomado el lugar de su padre .como
duefio y sefior ilegal de la hercdad, vivia con su
hija Carmen, recién llegada de Europa.

Conocfa blen aquella historia por haberla escu-
chado de labios de su padre. Torre Dorada pertene-
¢fa al tio Felipe, pero como no se habfa encontra-
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do el testamento en que aparecia la legacién y lue
go, Jamds aquel liombre se presentd. a reciamarla,
consideraba que el tinico propietario era él.. Ade-
mds, Podro no estaba dispuesto a ceder generosa-
mente la magnifica hacienda. Queria dejar a su
hija Carmen los derechos sobre la heredad.

CILif on Venable, un sujeto a la caza .de la fortu-
na de Carm n, se hospcdaba por unos dias en la
casa de Pcdro Varillo. Aeariciaba propodsitos de
unién eon aquella muchacha que unia a su dinero
una belleza enecantadora. Pero Carmen no parecia
muy dispuesta a corresponder a estos galanteos.
Preferia rocordar en automavil los caminos recorri-
dos durante su infanecia,

Una de aquellas mafianas, Carmen daba su acos-
tumbrado paseo en coche, gozando de las delicias
de una velocidad cada vez mds peligrosa. Se sen-
tia feliz recorriendo.las largas distancias cn pocos
minutes. Iero aqucl dia un accidente que pudo ser
mortal vino a turbar su alegre espiritu. Su automo-
vil embistié brutalmente a un jinete que galopaba
por el eamino. ;

El animal dié un terrible salto, arrojando de su
silla al eaballero que fué a caer a unos metros de
alli. Horrorizada, Carmen corrié en auxilio del ji-
nete que no era otro que Juan Fernando Varillo.
IZ1 muchacho se dirigia a Torre Dorada para hacer
viler sus der.chos sobre la propiedad.

Carmen, auxiliada por los ocupantes de otro au-
tomovi!, condujo al joven a Torre Dorada. Alli-le
cuidé con munos maternales y piadosas, vendando
la .erida de la mufieca. prodigindole las ternuras
de su alma de buena mujer. Lentamente Juan re-
cobro el conocimiento y se asombrd al encontrarse
en una habitaeion bien amueblada y junte a una
mujer que le mirabua con ojos interrogantes.
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—Perddnenie, senorita... No comprendo...

—=8Se lastim¢é usted al caer de su caballo.. y le
traje a mi casa—explicod ella, sonriente,

—Es usted muy amable, sefiorita. Le suplico que
no se tome tantas molestias... No soy digno de
ellas...

—Yo tuve. la culpa y mi deber es cuidarle...

Juan bendecia el accidente que si bien puso en
peligro su existencia, le habia hecho conocer a la
encantadora enfermera.

—Mi herida no tiene importancia.. Pero.. ;me
permite usted que vuelva por aqui a darle de nuevo
las mads expresivas gracias?

—Serd usted siempre bienvenido a Torre Do-
rada...

Al escuchar este nombre, ¢l semblante de Juan
se ensombrecié de repente. Su voz adquirié un tono
duro al pregunfar:

—i Es ésta Torre Dorada?

—8f... ¢Lo ignoraba usted?.. Yo soy Cuarmen Va-
rillo...

i Carmen Varillo, la hija del hombre gue usurpa-
ba los derechos del abuelo!... jMaldita coinciden-
cia l... Pero... no... no... No podia continuar un ins-
tante mas en aquella mansién antipdtica... hablan-
do como un amigo... Y sin embargo... ;tendria valor
dhora para exigir y amenazar?... Aquellas manos de
mujer le habian cuidado tan bien... No, volveria
otro dia; en aquel momento le hubiera parecido in-
digno.

—Adios, sefiorita.,.

—¢ Se va usted ya?—pregunté Carmen, sorpren-
dida—. No debe usted salir tan pronto. Puede ha-
cerle dafo...

—Muchas gracias, pero no puedo quedarme ni
aceptar de usted nuevos favores...
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El padre de Carmen aparecié en la habitacion y
al contemplar al nieto de Felipe en su casa, gritd:

—ijJuan Varillo!

El muchacho mird al recién llegado con una son-
risa de desdén y luego, dirigiéndose a Carmen,
afiadio:

—Ahora ya comprenderi usted por qué no puedo
quedarme, sefiorita...

« sin valor para efectuar la reelamacion, salio
precipitadamente. Carmen ignoraha los motivos que
impedian la amistad entre las dos familias.

—iQué estaba haciendo aqui ese Don Nadie?
pregunto Pedro, disgustado por aqguel encuentro in- °
esperado.

—Le atropelld mi antomdvil... papd... Acababa de
curarle cuando td llegaste...

—Pues que no vuelva.a permitirsele la entrada
en esta casa.

—Pero, ;por qué no, papi? ;. Siendo parientes, no
podemos ser amigos?

Son gentes que nos odian.., Td no comprendes
a1n, pobre chiquilla... ;
Y dejé a Carmen, que se preguntaba por qué
causa debia eila odiar a su primo que parecia “sim-

pitico”, de “sonrisa seductora”.

Juan, al regresar a su casa se daba cuenta de que
Torre sorada encerraba para ¢l algo mids precioso
que el testamento escondido.

Entrd desalentado. Al verle, su abuelo le interro-
£0 con ansiedad:

—, Has visto al infame?

—..Y a su hija—contesté Juan, abatido.

—Entonces... ;su hija ha regresado ya de Euro-
pa?.. Mientras td sufriste la esclavitud de 1a mise-
ria para poder educarte, ella se fué al extranpero...
a costa de mis rentas...
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i Debia odiarla? A Juan se le aparceid el rostro
lindo de Carmen y contcsto:

—RElla no puede saberlo... Es dulce y buena...

Pero el viejo continué implacable en su anhelo
de venganza.

—i Pues es hija y nieta de un ladrén!.. Y no ol-
vides que comparte con su padre el despojo de que
hemos sido victimas...

—No... no lo olvido...

Para librarse de la do’orosa realidad, salié al
patio. Meditaba en los pocos descos que tenia de
llevar a la prictica aquel asun‘o, cuando vié que
se apeaba del caballo, ante su casa, Carmen Varillo.

Corrié a su encuentro y la muchacha, sonriente
vy cordial, le hablé:

—8i le hemos ofendido... digamelo para darie ex-
cusas... a fin de que seamos amigos...

Dudé Juan lo que debia contestar... Pero recordd
n su abuelo, su odio inextinguible y la necesidad
de recuperar lo que le usurpaban.

-—niento muchisimo—contestéo—mno poder aceptar
esta -amistad...

Tan pronto las hubo pronunciado se arrepintié
de sus palabras. Pero Carmen, ofendida, mirindole
con profundo rencor, montdé de nuevo a caballo y
con una mirada de profundo desprecio, inicié un
violento galope fustigando con su litigo al animal.

El joven, luchando entre’'dos deberes, la simpatia
(que naciera en su corazén por aquella mujer, y el
odio que su abuelo alimentaba, volvié al lado de
éste.

Felipe, que habia presenciado la cscena a través
de' ld ventana, le aconsejo:

—jCuldado, hijo miol... No dejes gue una cara
bonita y un aire de reina te hagan perder la ca-

beza...
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El joven estaba desalentado. En su alma no vi-
braba el rencor como en el ama d.l viejo, carne
de odio que sentfa una sed poderosa de venganza.

—Juan, bien ves que yo no puedo hacer nada
personalmente... Pero lo que yo no puedo tomar
por mis propias manos, es preciso gue vayas a to-

marlo-. ti... ; :
Y el muchacho, ereyendo que cl odio del anciano
podria aplacarse con dinero, contestd:

—Si le hemos ofendido... digamelo para darle er-
cusas... a fin de que Seamos anvigos...

— I.a fortuna me ha favorecido.. Tengo bastante
para ti y para mi.. ;A qué buscar ahora cucstio-

nes?
Pero el deseo de Felipe s6lo lo apagaria la

muerte.
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—No acepto nada, ni aunque venga de ti... i Eixi-
Jjo lo miol...

—Abuelo...

—Esta noche te apoderards de lo que debiste ha-
ber tomado hoy... j Jirame que me vengaras I—dijo

Felipe, que habia presenciado la escena a tra-
vés de la. ventana..,

en tono solemne y levantando el brazo.

souan vacilaba. jIr all4, a casa de la mujer que
Se portd tan bien con él! No habfa explicado a su
abuelo el accidente; al fin y al cabo carecié en ab-
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soluto de importancia. | El vejete odiaba tanto a
aquella familia !

—Juralo—siguid implacable.

Y el muchacho, rodeado pog las cadenas del odio
que como un pulpo aprisionaban su garganta, juré...

—Enséfinle esto a ese ladrén—dijo, déndole la
carta—y mafana ya no tendrd hacia nosotros esa
actitud protectora...

Y el muchacho, rodeado por lus cadenas del odio,
que como un pulpo auprisionaban su gurganta, jurd...

Juan se alejo tristemente, guardando la carta en
su bolsillo,

*
FE

Por la noche irfa alld... Se encontraba ahora en
el patio procurando disipar los funestos pensamien-
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tos que le rodeaban. A veces dirigfa 1a vista hacia
la easa d» Torre Dorada que era suya, de su abue-
lo... ¥y que aquella familia ocupaba contra toda ley..

Un juramento sagrado le obliguba a ir a recabar

sus fueros.

A pocos pasos de alli, Manuel, un vecino, con un
ramo de flores en la mano, declaraba su amor a
Tesa, que e hallaba tendiendo tranquilamente la
ropa.

—Tesa, reina de mi corazdén—!le dijo—, te traigo
las flores mas hermosas que he podido encontrar
en mi potrero...

La solterona se las devolvid diciéndole:

—Guardatelas y envenénate con su jugo..

—Tesa, ne me desprecies... Te quiero tanto...

—Vete de aqui.,., No sigas rebuznando como el as-
no del amo...

Y desd.fiosa le dejo. El roein, atraido por los gri-
tos del enamorado galin, se colochd junto a €l, de-
tris de una sibana que Tesa acababa de colgar.
Manuel, con los ojos al cielo, continuaba cantando
su pasion :

—DMi amor es ardiente como el sol.. Mis labios
tienen sed de pasion.. Dame un bcoso.

Y apartando el lienzo que ‘crefa le separaba de
Tesa, se enconiroé con el asno que moviod filosofica-
mente las orejas...

—i Maldita s.a!—execlamé el enamorado—. | Esta
mujer se estii burlando de mi!

Juan, que habfa presenciado aquella escena, le
dijo riendo:

—No te aflijas... El camino del amor esti lleno
de espinas...

—Isto no es un consuelo, sofior.. como lo verd
usted cuando le llegue su turno..,

i8Su turno! Asocid esta idea a Torre Dorada. ;Se-
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ria posible que alguna vez.. Carmen y él7.. Pero
no... 151 aqunella misma noche debia ir alli en son
de gucrra !

Y unas horas mds tarde se dirigié a Torre Do-
rada. En el jardin pudo escuchar la conversacién
gue sostenfan Carmen y su enamorado Clifton... Le
latié el alma emocionada cuando oyé decir al jo-
ven:

—¢ Quiere usted sor mi esposa, Carmen?

La muchacha aparecia distraida, acariciando a
una cotorra que, junto a ellos, les aturdia con su
chillido.

—: No me contesta usted?... ;¢ No sabe que la amo
desde que tuve la dicha de conocerla?...

—Perdon... No quiero pcnsar en este casamien-
to... todavia... t

Si, su padre queria casarla con aquel joven, de
noble abolengo, pero Carmen no sentia por él el
m:s pequefio amor.

Juan, al escuchar la negativa, sonrié.. ;Oh! Ca-
da vez le inter.saba mis aquella muchacha.

Pero no olvidd gque era nieto de Felipe y que no
habia ido alld para enamorarse. Entro en el hall
¥ se hizo anunciar con un aire digno y grave.
Cuando Pedro Varillo le vié dc nuevo en su casa,
toda la antipatia que sentia hacia su parentela se
le acumuld a flor de labio.

—:No le dije a usted que no queria verle en To-
rre Dorada?

—Calma, sefior. Lea ustcd la copia de la carta
escrita a mi abuelo por su padre don José Varillo...
Sin duda que el contenido ha de interesar a usted.

Pedro leyd:

Querido hijo mio: Antes de que me sorprenda la
mauerte, quiero que sepas que te he perdonado y que
dcabo de hacer mi testamento legdndote Torre Do-
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rada. Pero tengo miedo de tu hermano Carlos. El
saoe que el testamento estd escondido en la casa y
puede tratar de destruirlo. Por esa razdén lo he ocul-
tado. T'e bendice lu padre, José Varillo.

Una sonrisa livida aparecié en su rostro. Aquello
podia ser algo muy importante... Conocia la exis-
tencia del testamento del abuelo, pero ignoraba en
qué lugar pudo esconderse.

—¢Y bilen?—dijo mirando a Juan con 0jos
desafiadores—. Esto no prueba nada... jAqui no
dice  dénde estd escondido!

—No, esa parte de la earta la suprimi yo al hacer
I copia—contesté Juan con una sonrisa de hielo.

—, Y cree usted que doy erédito a estus patra-
fias?

—El testamento estd escondido en esta casa y he
venido por &L

iAh, el miserabie! ;De modo que conocia el lu-
gar donde se escondia el peligroso documento que
en vano habian estado buscando su padre ¥y €l para
destruirlo? ;Y si se encontraba, si veia la luz pu-
blica, tendria que devolver Torre Dorada !

—iNo permitiré que registre mi easa!—dijo con
decision—. jTodo esto es mio... mio!..,

Su actitud de defensa excité a Juan. i Y aquel
hombre tenia el valor de protestar!.. Con terrible
sangre fria, le contesto:

—Miente usted... jiladrén!!

—, Ladrén yo?

Y de una bofetada eruzé el rostro del muchacho.
Pero éste no era hombre capaz de dejarse pegar
impunemente... Echdse sobre Pedro dispuesto a de-
volver ciento por uno.

Carmen, que acababa de dejar a Clifton, penetré
en la ‘estancia, en el preciso momento en que Juan
lanzaba su terrible “ladrén” contra su padre.
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Su alma de buena hija se sublevé ante el insulto
¥ asiendo un latigo que estaba encima de una mesa,
lo descargd furiosamente sobre la espalda de Juan.

El muchacho retrocedié sin osar defenderse, por-
que eran manos femeninas las que atacaban.

—No vuelva usted a tener el atrevimiento de
poner los pies aqui—Ile dijo Carmen con gesto ira-
cundo.

Y Juan no tuvo valor para soportar aquella mi-
rada, comprendié que sentia algo indefinible, algo
que debia ser amor, por aguella joven que le habia
pegado, y olvidando sus juramentos, desesperado,
furioso contra si mismo, abandond la estancia per-

diéndose por el oloroso jardin.
Pudre e hija quedaron frente a frente. Carmen
‘e preguntd extrafiada por la insultante palabra del

Mozo @

—Papd, ipor qué te llamé ladron?

—Por envidia, hija mifa... Nuesiros parientes po-
bres nunea nos han perdonado 1a herencia de Torre
Dorada.

— Pobre papd, ¢omo te injurié aqitel hombre!

-Carmen... hijita...

Y sintié remordimienfos de conciencia, porque era

verdad... se merecia el insulto...

Juan regresé a su casa pensando en el gesto que
pondria su abuelo al enterarse de lo ocurrido.

El viejo, con una mirada suplicante, desde su si-
16n, le interrogd:

—Qué.., ;le encontraste?

—Nada pude hacer, abueclo... no quiso entregar-
me el documento...
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—:Y le obedcelste?.. ;Tuviste miedo de hacer
viler tus derechos?

—Abuelo... El estaba en su casa... Se defendia...

—+ Eres entonces un necio y un cobarde, que per-
mitiste que te echaran de nuestra casa?.. Si no tie-
nes valor suficiente para ir alli y apoderarte de lo
(ue nos pertenece.,. entonces... entra en la easa por
la fuerza... y rébalo.

—Abuelo. Il estaba en su casa,.. Se defendia...

Chispeaban sus ojos; el rostro, congestionado,
era como una mancha de sangre.

—;Por qué me pides estas cosas?... Yo no puedo
entrar alli como un malhechor.

—ij Recuerda tu juramento!..—exclamé el ancia-
no, implacable...

~No puedo...
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—:Que no puedcs, traldor?.. {Un Varillo cobar-
de!... 1Un niefo mio con agua en las venas!

i Pobre Juan!.. jCudn desdichado eral.

—Tista no es tu casa.. No debes quedarte aquf...
i Vete!

Pugnaba por levantarse del sillon y arrojar de
su hogar a aquel nieto que le traicionaba...

—iVete!... jVete!...

—;Que no puedes, traidor?... jUn Varillo cobar-
de!l... (Un nieto mio con agua en les venas!

Y Juan, anonadado por los insultos, sintiendo en
st alma las violentas luchas del odio y del amor,

abandono la casa.
Acababa de salir, cusihdo Felipe sufrié un nueve
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v.f ins 8 atde g

) fl'ﬂmln.mrp ataque. Quedd muerto. La Parea, com
QI Ue 3, ; o -
pasiva con él, apagaba su fuego de odio

[]'e\':]t(][l(;niusl.;l(éili-]:u][z:: [[l:.l :l:](’nhj-ll"t:)l '(ll.‘ l:ﬂt le'nu-hr .\'. resis-
a asaltar como un v Ir I l’iu-u.ll-l/«“ll- W i
s O ulgar criminal la casa de To-
.l'Jnlr('m furtivamente... No habia dado aun la me
dia noche... Su alma se cstremecia.,. Tanteo c:! '”"-7
l'f'lfln de las sillas de la salita hasts dar c n“}:-
viejo sillon de brazos... Estuvo luchando tikll"lll'l . -”I”
L.’unfws minutos sin encontrar el escondite (vn‘:‘tl"
.pmlm (‘lstm' el testamento... Pero de pronto ('v(tlil:’
1Oh! .\_u cabia duda... 3 ira ol documento imw‘u}- "
que‘ leyd a la Iuz de la luna que llegaba del i‘-‘n':‘i":;,.
(,unmjn. que iba a acostarse, r)x\'n') l'lli(ln"\' I;.-t'"':
a la s_nhm encendiendo la luz ._'I:‘w:‘n-im. Su ;m- I:I-\
Si fln' ,entnl‘mv al ver a su primo en nu-liin; I‘i-”ll-r
Il:ll_)lt':iglc'»xl escondiendo unos papeles en el hnll:iihl:i
-;_‘\'mu .ustenl... a robar?—dijo ella xu\vl‘:nn;mn;
ﬁ—l\vo... vine a tomar lo que es mio.. '
—N;,ul:l hay aqui que le pertcnezea...
i ;;hl”(:.l[}(],_(_. de usted! Todo cuanto hay aqui es de
R s Py 81
{Tim;j;f?-l.xl Midrchese antes de qgue llame u los
.-n;l‘b]luf[?];l:::d;i_m' le ha confesado la verdad, sefio-
Juan habia recobrado su natural temple. Cuand
hablaba con aquella mujer, no podia Pnlfﬂrqi-.l‘n-t ‘-‘
era imposible. ‘ e
—No quiero ofrle.. Viyase...
—FPues es preciso que me escuche.
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—No quiero ofr nada, jLe detestol.. jLe abo-
rrezco L.

Pero Juan, acercindose, replicé con tranquilidad:

—Ahora, tal vez.. Pero mis tarde... j quién sabe!

Carmen habia llamado en alta voz a su padre
y temiendo Juan que le sorprendieran, ahora que
tenfa en su poder el testamento, consideré que lo
mejor era marcharse cuanto antes. Y de un salto
gand el jardin cuando llegaban Pedro Varillo ¥
(lifton, atrafdos por los gritos de la joven.

—; Oh, padre!.. Enconftré a un hombre... aqui...
acaba de marcharse...

—; Reconociste al ladron?...

——Sf... era Juan Varillo...

Pedro se estremecié. ¢Habria encontrado aquel
hombre el testamento? Y al ver uno de los sillones
con el respaldo roto, comprendié que alli debid es-
tar escondido el terrible papel.

—Hay que llamar inmediatamente a la autoridad
—intervino Clifton.

—No, no—contestd Pedro, temiendo que la inter-
vencion judicial pudiera complicar las cosas—. HEse
joven es pariente nuestro.. Y si fuera encarcelado,
su deshonra caeria sobre toda la familia...

Pens6 que lo mis acertado era aguardar los acon-

tecimientos.
Juan habia regresado a su casa y allf le esperaba

una dolorosa realidad. ;Su abuelo habia muerto!
i Pobre viejo! jCuando iba a entregarle el docu-
mento sofindo que le harfa poseedor de las riquezas
injustamente usurpadas, la. muerte le arrancaba
¢del mundo! :
pash varios dias reflexionando sobre el proble-
ma que no podia resolver. :Debia continuar la ven-
ganza, posesionarse de lo que era legitimamente su-
yo, o procurar el olvido por el recuerdo de aquella
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mujer que le habfa cautivado?.. Visité al cura de
una aldea cercana, un buen pastor, cuyos con.sejos
le fueron siempre provechosos. .

‘mI'n(Ire. necesito del consejo de ustcd.. Le su-
plico que me diga si la muerte de mi abueo me
releva del juramento que le hice,

—4 51 cumple ustcd su juramento, hijo mfo, re-
sultard algiin dafio para alguien?

Juan habia regresado a su casa y alli le espera-
ba una dolorosa realidad.

—SI...

—LEntonces, 1n muerte le releva de la obligacién
de cumplirio...

Cuando salié de casa del pastor, satisfecho por
haberse librado de aquella pesadilla, le aguardaba
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una gran sorpresa. Un automdvil se detuvo ante la
mansion, Juan reconocid en sus ocupantes a Pedro
Varillo, su hija Carmen y el novio Clifton.

Acercose disimuladamente y oyéd coémo el padre
de Carmen hablaba de la boda que iba a realizarse
unos momentos después. Carmen estaba melancé-
lica pensando en aquel casamiento a que.la obliga-
ba su padre con un hombre que no podia amar.

Juan era un espiritu decidido. Bajaron primcro
el padre y Clifton a preguntar si estaba el pastor
¢n su casa, y aprovechando el momento en que la
muchacha quedd sola en el autfo, Juan subié en ¢l
y empuiando el volante emprendié fanténtisca ca-
rrera. Tué obra de un minuto. Los dos hombres
quedaron asombrados al ver desaparecer el coche
con el miserable raptor.

La muchacha no salia tampoco de su asombro.

—Si ge trata de un nuevo ultrajc de usted le or-
deno que me lleve a la misién inmediatamente...

—De ninguna manera... usted se vendrd conmigo...

Llevaban una velocidad loca. El propio Juan es-
taba asombrado por lo que habia hicho. Pero, ¢iba
6] a consentir que se casase con otro la mujer que
queria?...

Y fué tan veloz la marcha del automdvil, tan en-
tusiasmado y distrafdo estaba Varillo, que el aulo
fué a choear contra unos drboles de la carretera,
saltando los ocupantes a bastante distancia. Car-
men quedo  desvanecida y Juan aturdido por el
golpe. }

Pero el joven di6se pronto cuenta de la realidad
y levantando a Carmen la condujo a una cabafia
cercana, ;

Unas horas después, la muchacha volvia en sf
v preguntaba a su raptor: :

—;Por gqué me ha traido usted aqui?
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—Para impedir que se case con Venable...

—:Y qué le importa a usted con quién me vaya

casar?

—Me importa... si quiere usted saberlo... i porque
In adoro!..

Y comenzé a besarla con zalamerias de enamora-
do. Habia desaparecido todo rencor, no odiaba a la
familia de sus parientes... Y se sentia cada vez mis
prendado de Carmen...

—Déjeme... déjeme usted..—dijo Carmen procu-
rando desasirse de los brazos de su primo, pero sus
ojos se encontraron y brillé en ellos una chispa de
amor...

Al recoger la tierna mirada de Carmen en la que
vié carifio, Juan comprendié que no estaba por-
tindose como un caballero.

Habia cerrado la noche... Bra imposible intentar
siquiera marchar de allf. Y dejando a su prima, sa-
116 de la eabafia dispuesto a pasar la noche a la
serena.

Al nacer el sol; Juan entré de nuevo en la chozi.

— 8igo siendo su prisionera?—pregunté Carmen.

—No—respondié el muchacho arrepentido de su
conducta anterior—, Neciamente crei poder obligar-
la a usted a amarme...

—Lo que ha hecho usted conmigo es indigno...
i Obligarme a pasar la noche aquil..

Le temblaba la voz, pero también, contra su pro-
pla voluntad, se sentfa atraida por aquel hombre
que le-habfa llbrado de ecaer en manos de Clifton
Venable,

—Voy a conducirla a su casn..,
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Salié de la cabafia para orientarse y vid cerca
de alli varios hombres, entre los que distinguio al
padre de Carmen.

Pedro Varillo habia estado siguiendo la pista de
los fugitivos, esperando alcanzarlos cuanto antes.

Juan volvié a entrar en la choza y dijo a Car-

men :
—Vienen hombres por el camino... en busca de

Y comenzd a besarla con zalameries de enamo-
rado,

usted...
—i Ha comprometido usted mi reputaciénl...
~—(Carmen... perdéneme... yo me marcho... Pero to-
me - esto...
Y le entregd el testamento del antepasado.




28

—Léalo usted cuando me haya marchado.. y
luego quémelo,

La muchacha coglé el papel y miré a Juan como
interrogindole,

—Bajaré por ¢l barranco... Ustéd puede decirles
que anoche escapd usied de mis manos e¢n la selva
¥ vino a refugiarse aquf...

Y se dispuso a saltar por una ventana que mi-
ruba a un profundo precipicio.

—No... por ahi... no... ; Se mataria usted!

—Qué importa... He de salvar su honor.

—ij No... no haga usted eso... por mi!

Pero Juan, con un g_sto de desesperacién, se pre-
cipité por el despefindero.

Carmen salié al exterior dando gritos. Pedro Va-
rillo y varios hombres que estaban cerca de a.li,
acudieron, temiendo algo terrible...

—i Hija... mia... hija mia !..—dijo Pedro abrazan-
do a Carm:n.

—i Papdl... Juan se ha matado... alld abajo... en
el barranco...

Y mientras algunos hombres acudian en socorro
de Juan, Carmen y su padre penetraron en la ci-
bafia a reposar de las emociones sufridus.

Carmen explieé lo sucedido, la noche pasada allf,
ci papel que le habia entregado el raptor.

—..Me dijo que lo quemara...

Pedro leyo el testamento:

4 Abril 1873. Hs mi voluntad que, a mi ‘muerte,
todas mis posesiones muebles e inmuebles, incluyen-
do la heredad de Torre Dorada, pasen a podcr de
mi hijo Felipe Varillo. FEsto anula el testamento an-
terior en favor de mi hijo Carlos—Jos¢ Varilo.

Sintié un sincero arrepentimiento. Habia estado
¢l usurpando los derechos de Felipe ¥ ahora se los
ncgaba a Juan.. Y lo confesé todoe 4 su hija:
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—Dehes saber que Torre Dorada nunca ha sido
nuestra legitimamente.. Mi padre se la quité a su
hermano... vy ahora es de Juan..

Y continud, como queriendo disculparse:

—S6lo ansiaba esta propiedad para ofrecértcla
como hogar... :

—Pues entonces... papi... debemos deml\'er_ in-
mediatamente a Juan lo que es suyo... i Dios mio ‘...;
1Y tan mal como nos hemos portado C(:Il (316 P ¢
quizis esté muerto a esta hora. ;Lograrin sacarlo
con vida del barranco?.

—SI.

Y Juan, herido por el terrib’e golpe al (lespch
fiarse por la hondonada, recobrd la salud gracias
a los cuidados de Carmen...

1 fuego destruyd el testamento de aquella here-
dad maldita y, una vez disipada la tragedia, nues-
tros héroes quedaron unidos para siempre eon cl
dulee lazo del amor..

FIN
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