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LA NIÑA "BIEN"

Argumento de la película

Ethel Hoyt se ofendería si alguien la llamara
coqueta, precisamente porque lo era: hija única de
padres millonarios, era una niña "bien", como aho¬
ra se dice ; una joven "educada a la moderna",
como lian dicho siempre, de todas las hijas un poco

díscolas, las madres que olvidaron con la edad lo
que ellas fueron en sus mocedades.

No era precisamente que la madre de Ethel es¬

tuviese dominada por su hija; pero lo que sí pa¬
recía cierto era que nunca había' sabido educarla.

Ethel, como todas las tardes, se disponía a salir
sola en dirección al Kursaal. Contemplándola su
madre con una sonrisa un poco amarga, ella la
acarició diciendo :

—Supongo que vas, a llamarme incorregible como
de costumbre, ¿Verdad, mamá?

—Incorregible no, Ethel... Pero no me parece bien
que salgas tan tarde, hija mía.

—Si van a dáí las cinco...

—¿Te has olvidado de que hoy es el cumpleaños
de tu padre?
•"-^o, mamá, no me he olvidado respondió Ethel
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con zalamería—, y supongo que le va a gustar mu
cho el regalo que le he comprado.

Alborotada desató un paquete mostrando a su
madre un magnífico estuche para fumador.

—Chiquilla, te habrá costado un dineral...

Ethel Hoyt se ofendería, si alguien la llamara
coqueta. :

—i Oli !—contestó ella con un gracioso mohín—.
Dije que se lo cargaran en su cuenta-

Dispuesta a salir, Ethel contempló áíífe el es-
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pejo, por última vez, su figura rubia y elegante y
retocó con el lápiz rojo su perfumada boquita.

—Cuando yo tenía tu edad no me hubiera atre¬
vido a hacer esas cosas—dijo su madre.

—¡Oh!, tú eres una mamó muy antigua, perte¬
neces a otros tiempos. Por eso encuentras mal todo
lo que yo hago. Adiós, mamá.

—Pero... ¿y esas medias, Ethel? ¿Será posible que
te atrevas a salir con ellas a la calle?

La joven movió la cabeza contrariada. ¡Qué co¬
sas se le ocurrían a mamá! Claro que sus me¬
dias eran de una transparencia demasiado fina,
de un calado que dejaba ver en su totalidad la
rosada pierna, pero,., ¿había algo más natural?

—Me figuro, mamá, que no querrás que salga
sin medias...

La señora Hoyt estaba verdaderamente indignada.
—Haz lo que quieras. Pero, ¿ni siquiera hoy

puedes quedarte en casa?
—Mamá... ¿Qué. dirían mis amigos si no voy al

Kursaal a tomar el te y a bailar con ellos?
—¿Te has olvidado ya de que esta noche vas á

ir al teatro con tu padre y conmigo?
—Todavía falta mucho tiempo para la hora

del teatro. Tú no puedes hacerte idea de lo que
es tener cuatro pretendientes que le hagan a una
el amor al mismo tiempo... Hasta más tarde, mamá.

Y envolviéndose en su riquísimo abrigo, salió
cantando el último "couplet" de moda. La señora
Hoyt vió marchar a su hija con profundo abati¬
miento. Aquella criatura era su martirio, su obse¬
sión: quería hacer siempre su santísima voluntad.
Vivia una existencia independiente, saliendo todas
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las tardes y tomando el te en algún restaurant con
tres o cuatro estudiantes, tan necios como ella.

También el señor Hoyt estaba hasta la coronilla
de Etliel. Aquella tarde se sorprendió desagradable¬
mente al enterarse de que había salido.

—Supongo que tu hija—dijo mientras se pasca¬
ba muy nervioso—se habrá olvidado por completo
de que hoy es el día de mi cumpleaños... y de que
me estoy muriendo de hambre...

—Ya sabes lo que es nuestra hija—contestó su

mujer, queriendo disculparla—. ¡Me parece que lo
más acertado será que nos pongamos a cenar sin
esperarla. ¡

Fueron a la mesa, pero antes la madre de Ethel
enseñó a su esposo el regalo de la chiquilla.

—Ethel se lia acordado de ti.
El señor Hoyt aclaró su rostro con una sonrisa.
—Aunque no pienso usarlo en todos los días de

mi vida—dijo contemplando el regalito—, admiro
el buen gusto de mi hija.

—Me alegro qde te guste... porque Ethel ha man¬
dado que te lo cargaran en tu cuenta.

—¡ Caramba ! ¡ Bonito modo .de hacer obsequios !
i Es tremenda esa Ethel !

Mientras sostenían esa conversación, en el ele¬
gante Kursaal, donde se bailaba y tomaba el te,
Ethel se entregaba a las delicias del sliimmy en¬
tre sorbo y sorbo de la aromática infusión de moda.
La acompañaban en la misma mesa tres estudian¬
tes, que eran felices al lado de la niña "bien".

Ethel se dispuso a marchar más temprano que
de costumbre.

—¿Ya te vas?
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• ! -Sí, hoy tío puedo quedarme. He invitado a
i'iii padre a ir ni teatro... Hoy es su cumpleaños y
voy a llevarle a que vea a su actor favorito... ese
primo de Nalia Me. Cabe, que se dedicó al teatro
y" que dicen que vale una burrada como artista.

Reía con desenfado, con ligereza propia de mu¬
jer acostumbrada a sus caprichos.

—Yo creo que debe ser un pelma—añadió—, por¬
que no hace más que dramas clásicos. Si queréis
venir a mi palco a pasar un mal rato... Creo que
hoy dan "La fierecilla domada", de Shakespeare.
; Yaya novedad !

—El drama es nburido—repuso uno de los es¬
tudiantes—; pero, chica, si tú vas no te dejaremos
sola... Oye, ¿qué tal es el "papá"?

—Un buen hombre, l'odéis estar tranquilos. Pres¬
tará toda su atención a la comedia...

Y Ethel, acompañada de sus encantadores ami¬
gos, salió del restaurant.

En casa de los Hoyt transcurría la comida si¬
lenciosa y triste. La ausencia de la bija parecía
preocupar al matrimonio. De pronto la señora rom¬
pió a hablar :

—Guillermo, tenemos que hablar seriamente acer¬
ca de nuestra hija.

—Pues:., ¿qué ocurre? ¿Alguna nueva travesura?
—Te digo, Guillermo, que las cosas toman muy

' mal cariz cuando una mocosa de diez y ocho años
se empeña en dar lecciones a su madre.

—¿Qué es lo que pasa a Ethel? ¿Quieres hacer
el favor de decirme?

—Yo creo que tiene un ataque agudo de juven-
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tud, y. además se le lia metido en la cabeza que
es una belleza.

Sonrió el señor Hoyt, y como si nunca se hu¬
biera mirado en el espejo, contestó :

—¡ Claro que es una belleza ! ¡ Como que es el
vivo retrato de su padre!

—Déjate de bromas, Guillermo. Ella se figura
que todos los hombres tienen que rendirse a sus
encantos. Mira qué he encontrado en su cuarto.

Y le enseñó un libro, de lujosa encuademación.
—Es el diario de Etliel—continuó—. Se lo ha

dejado olvidado y lo he hojeado. Te lo lie traído
para que te enteres de lo que dice.

El señor Hoyt abrió el libro al azar y leyó en
una de sus páginas lo siguiente :

Mi último triunfo sobre esa docena, de preten¬
dientes graduados en Ta Universidad de Hgrward,
me da. el convencimiento de que soy capaz de con¬

quistar a. cualquier hombre de mundo... Cleopatra
debía sentir la misma satisfacción que yo.

Los esposos se miraron. ; Vaya frescura la de sil
liijita !

Pero el seyor Hoyt continuó leyendo aquellas pá¬
ginas tan interesantes y expresivas.

Quisiera estar más impuesta. en el arte de la co¬
quetería, aunque, modestia aparte, puedo decir que
no estoy tan atrasadita como parece... Cleopatra
no tenia ese "je ne sais quoi" que vuelve locos a los
hombres.

—¿".Te ne sais quoi"?—comentó el padre—. ¿Con
qué se comerá esto?

—¡ Vete a saber lo que quiere decir con eso !...
Cleopatra, tenia en sus manos todos los recursos
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de su Imperio para satisfacer sus caprichos. Yo nó
tengo mis que a mi padre, y es muy tacaño. Por
consiguiente, no puedo valernie mis que de mis pro¬
pios medios para triunfar.

El padre cerró el libro. ¡Aquello era ya dema¬
siado !

—Oye—le dijo a su mujer—. ¿Cuánto tiempo hace
que no has dado unos cuantos azotes a tu hija?

Foco después llegó Ethel de regreso del Kursaal.
Saludó y felicitó a su padre, con cierta somno¬
lencia... Los señores Hoyt la miraban preocupa¬

dos, pensando en aquella chiquilla demasiado mo¬
derna, tan fina y superficial, que sólo le divertía
el placer.

Se puso a la mesa, rechazando uno por uno to¬
dos los platos. Su padre la instó para que comiese.

—Te he dicho que comas, Ethel.
—Perdona, papá—respondió vivamente la chiqui¬

lla—. Te he oído la primera vez, pero esos mu¬

chachos con quienes trato y que tü llamas títeres
mal educados, no me dan esos gritos cuando me

hablan...

Tuvo que contenerse el padre para no... pegar a
Ethel.

—Para no comer—dijo—, más vale que te levan¬
tes de la mesa.

: —Me alegro de poder levantarme, papá. Voy a
vestirme para el teatro-

Abandonó el comedor y al marcharse dijo:
—Papá, esta noche en el teatro procura tener

buen gusto. He invitado a varios estudiantes de
Harvvard a nuestro palco. Estoy segura de que te
van a ser muy simpáticos...
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—¿Simpáticos a mí esóS títeres? Verás cómo arre¬

glo yo a esta coqueta—dijo a su mujer, que había
escuchado en silencio la nueva "audacia" de su

hija.
La familia Hoyt llegó al palco a tiempo de ver

el comienzo de "La fierecilla domada", la obra de
Shakespeare.

El señor Hoyt tuvo que aguantar resignado la
presencia de los tres títeres que rodeaban a su
hija, sin tener para él ni su esposa la menor aten¬
ción.

Ethel y los estudiantes se aburrieron de lo lin¬
do, pero el señor Hoyt fué poco a poco interesán¬
dose en la farsa y en las peripecias a que da lu¬
gar el carácter de la "fierecilla", mujer díscola y
orgullosa, domada finalmente con sus mismos proce¬
dimientos, por el marido.

Mr. Hoyt iba viendo claro. Pues aquella fiere¬
cilla, aquel mal genio que parecía querer comerse
al mundo, ¿no era algo así como su Ethel?

—La función no me divierte gran cosa—dijo al
oído de su mujer—, pero me ha dado una buena
idea para corregir a la muchacha.

Finalizado uno de los actos, se dirigió al "ca¬
merino" del "domador" de la fierecilla, el gran
actor Ernesto Edisson, un artista que no contaba
solamente con admiradores, sino con muchos y muy
buenos amigos, entre los cuales estaba el viejo Hoyt.

En pocas palabras le expuso su proyecto.
—Se trata de mi hija Ethel... Esa loca se ima¬

gina que porque media docena de estudiantes, tan
locos como ella, le hacen el oso, todos los hombres
se enamoran de ella en cuanto la ven.
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-Bueno... ¿y qué ¿retende usted de mí?

. —Mirá, liaremos que te la presenten y quiero
que le hagas creer que estás enamorado de ella...
Cuando se lo haya creído, desengáñala y déjala...

—Amigo... no veo eso tan fácil.
—No lo creas. Los títeres con quienes lia mari¬

poseado hasta ahora son todos unos chiquillos. No
te será difícil deshancarlos...

El gran actor, que era joven y simpático, ten¬
diéndole la mano respondió:

—Convenido. Acepto el encargo.
•—No olvides—recalcó Hoyt—que se trata sola¬

mente de "domarla"... Cuando hayas cumplido tu
misión, tienes que dejarla.

Al siguiente día por la tarde, Ernesto espera¬
ba en el Kursaal a Ethel y al pollo que le servía
de escolta.

Ocupaba una de las mesitas, acompañado de un
amigo suyo, antiguo concurrente al Kursaal que
también conocía a Etliel.

Cuando la vió llegar, con un joven estudiante,
rogó a su amigo que le presentara.

—Espérate—dijo éste levantándose—, que voy a
hablar con ella.

—No te olvides de cómo has de decírselo, ¿eli?
. —Descuida.

Ethel había ocupado su puesto de costumbre. Sus
ojos pintados observaron lentamente a todos los
"pollos" del restaurant. Al ver a Ernesto que tam¬
bién clavaba .sus miradas en ella, sintió algo así
como una ligera turbación... Conocía a Edisson por
los-retratos que constantemente aparecían en las re¬
vistas. Un hombre así debía ser interesante...
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El amigo de Ernesto fué a saludarla y luego,
señalando al actor, dijo :

—Dice que desea ser presentado... Hace alar¬
de de que las muchachas jóvenes, aunque le di¬
vierten mucho, no le preocupan lo más mínimo.

Sintió Ethel su orgullo herido. Ella, que se con¬

sideraba irresistible...
—Y debe ser verdad—continuó el amigo, (pie lle¬

vaba admirablemente estudiada su lección—, por¬

que tiene fama de aborrecer a las mujeres...
—Preséntemelo—dijo ella con una sonrisa. Y lue¬

go, murmuró al estudiante que estaba con ella—:
Verás cómo le tomo el pelo...

Cuando Edisson besó su mano. Ethel le invitó
a sentarse, y con aire de cansancio, dijo:

—Me siento fatigada de veras, señor Edisson.
Además—continuó con una mirada de luirla—, una

mujer de mi edad no puede encontrar mucho pla¬
cer en el baile. Vengo aquí con el tínico objeto de
conoe r y estudiar tipos...

Ernesto se desconcertó.
—No la creía a usted así, señorita Ethel.
—I'ero, Ethel...—dijo el estudiante—. Recuerda

que me has prometido este baile...
—Si te lo he prometido, no me queda otro re¬

medio que, cumplir la promesa.
Y levantándose lánguidamente fué con el estu¬

diante a bailar un fox delicioso. .. .

A Ernesto, aquellos aires de mujercita seria, le
habían parado los pies. ¿Dónde estaban la. locura,,
la frivolidad de la niña? Sin embargo, no que¬

ría abandonar tan rápidamente la partida.
Cuando ella volvió del baile, con una sombra de
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melancolía, de mujer que le cansa cuanto re, Er¬
nesto dijo :

—Lo admirablemente bien que ha bailado usted
me demuestra que no estft tan fatigada como dice.

Ethel, mientras tomaba breves sorbitos de te, le
respondió con impasibilidad :

—En verdad, señor Edisson, que a pesar de ser

un hombre inmune a los encantos femeninos, tiene
usted una discreción asombrosa.

—Y usted, señorita—repuso picado Ernesto—. si
no se da cuenta de que en su presencia no hay
hombre que pueda presumir de Inmunidad, carece

íOn absoluto de discreción...

El estudiantino escuchaba con ojos de asombro
aquel duelo de palabras.

—Tiene usted mucho ingenio, señor Edisson—
continuó la chiquilla dispuesta a poner en ridículo
al actor—. ¿Está usted conversando conmigo o está
recitando alguno de sus papeles de drama clásico?

—Estoy diciendo la verdad.
—¿Es cierto—añadió Ethel con una sonrisa he¬

lada—que los actores no son realmente inteligen¬
tes, sinó que lo parecen, gracias a las cosas bonitas
que los autores les hacen decir?

No contestó Ernesto. ¿Para qué? Aquella mu¬

jer le había vencido de antemano. Se despidió de
ella fríamente, dispuesto a no volverla a ver. Lue¬
go se encaminó al teléfono y llamó al señor Hoyt.

—Renuncio a seguir adelante Con su encargo,
señor Hoyt.

—¡ Qué pronto te has dado por vencido !
—Si quiere usted romper el hielo del corazón de
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su hija, busque alguno que lo haga con un picó
de acero...

—Ernestiüo... Tú no puedes abandonar esa bue¬
na obra. Recuerda que lo prometido es deuda-
Deja que le hable yo esta noche y te aseguro que
mañana volverá a ti ella misma.

Su primer impulso fué negarse, pero ¡ era tan
amable el señor 1-Ioyt !...

—Está bien. Volveré a probar, pero me parece

que no conseguiré nada.
Ethel tenía la costumbre de hacerse esperar para

la cena y aquel día no iiizo excepción a la regla.
Había regresado furiosa. Aunque se había bur¬

lado de Ernesto, por primera vez en su vida en¬
contraba un hombre, no ya frío ante su belleza, sino
que la desafiaba asegurando que ninguna mujer
se apoderaría de su corazón.

—Vamos a cuentas, señorita—le dijo su padre
al verla entrar—. Acabo de enterarme de que aho¬
ra te ha dado por los actores..!

Ethel quedó sorprendida. ¿Cómo sabía ya aque¬
llo? Pero al propio tiempo la molestó la nueva im¬
posición de su padre.

—El actor a que te refieres és amigo tuyo, papá,
y creo que primo de Nalia Me. Cabe...

—Pues te prohibo que hables con él.
Ethel no toleraba qué nadie gobernase sus ac¬

tos. Bastaba que le aconsejasen una cosa para que
ella hiciese completamente lo contrario. Así, con¬
testó aprestándose a defender al que su padre ata¬
caba :

—Pero, papá..., si os un hombre muy bien edu¬
cado.
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—Sea de la familia que sea—repuso
.
el padre ,

cóñ' fingida gravedad—, yo no quiero que mi hija
ande por ahí con un actor que no tiene la historia
muy limpia. ¡ Si yo te contase ! ¡ Hay cosas capa¬
ces de poner los pelos de punta a un padre de fa¬
milia !

—¡Yaya con Ernesto!—suspiró Ethel... De modo
que' era Don Juan orgulloso... Y se había resistido
a ella...

—No veo el menor mal, papá, en que continúe
con él...

—¡Basta! No quiero que andes por ahí con ese

aetorcillo de porra...

—Está bien, papá—respondió Ethel con un llori¬
queo nervioso—. ¡Qué vida más imposible nos obli¬
gan a llevar a las jóvenes del día, con tantas pro¬

hibiciones, esos papás del siglo pasado !

■■

*
* *

A la tarde siguiente, después que Ernesto hubo
ingerido litro y medio de te, la esperanza de ver a
Ethel comenzaba ya a desaparecer entre los últimos
sorbos de la bebida...

Pero, cuando ya se, marchaba, la vió llegar con
una sonrisa más amable que el dia anterior.

—He venido únicamente para decirle a usted que

papa me ha prohibido que vuelva a hablarle...—le
dijo ella al sentarse a su mesa.

—¿Por qué motivo?... ¿Es que tengo tan mala
fama?... Cuénteme usted...

—Yo estoy de acuerdo con papá... pero... .

¡Ah, la niña rebelde! Por no hacer lo que le
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mandaba su padre, estaba allí al lado de aquel
hombre que casi pretendió humillarla. Y luego,..
deseaba... deseaba sí... hacerle ver que ella era la
"única", que sus triunfos de amor no habían su¬
frido ningún tropiezo. Y también... hay que confe¬
sarlo... no le era tan indiferente como todo eso.!.

Pasaron la tarde juntos. ¡ Oh, era interesante

—He venido únicamente para, decirle a usted que

papá me lia prohibido que vuelva a hablarle.

aquel hombre ! Se hicieron muy amigos ; hasta
Etliel por primera vez desdeñó a sus estudiantes
para bailar con el actor... ¡ Si el papá se enteraba !

Desde aquel día, el actor y la niña "bien" se re¬

unieron muy a menudo y aunque Ethel ló disimu¬
laba por orgullo, llegó a enamorarse Seriamente...
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Una tarde se encontraron en la suntuosa morada
de Nalia Me. Cabe, la prima de Ernesto, una sol¬
tera ya entrada en años y muy aficionada a orga¬
nizar fiestas de caridad—

Se hablaba de una comedia de hadas que iba a

representarse en breve, organizada por Nalia.
—Nos hemos vuelto locos—dijo ésta—buscando

una joven que se encargue del papel de princesa
en "La Bella Durmiente"... La señorita Hoyt es la
más indicada...

Ethel sonrió y contestó con su natural desenfado:
—No tengo inconveniente... Pero me gustaría más

representar en una obra en la que tuviera que ha¬
cer el papel de Cleopatra... Me parece que se adap¬
taría mucho mejor a mis aptitudes...

Algunas damas se escandalizaron... Ernesto tosió

fuertemente para disimular... ¡Aquella Ethcl decía
cada cosa !

. —Pero...—siguió diciendo la chiquilla—haré de
Princesa en "La Bella Durmiente"... si tú, Natalia,
consigues que tu primo se encargue del papel de
Principe-

El golpe era directo... Ernesto sonrió satisfecho
de aquel favor que solicitaba de él. ¡ Ah, orgullosa !
Ya iría aplacando su genio...

—¿Quieres encargarte?—le preguntó Nalia...
—No puedo... tengo mucho trabajo en el teatro...
Ethel le miró iracunda. ¡Otra vez la humillaba!

¡Oh! ¿por qué motivo la despreciaba aquel hombre
y ella aguantaba todas sus burlas?

Ernesto, como si para él no tuviera aquello el
menor interés, prosiguió:

—No tengo que salir hasta el final, ¿verdad?...
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Cuando el Príncipe despierta a la Princesa y a. toda
su Corte, ¿no es eso?

—SI...
—Pues... entonces... haré un sacrificio...

Y sonrió a Ethel con una mirada de triunfo, como

si se dignase protegerla. La muchacha, furiosa, se

dispuso a marchar, y cuando Ernesto pretendió
acompañarla, respondió rápidamente:

—Dispénseme usted... pero prefiero ir a casa sola.
Mientras el coche la conducía a su hogar, Ethel

sentía odio hacia aquel hombre... del que estaba
enamorada... ¡ Oh ! era el más grande desprecio que
ella recibiera en su vida de triunfo. ¡ Cuántos hom¬
bres hubieran suspirado por tener la dicha de re¬

presentar junto a ella ! Y Edisson, en cambio, pa¬
recía que otorgará un favor-

Entró en su.casá' con el semblante angustiado.
—No ine encuentro bien. ¿Me dispensaréis ..que

no cene con vosotros ?

—Pero ¿qué te pasa, hija mía?—dijo la madre
súbitamente alài·mada.'"

—Me siento muy cansada, mamá... Cansada de
los hombres...'y de todos.

Cuando subió a su habitación, el señor 1-Ioyt se
frotó las manos, sonriente :

—Esto va bien... Déjala ahora sola... Es la me¬

dicina que comienza a surtir su efecto.
Ya en su alcoba, Ethel rompió en dos pedazos el

retrato de Ernesto que guardaba en la cartera, qui¬
so escribirle una carta... Pero... nada hizo... Lo malo

era que se sentía... enamorada.
Los incontables, bailes no le dieron a Ernesto

grandes ocasiones para domar a la fiereçllla, pero
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confiaba en que durante los ensayos de la función
de caridad organizada por su pririia, tendría más
suerte-

Iba a dar comienzo uno de los ensayos, cuando
la señorita Hoyt no había comparecido aún. Er¬
nesto se impacientaba...

Cuando la vió, después de una larga espera, la

—Me siento muy cansada, mamá... Cansada de
los hombres... y de todo.

interrogó con aire severo, de verdadero director.
—¿Cómo llega usted tarde, otra vez? ¿Y sus tra¬

jes? ¿No los lia traído usted?
Pero aquel día, Etliel venía dispuesta en plan

de combate.
■ —Sí, Ernesto—contestó'—. Y supongo que no le

...e introdujo en el salón a tres pobres estudian¬
tes cargados con enormes cajas de vestidos.

«

Mientras se ensayaba la obra, los estudiantes
bromeaban entre sí, con. tal barullo que Ernesto
exclamó :

—¡Así no es posible ensayar ! ¿No pueden uste¬
des callarse?

Nalia intervino para que los muchachos dejasen

19,..

molestará que traiga a los muchachos... Alguien te-,
nía que cargar con las cajas...

E introdujo en el salón a tres pobres estudian¬
tes, cargados con enormes cajas de vestidos.

La presencia de los jóvenes, molestó a Ernesto,
que—también hay que decirlo—comenzaba a inte¬
resarle Ethel más de lo conveniente...
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de alborotar, y como no obedecieran, con muy bue*
nos modos les invitó a marcharse.

Ethel puso el grito en el cielo.
—Está bien... Si se van, yo me iré con ellos...
—Sea usted razonable, Etliel...
—Que entren de nuevo, o me voy...
La fierecilla sacaba aun su genio... Ernesto, para

—¡Asi no es posible ensayar! ¿No pueden ustedes
callarse?

evitar un escándalo, se resignó a que entrasen otra
vez los chicos.

—Muchachos—les dijo Ethel sonriendo—, el se¬

ñor Edisson quiere daros una explicación.
—¡Yo! ¿Quién le há dicho a usted ésto?...
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—Pues si no lo hace, no quiero interpretar mi
papel...

—Ethel, es usted terrible...
Y tuvo que rogar a los estudiantes que perdona¬

ran el incidente.
Ethel estaba contenta. Había devuelto uno de

los golpes, una de las burlas a Ernesto. Aquella
tarde, había demostrado ella su superioridad.

Después del ensayo, cuando Ernesto se vió solo,
se acusó de haber sido condescendiente y débil...
Pero es que también estaba enamorado do Ethel...
Había empezado aquello como una comedia que
preparó el padre de la joven, pero, desdichada o
felizmente, el amor había tomado cartas en el
asunto.

Y si transigió, fué porque Ethel no se marchará,
si consintió que aquellos tres chicos quedasen allí,
fué porque sentía hacia la joven algo que, contra
su propia voluntad, le dominaba.

»
* *

Lleváronse a cabo varios ensayos. Instintivamen¬
te, se sentían atraídos, Edisson y Ethel, pero sin
confesarse, orgullosos, su pasión.

Nalia Me. Cabe invitó a sus amigos íntimos al
ensayo general da "La Bella Durmiente".

Ethel, vestida con un traje de finas perlas, era
una verdadera hada, la princesa del cuento. Er¬
nesto la miraba con pasión-

Levantóse el telón y comenzó la dulce historia
de galanía:

Una vez liubo un Rey y una Reina que invitaron
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a las seis Hadas Buenas al bautizo de su hija, laf
Princesa Aurora. Pero el Rey se olvidó de invitar
a, Horrolina, el Hada Mala y ella para vengarse
juró que.un día la Princesa Aurora se pincharía un
dedo con el huso de una rueca, y que, a consecuen¬
cia- de ello, moriría sin remedio. Pero la- maldición
de Horrolina no se cumplió en todas sus partes. En

Instintivamente, se. sentían atraídos Edisson y
Ethel...

vest de morir, la. Princesa Aurora se quedaba dor¬
mida por cien años, pues así lo quiso la última
Hada Buena... El Rey mandó.quemar todas las rue¬

cas del reino. Y todas fueron destruidas, menos
una... Pasaron los a-ños y Aurora se. convirtió en

una hermosísima Princesa...
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"Los invitados escuchaban con interés... tba a sa¬
lir Etliei, la Princesa. Y siguió el cuento de oro...

Un día, la- Princesa, atraída. por una trampa fué<
a la cabana de Horrolina, quiso hilar y se pinchó
con la rueca... Trasladada a su palacio, quedó dor¬
mida. Una hada- joven, anunció: "La Princesa dor¬
mirá hasta- que un Príncipe llegue para despertarla

Etliel, vestida- co-n un traje de finas perlas, era
una verdadera hada.

con un beso...

Cayó por segunda vez el telón. Todos felicitaban
a Nalia por el éxito-

La señora Hoyt di jo a su maridó :
—Estoy pensando, Guillermo^ que una noche le
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dijiste a Ethel que no querías que volviese a ha¬
blar con el seüor Edisson.

—Ko te preocupes por eso, mujer, todo marcha
a pedir de boca...—contestó sonriendo.

Entre bas:idores, Ernesto se había acercado a

Ethel que estaba más hermosa que nunca. E.la pa¬
recía rehuir su presencia...

—¿Por qué se muestra usted tan esquiva conmi¬
go, Ethel? ¿No le parece que es usted injusta?

—¡Injusta!... Usted es el que tLne la culpa. Con
ese genio no sabe una cómo tratarle...

Se amaban los dos, sin decírselo, sin querer con¬
fesárselo... A Ernesto le importaba ya un bledo el
plan concertado con el seüor Hoyt... Amaba ver¬

daderamente a Ethel que... ya era otra... ¡ el amol¬
la vo'.vía seria !...

—¿Si supiera que usted me amaba de verdad?—
insinuó Edisson...

Y ella, triunfadora, viendo rendido a aquel hom¬
bre, contestó :

—¿Y a usted qué le importa saber o no saber
nada de mí?

Les llamaron a escena. Descorrióse de nuevo la
cortina... El reino de las hadas volvió a aparecer...

La Princesa dormia. Advertido, el Príncipe, fué
al palacio de la Delia Durmiente y la despertó...

Ernesto, el Príncipe de la función, se había acer¬
cado a Etliel, dormida en su lecho de Princesa. Al
verla tan hermosa, tan divina, sintió deseos de con¬
fesar allí mismo, en plena escena, su amor... Y mu¬
sitó junto a ella:

—¡ Está usted preciosa, Ethel ! Perdone que me
valga de esta ocasión para decirle que la adoro.
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Y la besó, no un beso furtivo de comediante, sino
un beso largo y apasionado de amor.

Ethel despertó y le miró con indignación. ¡ Cómo
se burlaba de e.la! ¡Pero estaba en escena y tenía
que sonreír !... SI no, hubiera sido capaz de darle
un bofetón.

Cuando acabó el cuento de hadas, Ethel, furlo-

Ertiesto, el Príncipe de la función, se había acer¬
cado a Etliel, dormida en su lecho de Princesa.

sa, le dijo :
—Lo que acaba usted de hacer es incalificable...

Jamáfe volveré a hablarle en mi vida...
Al volver a casa, la humillación recibida agobió

a Ethel. ¡ Oh ! aquel hombre hacía de ella lo que
se le antojaba. Estaba vencida... Era más fuerte



26;
Ernesto... Por primera vez sentía que un hombre
la dominaba...

—¿Qué le pasa a Ethel?—comentó la madre.
■—Ahí la tienes,, domada completamente. Ahora

puedes hacer de ella lo que se te antoje.
—¿Es posible?
—Sí... Etliel—dijo su padre llamándola—. Si has

...Pero calaba en escena y tenia que sonreír...

de estar sentada, es mejor que vayas a mudarte
de ropa.

Obedecía en todo... Ethel estaba herida... Había

comprendida que en el mundo había otras volun¬
tades supS^hes que era preciso acatar-

Media hora después, llegaba Ernesto Edisson dis-

Ethel estaba herida. Había comprendido que en el
mando había■ otras voluntades...

sólo el golpe final... Ahora que está enamorada de
ti, la abandonas y habremos acabado la obra...

—Escuche usted, señor Hoyt... Yo'quiero decirle...
• —Silencio-

Bajaba Ethel, a la que su madre había rogado
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puesto a dar una explicación a su adorada Ethel.
¡ Oh ! quería confesárselo todo, explicarle la come¬
dia que había representado.

—Oiga usted, señor Hoyt. líe sido un majadero—
y quiero que ella lo sepa...

Hoyt sonreía satisfecho :
—Chico, está ya completamente domada... Falta
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que fuese al salón donde estaba una visita. Y ella
humildemente habla contestado: "Me siento muy
fatigada para bajar, mamá, pero si papá lo quie¬
re..."

—Te dejo a solas con ella...—continuó el señor
Hoyt—. Ya lo sabes. A rematar el golpe... Hasta
luego.

Y se retiró a una pieza contigua donde también
se hallaba su mujer, a la que dijo :

—Si quieres ver a tu hija completamente doma¬
da, espera a que salga...

Cuando Ethel vió ante si a Edlsson, le miró con
sorpresa y dignidad de mujer ofendida.

—Etliel...—comenzó Ernesto...—lie venido para de¬
cirle a usted que soy un imbécil, un insolente y un
loco, Indigno de permanecer de.ante de usted.

—¿No sabe usted que... después de lo ocurrido
todo ha terminado entre nosotros?

—Etliel, tengo que confesar a usted una cosa...
—Su pasado no me interesa lo más mínimo...
—No se trata del pasado, Etliel... Sino de nues¬

tro porvenir... Hace cosa de unos dos meses, su pa¬
dre de usted vino a buscarme y me dijo que usted
necesitaba ser domada. Me pidió mi cooperación.
Y durante todo ese tiempo, he estado representan¬
do una comedia.

—¿Usted... conmigo...? ¡Olí, qué asco!
Volvióse lívida, sus ojos relampagueaban. ¡ Qué

indignidad !

Entretanto, en el cuarto contiguo, Hoyt decía a
su esposa :

—Aguarda un poco... y oirás un estruendo... Será

P
Ethel que se arrastra, por los suelos pidiendo a Er¬
nesto que se apiade de ella... Y si no quieres creer
1» que te digo, mira y te convencerás...

Y abrió la puerta... y quedó viendo visiones...
¡ Caramba ! ¡ Aquello no era lo convenido !

Ernesto estaba arrodillado ante Etliel y decía:
—La amo, Ethel, la amo con toda mi alma...
—¿También fué papá el que le dijo que me de¬

clarara su amor?—contestó rabiosa—. ¡Qué rastre¬
ro, vil y repugnante es esto !

—Etliel, perdóneme... la adoro a usted.
El señor Hoyt estaba asombrado.
—¡ Aquí ha debido liaber algún error !—dijo-
Pero Etliel amaba... a pesar de todo, a aquel

hombre. Habla comprendido que en el mundo no
basta ser una niña "bien", es preciso ser una mu¬

jer enamorada. Pero el odio llameaba aún en ella.
—Salga de aquí...
Marchó Ernesto con los ojos bajos y el paso

vacilante. Los señores de Hoyt habían entrado en

el salón. Etliel, al ver alejarse a Edlsson, al hom¬
bre que... quería, sintió que algo clamaba en su
corazón.

—¡ Ernesto !—le gritó...
El actor se volvió rápidamente y ella, con una

sonrisa, le dijo:
—Después de todo, más vale que las cosas hayan

ocurrido así... Ernesto, qué buena Idea tuvo papá
al escogerte a ti... para domarme...

El señor Hoyt sonreía ante aquel desenlace... Ha¬
bía ido todo a las mil maravillas... Y no sólo'Ethel

quedaba convertida en una chiquilla buena y liu-



mildé.V. sino que Ernesto, el "domador", se casaba
con ella...
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