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Victorias Femeninas

Argumento de la película

Ana Lington, redactora de la revista. "El
Gran Mundo", había popularizado su seudóni¬
mo de "Iris" con sus brillantes crónicas lite¬

rarias.

Mario llargrave, joven novelista que se abría
rápidamente paso en el camino del éxito y de
la fama, protegido por la diosa Fortuna, aca¬
baba de lanzar al mercado su última novela,
en- la que trataba del amor femenino.

Ana, a quien agradó el título de la obra, se
interesó en su lectura, y a medida que iba en¬
terándose de las teorías del literato, reconocía
que era poseedor de un alma encantadoramen-
te sensible... pero excesivamente ingenua, lle¬
gando a la conclusión de que no había estudia¬
do lo bastante a la mujer para atreverse a ha¬
cer ciertas afirmaciones.

El retrato del novelista ocupaba el sitio de

honor en la portada del libro, y Aria, además
de abismarse en la lectura del texto, no se que¬
daba corta en contemplar la efigie del que lo
escribiera, encontrándole agradable. És más,
por su mente cruzó la idea de conocerle en

persona... y por lo pronto recortaría el graba¬
do para conservarlo como si fuera la fotogra¬
fía de su novio.

Quiso la casualidad que el redactor jefe de
la revista en que Ana prestaba sus excelentes
servicios, le propusiera la misión ele interviu¬
var a Mario; para conseguir lo cual, es decir,
el asentimiento del joven, le aconsejó que es¬
cribiera una crítica un tanto irónica sobre.su
última novela.

Ana aceptó el encargo de visitar al litera¬
to; pero no se mostró partidaria de perjudi¬
carle desde las columnas de la Revista. Sin
embargo, 110 le parecía desacertada la idea del
redactor jefe y, tal vez, seguiría sus consejos.
Todo dependería de si Mario se prestaba ó 110
a ser interrogado.

El escritor de referencia era lo que hemos
dado en llamar un muchacho simpático y con
más talento que conocimiento de la vida ; de
los que creen que los libros proporcionan so¬
brados datos acerca del mundo, para saber tra-
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tarie, y rehuyen las lecciones que dan las agri¬
dulces realidades de la práctica.

Indiscutiblemente, Mario gozaba, entre sus
lectoras más frivolas que concienzudas, de cier¬
ta aureola de Don Juan, que estaba muy lejos
de existir.

Nora, solterona de cuarenta para arriba,
gordinflona y entrometida, oficiaba, en el pi-
sito amueblado de Mario, de cocinera, cama¬
rera y ama de llaves.

Desordenado y algo bohemio, Mario dificul¬
taba las funciones de Nora, que había de ro¬

garle cien veces que se quitase de delante las
comidas; haciéndolo, al fin, el escritor, sin pro¬
barlas siquiera, prefiriendo el alimento espiri¬
tual al corporal. Don Quijote y Sancho in¬
fluían sin duda en la idiosincracia de ambos.

Un hijo novelista aclamado por la celebri¬
dad, es un tesoro para una madre por sorda
que ésta sea. Si los aplausos 110 llegan hasta
sus oídos, no por eso no entran rectos en el
corazón. Nadie, pues, tan feliz como la señora
Hargrave, la autora de los días del "héroe",
a la que su entusiasmo por su vástago llevaba
al terreno de considerarle como el más gran¬
de novelista de su época.

De vez en cuando, la "mamá", temiendo pol¬

la salud de su "niño", le visitaba en el "meu-
"

blé". Cierto día, molesta ante el desorden que
reinaba en las habitaciones, regañó a Nora.

—No concibo cómo puede usted comprobar
que el polvo se está apoderando de todos los
muebles, sin que se le suban los colores a la
cafa.

La enciclopédica sirvienta 110 era amiga de
observaciones injustificadas, y no sé quedó, sin
cóidestár. d

d-E); señor me recomienda siempre qué: 110

limpie,, porque le molesta el ruido.
La- señoril' Hargrave no se cayó de espaldas

porque se apoyó a tiempo, y exclamó : - '
d—d Qué estupidez ! ¿De modo que usted asis¬

tiría impasible al entierro de estos'muebles >'en
o] polvo, a.fin de-no hacer ruido limpiándo¬
los? ¡Es listed el prototipo de.la obediencia...
y de la frescura!

—¿A mí con bravatas? ¡Pues ahí queda eso,
señora trompetilla !

—¡ Insolente !
—¡Sorda !
Mario intervino, pero Nora no se detuvo a

darle explicaciones.
La señora Hargrave celebró la decisión de

la criada de marcharse del servicio del nove-



6

lista, y dijo a éste, reponiéndose del disgusto
que le causó la discusión:

—No sabes lo poco que pierdes con la re¬
nuncia de esa mal educada. Mañana te enviaré
otra criada que sepa bien su obligación.

Mario intervino, pero Nora no se detuvo a
darle explicaciones.

—Como tú quieras, mamá.
Sentóse la señora Hargrave en un sofá, e

invitó a su hijo a que la imitara, pues tenía
que hablarle de algo serio.

Mario obedeció de mala gana, adivinando
lo que iba a decirle su madre, resignado a todo
a condición de que lo dejasen en paz.

—Mario, hijo mío, quisiera verte pronto bajo
los cuidados de una esposa diligente y buena.
¿Por qué no te casas con Evangeline?

—Ya me figuraba que ibas a repetirme Ja
misma canción; ¿pero tú crees que un nove¬
lista que se precie de conocer a la mujer, pue¬
de casarse? '.

—¿Eso qué importa, hijo mío? Tú necesitas
una mujer a tu lado, que te comprenda, qite
te ayude a vivir. Sí, hijo mío, sí; cásate: y
verás. v . ;

—'Eso es loque yo digo, mamá: cásate y Ve¬
rás... como te arrepentirás.

—Tu padre se casó conmigo... y no creo que
tú puedas quejarte de ello.

—Resumidas cuentas, he de casarme, ¿ño es
eso? Pues...

Acababan de llamar a la puerta. Mario in¬
terrumpióse a sí mismo, extrañado de que a
aquella hora alguien viniera a molestarle. La
señora Hargrave supuso que quien llegaba era
la mismísima Evangelina, y fué a abrir.

En efecto ; Evangelina aparecía al poco ante
Mario, clavando sus ojos, cual dardos, en los
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del novelista, que se apresuró a cerrarlos para
no desmayarse.

Evangelina era un modelo de poste telgrá-
l'ieo con faldas, sin armonía en el cuerpo ni
en el rostro; una estrafalaria con más apa¬
riencia varonil que femenina.

Evangelina pretendía la mano de Mario y
le sonreía a la fortuna de los Hargrave. Podía
ser fea, en su género, pero no tonta. Aquella
tarde había tenido buen pretexto en una fiesta
a beneficio de los chinitos huérfanos, para ir
a ver a Mario, en cuya casa debía recoger a la
madre de éste.

Las dos mujeres estaban perfectamente de
acuerdo en adornar las muñecas del escritor
con las cadenas del matrimonio, y Evangelina
no le ocultaba a Mario sus ansias de que se las
dejase poner pronto.

—¡ Qué alegría ! Estoy contentísima de ha¬
ber podido penetrar en la torre de marfil del
creador de las más bellas novelas que he leído
en mi vida—dijo con voz cantarína.

La señora Hargrave pensaba: "Se casan,
se casan", y Mario 110 se atrevía a decir qxie
no le encontraba gusto a casarse.

Evangelina, convencida de que a fuerza de
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golpear se quiebran las más duras piedras,
prosiguió, haciendo gestos de colegiala :

—Sólo me ruboriza pensar que usted puede
leer como en un libro abierto en el corazón de

la mujer.
-—Eso es fruto de mi larga experiencia,

Evangelina amable—respondió Mario, por de¬
cir algo—. Y como la nresencia de la candi¬
data a su mano le molestaba sobremanera, ade¬
lantó la hora que marcaba un reloj de mesa,

para que, con su madre, se marchase sin de¬
mora a la fiesta dedicada a los chinitos.

Ei truco dió buen resultado, y cuando Mario
quedó solo, levantó una nube de polvo de los
muebles al soplo del suspiro que dió.
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Dicen que el dinero abre todas las puertas.
En principio, estamos de acuerdo. El brillo
del oro es luz que atrae. Muy cierto. Pero con¬

vengamos en que lo que se compra a la fuer¬
za, «uele dar siempre pésimos resultados. Así,
el :que fía en su dinero para conquistar el amor
de. una mujer, lia de tener en cuenta que ja¬
más será suyo lo mejor que la mujer posee:
íu alma, esa oculta sensación que conduce al
terdadero camino de la dicha.

Son legión los solterones que, por avaricia,
egoísmo o necedad, ven deslizarse su juventud
sin acogerse a la inefable ventura de un amor
joven, entusiástico, febril.

Uno de los que no tuvieron en cuenta la má¬
xima de "No dejes para mañana lo que pue¬
des hacer hoy", se enriqueció en brillantes ne¬
gocios de herencia, y esperó a cumplir los
treinta y pico para buscar la víctima que ha¬
bía de cuidar de sus calzoncillos rotos y de
sus mantecosos calcetines.

Se llamaba Jorge Loy, y a su defecto de ser
rico se añadía el de ser celoso. Se había ena¬

morado de Ana.

Jorge visitaba a Ana a menudo en la redac¬
ción de "El Gran Hundo"...

Jorge visitaba a Ana a menudo en la redac¬
ción de "El Gran Mundo", y aquel día, al en-"
terarse de que ella debía ir a interviuvar al
novelista de moda, se indignó, autorizándose a

Muy americana, Ana ni decía sí ni decía 110
a su pretendiente. Dejaba transcurrir el tiem¬
po, por si pescaba otra cosa más interesante,
aunque tuviera menos pesetas. Era una mu¬
chacha lista.
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indicarle que no podía tolerar que fuese a vi¬
sitar a hombres solteros, estando en tratos de
matrimonió con él.

Ana no hacía caso de las estúpidas palabras
de Jorge, aumentando con su ironía los celos
del viejo galán.

Para colmo de exasperación de Jorge, Ana
había fijado en la pared el retrato de Mario,
y como aquél pretendiera arrancarlo de allí
para destruirlo,'le calmó en el acto amenazán¬
dole con romper toda relación amistosa.

Después de un momento de tranquilidad re¬
surgió él temporal. Motivó la repetición, de la
explosión de los celos de Jorge, el saludo que

un'periodista dirigió a Ana desde la, puerta
del despacho de ésta.

—I Por qué se "permite ese individuo tra¬
ta i-I a tan familiarmente?—preguntó Jorge ft
Ana.

La joven se echó a reír.
—Resulta intolerable que mi futura esposa

no.se haga respetar como yo quisiera, como yo

exijo...
-—Nada de exigencias, Jorge. Cada día voy

creyendo menos en la posibilidad de casarme
con usted.

—-¿Qué dice usted, Ana? ¿Acabará por dar¬

la

me calabazas después de seis meses de pedirle
fecha para nuestra boda?

•—Mire usted, Jorge; vuelva otro rato... Hoy
estoy abrumada de trabajo... pero le ruego que
no se presente ante mí sin haberse curado esos
ridículos celos.

—¿Me echa usted? ¡ Está muy bien ! ¡ Adiós !
Al momento olvidó Ana el incidente, y se

ocupó de preparar la interviú con Mario Har-
grave. Querido maestro, soy Iris, de "El Gran
Mundo", y quisiera...

Mario la interrumpió secamente :•

—Mi lema es no hablar con los periodistas.
—Pero...

—Ya he dicho (pie no recibo.
—Le creía a usted más galante, huraño maes¬

tro. Sin embargo... hasta bien pronto.
—¿ Cómo ?
Ana no añadió una sola palabra a su pro¬

mesa de visitar al novelista, y se disponía a
hacerlo a la mayor brevedad posible. Su amor

propio estaba en juego. Debía vencer.

Ante nada se detuvo Ana para el logro de
su propósito, y a la mañana siguiente había
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alquilado el departamento contiguo al del no¬
velista.

Aprovechando la ausencia de Mario, se in¬
trodujo por el balcón en su retiro, armada de
un carnet de apuntes y un lápiz.

Ana lo husmeó todo, y descubrió unos libros
de filosofía, que eran las fuentes donde se ins¬
piraba el joven escritor.

—¡ Pobre Mario ! Sólo conoce a la mujer por
estos viejos libros. Lo que yo me figuré —

dijo para sí.
Del despacho pasó la repórter al cuarto de -

dormir, y encima de la cama halló un cami¬
són cuya talla y corté acusaban manos torpes,
las de Evangelina, que se lo regalara con per¬
miso de la señora Hargrave.

—¡Estará guapo con esta tela! ¿Me resul¬
tará monje el genio?

Inopinadamente, llamaron a la puerta del
piso. Ana 110 se movió, para no hacer ruido, y
la mujer que llamaba, en vista de que no

abrían, echó por debajo de la puerta un pape-
lito, marchándose.

Ana recogió el citado papel, y leyó :

AGENCIA BE COLOCACIONES.
Señor TIarç/rave :

Tenemos el honor de enviarle a la doncella

15

Mary Morfy de la que poscenios informes in¬
mejorables.

Smith.
—¡Eureka!—gritó Ana, volviendo rápida¬

mente a su cuarto.

Jorge había descubierto su paradero y lle¬
gaba precisamente en aquel momento al "meu¬
blé" Tin minuto antes y hubiese visto salir a

Ana de las habitaciones del novelista.

—¿Qué hace usted en esta casa? ¿Qué sig¬
nifica este, cambio de domicilio?—inquirió con
ojos escudriñadores.

Ana apeló a la fantasía.
—¡Ali, si usted supiera! ¡ De ayer a hoy es¬

toy totalmente cambiada! Debido a mis ata¬

ques de nervios, el médico me ha ordenado el
cambio de habitación. Y aquí estoy.

—Usted 110 me había hablado nunca de esos

ataques.
—¡ Claro ! No me gusta alarmar al prójimo.
—Es que yo he de ser su marido. Yo soy, pa¬

ra usted, más que un prójimo.
—¡Ay, cállese! ¡Ay! ¡Ay!
—¿Qué le pasa, Ana? ¿Entonces es verdad

que... ?
—¡Ay! ¡A mí me da algo! Es el ataque. La

cabeza se me va.
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Instintivamente. Jorge sujetó entre sus ma¬
nos la cabeza de Ana, y al volver ésta en sí,
decidió recurrir a los consejos de un médico
alienista.

El fingido ataque de Ana tenía su explica-

...y al volver Ana en sí, Jorge decidió recu¬
rrir a los consejos de un médico alienista.

ción : había olvidado en la habitación de Ma¬
rio su carnet de apuntes. Era preciso ir a re¬

cogerlo. Lo hizo cuando Jorge se hubo mar¬
chado.

17

Pero tuvo la mala fortuna de que Mario lle¬
gase a su casa mientras ella se encontraba allí,
a punto de salir.

Ocultóse en el cuarto de dormir, esperando
la ocasión de escabullirse sin ser vista.

No lo logró de momento. Seguiría esperando.
La señora Hargrave telefoneó entretanto a

Mario, para anunciarle la visita de Evange¬
lio a, repitiéndole que el mayor placer que pro¬
porcionaría a sus viejos años sería el acceder
a casarse con aquélla.

Reconocido a los muchos .beneficios recibidos
de sü madre, Mario, inconsciente de a lo que
se comprometía, respondió:

—Procuraré complacerte, mamá. Hablaré
con Evangelina.

Esta no tardó en presentarse, complicándo¬
se la fuga de Ana.

—Buenos días, Mario. Le traigo un regal i-
to. Es .muy- modesto, pero muy útil. Su mamá
me lo ha recomendado para usted. Es un re¬
medio contra el reuma y el enfriamiento de
los pies.

Mario aceptó el "poético" obsequio y para
terminar pronto con Evangelina, le habló de
matrimonio.

■ —¿De modo que mamá se empeña en que



ted tan bueno... ¿no me abrazas, Mario?
El suplicio empezaba para el novelista.
Ana echó de ver que el joven era juguete

nos casemos? Entonces... prepararemos nuestra
boda, ¿no le parece?

—¡Ay sí! ¡Qué ilusión, Mario! Esperaba
este momento. Su mamá es tan buena... y us-

Ocultóse en el cuarto de dormir, esperando
la ocasión do escabullirse sin ser vista.
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del amor filial, y antes de que los labios que
no sabían de las delicias del beso de amor se

posaran en la mejilla de Evangelina, cerró vio¬
lentamente la puerta entreabierta del cuarto
de dormir, asustando a los novios por impo¬
sición.

—¿ Qué • rïudoves, -ose ?. ¿Hay alguna mujer
en tu cuarto .'-¿--preguntó Evangelina fruncien¬
do el entrecejo.

—¿Una mujer?—repitió Mario.
Cuando abrieron la puerta, Ana, transfor-

' mada en doncella de servicio, se presentó ante
ellos, sonriente y respetuosa,

.—Soy Mary, la nueva criada.
Evangelina se fijó en la belleza de Aira, y

miró con recelo a Mario, que no acertaba a

comprender cómo se había atrevido la joven a
entrar en funciones sin esperar las órdenes de
nadie.

Ana, sin inmutarse, preguntó a los novios:
—¿Preparo la cama para el señor y la se¬

ñora... o para el señor solo?
Evangelina protestó de su casamiento antes

de hora.

—¡Yo soy soltera!
—La señorita Evangelina sólo es mi pro-



20

metida—dijo Mario, haciendo un esfuerzo pa¬
ra presentarla.

—¡ Oh, perdón ! Como soy nueva en la casa...

Bvangelina y Mario volvieron al despacho
del escritor, y tras de recomendarle a su pro¬
metido mucha seriedad, marchóse aquélla, sin
haber podido ser besada, pues Ana malogró por

segunda vez. ésta con su brusca aparición el
intento de beso.

Al quedar solo, Mario se censuraba a sí mis¬
mo su debilidad aceptando sacrificarse casan- ^
dose con Bvangelina. y Ana, que estaba irre¬
sistible vestida de doncella, fué a decirle:

—Perdone el señor que interrumpa sus me¬
ditaciones... pero me parece que la señorita
Bvangelina no es el ideal de usted. ¡Qué pena
que yo no sea más que una criada !

Mario se volvió a mirarla, y Ana, después
de haberse dejado contemplar un momento, se

alejó hacia la obligación.

21'

*
* *

Desde que la nueva doncella se encargó de
la administración interior de la casa de Mario,
ésta había experimentado un cambio extraor¬
dinario.

El orden imperaba. Mario comía a horas re*

giamentarias, y se echaba de ver en él que es¬
taba satisfecho: •

No era ducha Ana en materia de cocina,,
pero cón la ayuda de un buen manual salía
del pasó.

Alguna que otra vez metía la pata; como

vulgarmente se dice, pero Mario disculpábala,
gracias á la simpatía que le entrara por ella
desde el primer día. Así, no rechazó unos pas¬
teles duros, confeccionados por sus manos in¬
expertas en. tal especialidad de mujer casera.
Y eso que Mario acababa de leer lá crítica que
Ana—Iris—había publicado en la revista, y

que decía así :

Hemos leído la obra de Mario Hargrove.
Aunque el estilo del autor es correcto y bri¬
llante, debemos confesar que al joven psicólo¬
go le falta mucho que aprender en materia tan
delicada. como es el alma de la mujer. Cree¬
mos, sin embargo, que Mario Hargrove será
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pronto un maestro en el género, siempre que'
no pretenda escribir en el aislamiento de hoy.

Ana disimuló la risa que se acusaba en sus

labios; f más eüándo Mario, al punto de salir
dé su casa, le dejó el siguiente encargo :

Así, no rechazó unos pasteles duros confec¬
cionados por sus manos inexpertas.

—Si acaso se presenta una periodista lla¬
mada Iris, que no estoy en casa, aunque esté.
Salgo y regreso en seguida.

, —No tarde usted mucho, señor. No me gus¬

23

ta quedarme sola. Además, su compañía es tan
grata para mí...

Indudablemente, Mario estaba encantadísi¬
mo de su nueva doncella, pero era tan escép-
tico, que sus manos no obedecían a lo que de¬
seaban sus ojos.

Y así pasó otro día... y Ana, que compren¬
día que se iba afirmando en el sendero que

la llevaría al éxito que se propusiera, mandó
con viento fresco al Polo a Jorge—que la ha¬
bía obligado a prestarse al reconocimiento de
un médico que se parecía a Lañdrú—•para que
se dediçase a hipnotizar a las locas con el bi'P
lio de sus monedas de infeliz mortal què des¬
conoce el valor de una risa ele mujer.

Evangelina y Ta señora Hargrave hacían lps
preparativos ele la boda, que no tardaría en
celebrarse, a pesar ele que Mario se mostraba
cada minuto menos partidario de tal barbari¬
dad.

Una tarde,'.Mario dijo, a Ana:
—Mi prometida va a-llegar-. Ya debe usted

saber cpre nos casamos la semana próxima. - 13
—¡Ah! No lo sabía, señor...
—Pues sí... nos... casamos. Haga el favor de

preparar el te.
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...que la había obligado a prestarse al reco¬
nocimiento de un médico que se parecía a La¡n-
drú...

i Había sonado, al fin, la hora del amor en
el reloj de la vida de Mario y Ana 1

Veámoslo.

—Bien, señor... Pero habrá que comprar
bizcochos. Voy a ir a la pastelería...

—Espere... Quisiera saber su opinión sobre
algunas líneas de este capítulo amoroso que
acabo de escribir. Léalo usted.

25:

Ana, con ese legítimo e íntimo orgullo que
nos Ofrece el triunfo, se enteró del capítulo en
cuestión.

Decía así :

A la luz de la. pálida luna., la dulzura de sus
labios me" hizo-estremecer. ...

Y sucedía, a esa frase Una serie de nptas poé¬
ticas que no vibraban al compás dé la realidad.

—¿ Qué le parece, está bien?
—No está mal... pero no merece mi aproba¬

ción.

—¿ Hay algo que le desagrada ?
—¿. Experimenta usted algún estremecimien¬

to cuando abraza a Evangelinaf
—¡'Qué quiere usted decir?

-Que cuando se escribe.hay que1 sentir lo
que se plasma ; no copiar ; no imaginar. Abrá¬
ceme a mí y podrá hacer comparaciones útiles
para siis novelas.

Mario,, estupefacto, quedóse mirando como
un bobo a Ana, que no apartaba su vista de él.

—¿Qué importa abrazar a una criada una
sola vez ?—prosiguió la atrevida muchacha.

El novelista rechazó los escrúpulos que le
impedían declararse vencido por la mujer, y,
lleno de amor, estrechó a Ana entre sus bra¬
zos con la fuerza del primer abrazo. Y expe-



—¿Cree usted que encontrará la felicidad
casándose eon la que su mamá le ha elegido
para novia?—le preguntó entonces Ana,

rimentó la sensación más dulce de su vida.
Sin embargo, después del abrazo y del beso

que le acompañó, Mario volvió a su puesto de
novio de la señorita Evangelina.

...y, lleno de amor, estrechó a Ana entre sus
brazos...
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—¡Quién sabe! No hay más remedio; he
dado mi palabra y debo cumplirla, .

—Pues permítame que le diga que un ena¬
morado debe presentarse ante su futura lo más
acicalado posible. Yo le ayudaré.

Mario dejó hacer a Ana, y cuando llegó
Evangelina, ocurrió lo que aquélla había
ideado. A

—¡Qué perfumado estás!—dijo la rival a
Mario—. ¡ Qué coquetóñ te has vuelto ! ¡ ¡ Eh ! !
¡¡ De quién es ese pañuelo que huéle a coqueta
y cpie estaba en el,suelo? ¿lia venido a verte
una mujer? ,

—Aquí no lia venido iiádie, Evangelina.
Pero la novia era un tigre en Cüestión de

celos, y sé dirigió a la habitación íntima de
Mario, encontrando encima de la cama algu¬
nas horquillas y una camisa de mujer.

—¡Oh ! ¡ Qué impudor ! ¿.Y se atrevía usted
a negar que aquí lia entrado una mujer ?

Mario no daba pie con bola. ¿Qué signifi¬
caba aquéllo?

Trató de dar una explicación a Evangelina,
pero le salió mal.

Indignada, la novia marchóse, prometiendo
a Mario que no volvería a verle si 110 le pedía
perdón dándole toda clase de explicaciones.
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Ana descontaba el feliz término de su aven¬

tura, y vino en su ayuda su antipático preten¬
diente Jorge, que volvía a su pisito para so¬
meterla a un nuevo examen del doctor alie-

—¡Qué perfumado estás! ¡Qué coquetón te
has vuelto!

nista.

T ¿ Que hace usted aquí, Ana ?—preguntó
Jorge a su pretendida, a pesar de las calaba-

29

zas, en- casa de Mario, donde la vió al pasar
frente a la misma al dirigirse a la de ella-—.
¿Por qué se ha vestido de doncella?

Mario miró con extrañeza a Ana, a Jorge y

al médico alienista, que tenía más aspecto de

—¿Y se atrevía usted a negar que aquí ha
entrado una mujer ?

loco que sus clientes, y dijo:
—Esta señorita es mi sirvienta.
—¿Sirvienta? ¡Qué gracia! Esta joven es

Iris, la redactora de "El Gran Mundo".
—i Eh ?
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—La misma, polio, la misma. Hasta ahora
había querido casarme con ella, pero me va

.resultando un tanto extravagante, y me reti¬
ro. ¡ Cualquier día me disfrazaba a mí de guar¬
dia para ayudarla a dar con un ladrón !

Ana no temía la venganza de Mario. Con¬
fiaba en el sentimiento que ella había desper¬
tado en el novelista, y aunque, en un arranque
de despecho, marchóse éste para que durante
su ausencia hiciera ella lo propio, no se movió,
y corriendo a su piso, se puso la mejor "toi¬
lette" que trajo consigo, y aguardó el regreso
del vencido.

Y más tarde, cuando Mario encontró dor¬
mida a Ana tendida en el sofá, soberanamen¬
te hermosa en su fina indumentaria, creyó
soñar.

Ana despertó dulcemente, sus ojos atrajeron
los del novelista y, muy cerca de sus labios,
musitó :

—Mario, me he quedado para decirle sola¬
mente que mis apuntes no se publicarán.

—¿Y para nada más, Ana? Esta noche he
sabido lo que es sufrir... y he aprendido a
amar.

—¿ A Evangelina ?
—¡No a ti! ¡Estoy loco por ti! ¡No puedo
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vivir sin sentirte a mi lado! Y tú... ¿me amas?
—Mucho tardaste en comprenderlo, señor

psicólogo. ¡ Te adoro ! No me negarás que este
es el mejor capítulo de tus novelas.

Y más tarde, cuando Mario encontró dormi¬
da a Ana tendida en el sofá, creyó soñar.

—¡ Oh, sí, Ana ! Esta es mi mejor obra.
FIN
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