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Elerror de una madre

ARGUMENTO DE LA PELICULA

En Nueva Orleans, que ha eonservado en al-
gunos de sus barrios la fisonomia y ¢l ambien-
te de la vieja I'ranecia. vivia ¢l Profesor Van-
ni, mac:tro de baile, con su hijita Alicia, a
cuya felicidad estaba consagrada su vida.

Un dia, algunas alumnas de la academia,
chiquillas como Alicia, hablaron con ésta acer-
ca de las madres, y le preguntaron por qué
ellas no la habian visto nunea.

—No lo sé—contestd Alicia—. Pero mi ma-
dre vive. Papd me lo dice a cada momento.

—Pues si vive y no viene a verte... eso es
muy extrafio. ;Sabes lo que te digo?—prosi-
guié la mis entrometida de las chiquillas—.
No creo que ti tengas mamé.

-Después de la clase de baile, Alicia se re-
unié con su padre, triste, muy triste, y le re-
firi6 lo que le habian dicho las nifias,
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—DPap4, las niflas me dicen que no es ver-
dad que tenga yo mamd... ; Por qué no viene
a verme nuneca?

Il profesor, reconcentrindose en si mismo,
sentd sobre sus piernas a su hija, y se dis-
puso a hablarle de su madre.

—Tu mama era la prima-donna y yo el pri-
mer bailarin de una compania de 6pera que
viajaba de ciudad en ciudad. Dios la habia
dotado de una voz brillante y, juntos, traba-
Jabamos y sofidbamos con un porvenir de glo-
ria. Pero yo enfermé y estuve en cama largas
semanas, durante las cuales sufri mucho ante
su indiferencia.

En efecto, la vida de Marietta, la esposi
de Vanni, estaba reconcentrada en una cola
persona: ella misma, ¥y mis que su arte, lo
mnteresaban los negocios de cualquier clase que
éstos fueran. El asunto era ganar dinero sin
reparar en los medios.

Aburrida por la enfermedad de su marido,
y tentada por un buen contrato, se decidi6 a
abandonarlo todo en aras de su egoismo.

Mafiana partimos, sefiora, y no podemos
irnos sin usted—fué a decirle a Marietta, en
su propia casa, el empresario.

—¢No-ve usted que mi marido esti afin
enfermo? Asi no me lo puedo llevar.

—S1, ya sé que esti enfermo, pero algfin
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dia se aliviard... y el porvenir de usted es lo
primero.

—Mi porvenir me reclama, es cierto. Yo no
puedo sujetarme a una vida oscura. Iré con
ustedes. Palabra.

Y la actriz renuncié a las caricias de la
tierna Alicia, y a la adoracién de su pobre
€spO0s0.

—Ya sabes, pues, hijita—terminé diciendo
el profesor—, que por la gloria, Marietta, tu
bella mamé, anda por el mundo con sed de
triunfo... mientras yo espero.

—1Qué gusto, papd! Estoy segura de que
mamé es buenisima—palmoteé Alieia.

Vanni le apres6 el hermoso rostro entre sus
manos, miréla con dulzura inefable, y la beso
mil veees.

Los afios rodaron y la madre no volvid nun-
ca. Y el profesor, envejecido y cansado por el
trabajo ¥ la melancolia, se apoyaha cada vez
mas en su hija, hecha mujer.

Las lecciones no eseaseaban, gracias a la ha-
bilidad que tenia Alicia en darlas, esecuchando
siempre con sumisién los consejos del profe-
sor, y todas las alumnas de su edad estaban
encantadas de las virtudes que la adornaban.

Una vez, en visperas del Carnaval, Alicia,
al terminar la leccién de aquel dia, recordd
a sus amigas las alumnas que, conforme se lo

prometiera, saldrian con clla en la fiesta de
Momo.

—Debéis disfrazaros, jeh?—les dijo—. Yo
lo haré de Reina de la Noche, y el traje es
precioso.

Las lecciones mo escaseaban, gracias a la ha-
bilidad que tenia Alicia en darlas...

Entretanto, Vanni, en su gabinete-despacho,
leia un fragmento de la carta que habia reci-
bido de su mujer.

...y es una lastima—deeia la ineonstante—
que una muchacha tan guapa como Alicia esté

™




encerrada ahi, cuando podria ser famosa aqui.
Huz que venga a visitarme. Después de todo,
soy su madre...

Y Vanni, que sabia que no era amor mater-
nal sino egoismo y el deseo de explotar el ta-
lento de su hija, lo que guiaba a Marietta a
escribirle asi, trazé con sumo dolor en un pa-
pel, estas lineas:

Nos abandonaste a tu hija y a mi, por egois-
mo, Yy ahora fe interesa Alicia sélo porque
quieres explotarla. De modo que nmo la deja-
7é ...

No pudo terminar. La mano se resistié a
sostener la pluma y el cerebro a seguir die-
tando.

Y cuando Alicia se reunié con él, asi que sus
alumnas se hubieron marchado, el débil pro-
fesor le habl de la siguiente manera:

—Alicia, eres ya una mujer... Soy viejo y
me siento débil. A veces, me preocupa mucho
pensar qué sera de ti cuando yo muera.

—¢Por qué te empefias en sufrir, papa?
¢ Quién piensa en cosas tristes en visperas del
Carnaval?

—Es necesario que hablemos un poco, hija
mia, porque siempre ignoramos lo que nos re-
serva el manana. Si yo te faltara, supongo
que irias al lado de tu madre. Y por si el
caso llega, te advierto que yo he tratado siem-

pre de evitarlo. Si la necesidad te obligara a
dedicarte al teatro, donde sin duda aleanza-
rias grandes éxitos, te pido, hija mia, que
estés siempre en guardia contra todo lo que
te rodee en aquel ambiente.

—Bueno, papa... No me gusta esta conver-
sacion... Ven. Te voy a ensefiar mi vestido de
maseara.

Al dia siguiente, las alumnas de Alicia fue-
ron a reccogerla a su casa para acudir a la
fiesta, y al presentar e la gentil profesora ata-

viada con el disfraz de Rcina de la Noche,

aqudéllas, a una, ponderaron su buen gusto.

El profesor, encantado también, y lleno de
satisfaccién intima ante la belleza de su hija,
la felicité, y le dijo, emseionado:

—Ven a verme después de la fiesta y ensé-
name tu corona de laurel, porque estoy séguro
de que tii ganaras el premio.

No olvidaré el encarguito, papi.

Y las jovenes, llenas de vida, partieron de la
ca‘a con ansias de divertirse mucho.

La fiesta resulté brillantisima.

ITabia en clla desde el mis modesto hasta
el més original vestido, ¥ desde la mas insig-
nificante mujer hasta la mis atrayente.

Alicia fué asediada toda la noche por una
legién de admiradores, a todos los cuales dié
calabazas, ; )




Unas horas mas tarde, al regresar a su casa,
Alieia, palpitindole el corazén de alegria, en-
tré en el gabinete despacho de su padre, y le

..y al presentarse la gentil profesora ata-
viade con el disfraz de Reina de la Noche...

pareeié que estaba durmiendo. Se acercé al
anciano, y tocindole de pronto en un hombro,
exclamo :

—i Gané la corona de laurel, papa!
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Vanni no hizo el menor movimiento... y ate-
rrada, Alicia comprobd que su padre, su buen
padre, a fuerza de sufrir en silencio, habia de-
jado de existir.

Marietta, que vivia en Nueva York, reci-
bié inesperadamente este telegrama:

Papd murié hoy. Me dispongo a ir a tu lado.
Dime st me quieres. Alicia.

La noticia de la muerte de Vanni no causé
la menor alteracién de 4nimo a la infiel, quien
requirié la presencia en su casa de Luis Fiteh,
un chantagista, amigo y consejero de ella, pa-
ra hablar con él de Alicia.

—¢ Dejo dinero tu marido ?—pregunté Fitch
a Marietta, después de lcer el telegrama.

—No sé, pero si Alicia es tan guapa como
me hablaron, y sabe bailar, no hay que apu-
rarse. '

—En tal caso, que venga.

Y Alicia recibié un telegrama de su madre
por el que la autorizaba a ir a vivir en st
compafiia. : o
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Y asi entrd la hermosa joven en una nueva
vida: tan indiferente y fria, como ecdlida y
amorosa habia sido la anterior al lado de su
padre.

Marietta condujo a su hija a la habitacién
que le habia reservado en la casa,' y mientras
Alicia se arreglaba un poco, aquélla se en-
trevistd con IMitch.

—Vanni no dejé nada. Asi me lo acaba de
decir mi hija. De modo que mientras mdis
pronto la pongamos a prucha, mejor. Es her-
mosisima, y si tiene el talento que su padre
encomiaba tanto, el asunto serd de lo mas sen-
cillo.

—Ve a prepararla, mientras encuentro la
manera de sacar partido en seguida de ella.

Marietta volvié al lado de su hija, encon-
trandola contemplando el disfraz de Reina de
la Noche con el que tanto habia gustado a su
padre.

— Qué vestido es este ?—pregunté Marietta.

—Ts el que llevé a la fiesta carnavalesca el
dia que papd murio.

—Hay que olvidar el pasado. El porvenir
es lo que nos interesa. Ya no estoy yo en edad
de ver a los empresarios disputarse la firma
de mi contrato, pero me parece que pronto
los veremos rifiendo por obtener la tuya.

—Papi afirmé que, si alguna vez tenia yo
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necesidad de presentarme en las tablas, alean-
zarfa gran éxito.

—Pues si... es necesario... Ven... Habla con
el sehor Fitch, mi amigo y administrador, que
se encargard también de administrar tus inte-

—Hay que olvidar el pasado. El porvenir
es lo que nos wmleresa.

reses y de busearte empresario, y pronto verds
tu nombe en letras luminosas en Broadway.
Fiteh traté en seguida del asunto con las
mujeres.
—La temporada—dijo—esta demasiado ade-
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lantada para visitar a los empresarios teatra-
les, pero podemos dirigirnos a algunos Clubs
particulares y obt-ner #si exhibiciones fri-
vadas. Y ya en Otofio, los empresarios ven-
dran por si colos.

—No querria yo hacer eso... ;No es mejor
que siga con mis lecciones, como hasta aqui?

—~Querer ganarse la vida aqui, dando lec-
ciones de baile, sin que nadie te conozea, es
una tonteria. Eso no produce. El sefior Kiteh
sabe lo que te conviene.

Alicia no se atrevidé a insistir en oponerse
a los propoésitos de su madre, vy Fiteh dié’pa-
sos para llevarlos adelante.

Lias predicciones del hombre de negocios du-
dosos se realizaron, porque en el Otofio Alicia
fué contratada para una zarzuela nueva, que
se estrenaria en Jersey, el dia del gran partido
de Foot-ball Rugby entre la Universidad de
Harvard y la de Yale.

—Los estudiantes han tomado un palco. Ha-
bra un lleno—comunicé Fiteh a Marietta y a
Alicia.

Esta, aficionada al deporte favorito de aque-
llos estudiantes, no resistié al deseo de ir a
presenciar el pdrtido, acompanéndola sus
“protectores”.

La gran final del campeonato universitario
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reunié en el grandioso campo a millares de
espectadores de ambos bandos.

Tom Maxwell, eapitan del equipo de Yale,
era un prestigio dentro de ese deporte, y sdlo
su presencia en el equipo infundia temor a
los eontrarios.

El partido fué refidisimo, y estuvo equili-
brado hasta que Maxwell, el simpatico mucha-
cho idole de los publicos, se apoderd de la pe-
lota y, volando, después de escapar a los ju-
gadores enemigos, llegé a la meta.

La jugada individual, tinica, fué premiada
con calurosos aplausos y vitores.

Alicia no se quedo corta en manifestar su
entusiasmo.

Por la noche, el estreno de la zarzuela cons-
tituyé un acontecimiento. Llendse el teatro de
hote en bote, y el éxito obtenido por Alicia
fué resonante.

Tan era si que, después de la representa-
cidn, su camarin se llené de flores, una de
cuyas canastillas le era ofrecida por el equi-
po de Yale, en correspondencia al honor que
ella le dispenso aplaudiéndole en el campo de
juego.

Otra canastilla merecid la especial atenecién
de Marietta. Era nada menos Luis de Peyster,
el millonario, quien se la mandaba a Alicia,
con una tarjeta de visita invitdndola a cenar
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cen él, felicitAndola al propio tiempo por su
éxito de debutante.

—i Ya puedes estar contenta, hija mial El
sefior de Peyster es un ferviente admirador
de tu belleza y talento. ;Irds a cenar con él,

Tan ere asi que, después de la representa-
cion, su camarin se llend de flores.

no es verdad?

—i No quiero, mama! Prefiero hacerlo con
vosotros.

—Pues es preeiso... Ese hombre tiene un di-
neral... ¥y nos puede ayudar mucho.
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Fueron pasando los dias, y los éxitos de
Alicia se sucedieron, pero ella estaba cada dia
mas a disgusio en aquel ambiente de bambali-
nas y fingimientos.

Marietta, aprovechando una pausa en el tra-
bajo de su hija, deeidi6 ir a pasar con ella y
Ititeh el invierno a Montecarlo, donde espe-
raba encontrar amplio eampo para sus com-
binaciones financieras.

Casualmente, Tom Maxwell, terminados sus
estudios, tdmbién habia ido a Europa, a ver
un poeo del mundo, antes de ponerse a tra-
bajar para ganarse la vida. Tanto le habian
ponderado algunos amigos las bellezas de la
Costa Azul, que Montecarlo fué el primer pun-
to que visito.

En la capital del eélebre principado, en-
contré Tom a un conocido suyo, un tal James
Cort, que formaba parte integrante del paisa-
je de Montecarlo, como el mismo Casino, por-
que alli se pasaba ¢l la vida.

Iablando, hablando, Tom se enterd de la
clase de gente que frecuentaba el cacino, y no
pudo por menos de decir a su interloeutor:

—Parece increible que todos sean aventure-
ros aqui, como usted me acaba de afirmar.

—No se fie nsted de las apariencias, reza el
refrdn, y no miente.

—Ahi tiene, por ejemplo, a esa sefiora y a
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su hija.. Parecen americanas... {No me venga
a decir ahora que también son aventureras...!
-—prosiguié Tom, sefialando a Marietta y a
Alicia, a quien no recordé haber visto en nin-
guna parte, a pesar de que se fijo en ella en
el teatro el dia del estreno de la zarzuela.

—Han estado aqui desde que comenzé la
temporada... Si la madre estuviera Sola, ten-
dria yo mucho que deeir, pero, como viene con
su hija, me desoriento un poco.

En aquel momento, el signor Casteli, un ita-
liano méas musico que los colosos eldsicos, por
las muchas liras que contaba a su haber, el
pez que Marietta queria cazar en la red, salu-
daba efusivamente a Alicia, de la que estaba
perdidamente enamorado.

Tom Maxwell y James Cort siguieron pla-
ticando acerca de las dos mujeres, y el segun-
do, en vista del interés del primero por Ali-
eia, que le gustaba extraordinariamente, le
dijo, ademas:

—Con ellas viene un tipo... mala persona...
que creo que es tio de la joven. Sin duda,
tienen una intriga entre manos, pero no sé
qué pueda ser...

Charles Robertson, otro inveterado ecliente
de Montecarlo, amigo de gastar bromas al lu-
cero del alba, y que se la tenia jurada a Ma-
rietta, se uni6 a Tom y a James, enterdndose
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también de lo agradable que le era al ex es-
tudiante la preciosa Alicia.

Como ésta y su madre estaban cerca de los
tres, Robertson se adelanté a Marietta, con
James Cort, las saludaron e hicieron la pre-
sentacién de Tom Maxwell, al que Alicia re-
conoci6 inmediatamente como el mejor juga-
dor de aquel dia del campeonato.

Robertcon y Cort entretuvieron a Marietta
mientras Alicia y Maxwell hablaban aparte.

—Lo vi lucirse en el partido entre el Yale
y el Harvard, el afio pasado... {Fué esplén-
dido!—le dijo Alicia al ex jugador de rughy.

Marietta oyd eso, y pregunté datos a Ro-
bertson y Cort acerca de Maxwell.

—Ise joven era el capitin del equipo de
Yale el afio pasado.

—No me fijé en él lo bastante para reco-
nocerle por la calle. Pero ese nombre me sue-
na - mucho.

—Naturalmente. Usted debe conocer a los
Maxwell... Maxwell de Crossing... Es una de
las familias més antiguas y ricas de Nueva
York.

Encantada de la cuna de Tom, Marietta se
arreglé de manera que cenara con ellas, para
pescarlo.

Cuando quedaron solos los tres conoeidos,
Maxwell dijo a los demas:
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—Puede que ustedes tengan razén respecto
a los planes de la madre, pero la muchacha
es encantadora y no la erco capaz de secun-
darlos. Eso salta a la vista.

—No tome usted las cosas en serio, Max-
well. Usted no tiene fortuna y esa muchacha
esta siendo ofrecida al mejor postor, aunque
ella misma lo ignore... que estd por ver.

Pero Maxwell no se enganaba. Alicia lo ig-
noraba todo. Creia que aquel viaje era de des-
canso y como fruto a sus esfuerzos artisticos,
y su madre tuvo buen cuidado de no desilu-
sionarla.

—Anoche volvi a perder en el juego y, a
menos que pesquemos algo muy pronto, Ali-
cia se enterard... jSeria yo capaz de estrangu-
lar a Casteli por habernos hecho creer que
era soltero! — decia Marietta, indignada, a
Fitch.

—Iista tarde debe venir a visitar a Alicia—
respondié Fitch, previa reflexion—.. y si se
atreve a hacerle la corte... le costard muy caro,
jmuy earo! :
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Marietta 1lamé a su hija, y, a solas, le hizo
esta recomendacion :

—-Debes ser amable con el signor Casteli
cuando venga a verte.. Es muy rico y un
gran partido matrimonial...

—¢De modo que me aconsejas que me case
con ese hombre? Nunca lo haré, madre! ; Por
qué he de ser amable con personas que me son
antipiticas? Prefiero volver a las tablas a pe-
sar de que las detesto. Con serlo mucho, aque-
llo es menos fingido que esto. ]

—Si1 tuvieras sentido comtn, podrias ca-
sarte brillantemente y no tendriamos que vi-
vir con apreturas... Pero si te pones sentimen-
tal, es preferible volver a Nueva York. El di-
nero no durara toda la vida.. y si dejamos
el teatro, fué precicamente porque te disgus-
taba... Yo no hago sino ocuparme de tu por-
venir.,

Casteli se hizo anunciar en aquel momento,
y como Alicia ignoraba su condicion de ca-
sado, tolerd reecibirlo, pero sus palabras de
amor la indignaban.

En tanto, Maxwell preguntaba a sus ami-
gos por Alicia, y Robertson susurrd a Cort:

—La sefiora de Vanni mordid el anzuelo de
que Maxwell es rico, quiere atraparlo... | Aho-
ra es cuando me voy a divertir!
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—Pues le aconsejo que tenga cuidado. Hsa
mujer no tiene aire de agu.ntar bromitas.

Alicia, enamorada de Maxwell, pased con
é1, por el casino, y después de hablar de cosas
¢in importancia, se oeuparon de ecllos’ mismos.

—Quizd... st hubiera alli algwien @ quien
mmportase, siquiera un poco, mi vuelta.

—Ahora que ha satisfecho usted la curiosi-
dad de ver estas cosas de la vieja Europa, jno
tiene usted grandes deseos de volver a los Es-
tados Unidos—Ile preguntd Alicia a Maxwell.
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—Quizd... si hubjera alli alguien a quien
importase, siquiera un poco, mi vuelta.

Entretanto, mientras Marietta se felicitaba
por la marcha de la amistad amorosa de su
hija y Maxwell, Fiteh fué al encuentro de
Casteli, con quien se aislé completamente para
que nadie los sorprendiera.

—Usted ha dicho a la sefiorita Vanni que
la amaba, ;verdad

—No lo niego... se lo he dicho... porque real-
mente lo sentia.

—DMe parece que Alicia se indignard cuando
sepa que es usted casado... y su mujer de us-
ted se pondra, sin duda, furiosa.

— Qué quiere usted decir, Fitch?

—i Cree usted que el dictifono que repro-
dujo la declaracion amorosa de usted, valga...
cineuenta mil francos... a ojos de su sefiora...
o alos de nsted mismo? Hable con franqueza.

—iDe modo que esto es un vil chantage,
eh?

—Esto no es mas que corresponder al en-
gano que en principio quiso usted emplear
con nosotros.

—i Muy cara me ha costado la leecion, Fitch,
v le aconsejo que se largue de aqui cuanto -
antes!

—No se preocupe, Casteli. Usted pague... ¥
ya veremos lo que hacemos luego. :
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Robertson regresaba de nuevo al lado de su
amigo Cort, para dccirle lo que acababa de
hacer.

—Acabo de mandar a la cefiora de Vanni
un recadito diciéndole la verdad respecto a
Maxwell... Lo he hecho por afecto a él y para
darle un disgustazo a ella.

En efecto, ecuando Fiteh volvié a la habi-
tacion de Marietta, encontrd a ésta furibunda.

—i Qué sucede?

—Lee este papel andénimo. [ Maxwell es un
pobretin! Se ha burlado de nosotros. ;Pero
yvo haré que ajuste las cuentas!

—No hay por qué apurarse, Marietta. Ma-
fiana tendremos los cineuenta mil de Casteli.

—i De veras, Fiteh? jEres un héroe!

Por su lado, Alicia y Maxwell, ajenos a todo
lo que ocurria a su alrededor, seguian hablan-
do de si mismos.

—DMuy pronto regresaré a América, y no
se imagina usted qué triste me marcharé.,.—
dijo Maxwell.

—i Por qué no se queda usted més aqui?
Un millonario puede hacerlo, si le place.

—Yo no soy millonario. j Quién le ha dicho
semejante cosa?

—El sefior Robertson se lo dijo a mama.

—Pues es completamente falso. Hice este
viaje de reecreo con mis economias de seis
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aflos... ¥ ahora voy a emplearme como ingenie-
ro, con trescientos délares de sueldo al mes.

—¢ De veras?

—Pero la adoro a usted, Alicia, y estoy dis-
puesto a trabajar toda mi vida, a su lado, para
hacerla dichosa.

Alicia comprendié irremediablemente que
un misterio rodeaba la farsa de Robertson pre-
sentando a Maxwell como millonario, y recor-
dando las atenciones que su madre dispens
al joven durante la cena dada en su honor, y
el interés en que hiciera caso a Casteli, le die-
ron a entender que la conducta de su madre
no era normal a juicio de los demis...

Turbada, Alicia se limitd a econtestar a Max-
well, de cuyo amor estaba bien segura:

— Cémo quiere casarse conmigo, si ignora
mi vida?

—=85¢ que es usted la mujer més buena para
mi, y eso me basta.

En tan critico instante, Casteli, viendo a la
pareja, se acercd a ella, y le dijo a Alicia con
sorna:

—La felicito, sefiorita. Su jugarreta dié buen
resultado. Mi charla me costé cincuenta mil
francos... Ojala a usted le salga mdis barata,
sefior Maxwell. ;Y felicito también a la sefio-
rita, porque es excelente actriz | :

Maxwell quedé aténito, y Alicia, sin darle
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tiempo a su amado de preguntarle nada, se di-
rigié apresuradamente a la habitaciin de su
madre, y obligd a ésta a decirle la verdad de
lo ocurrido con Casteli.

—¢ Qué quiso decir el signor Casteli al alu-
dir a una charla de cincuenta mil francos?

—Nada, hija mia... El sefior Fitch tenia al-
gunos negoeios con (Casteli.

—Mira, madre, estoy cospechando la verdad,
pero quiero que t me la digas. Si te niegas
a ello, soy ecapaz...

—Tenia absoluta necesidad de dinero, hija
mia... He estado perdiendo al juego... sin ce-
sar... y te lo iba a deecir todo.

—iAh! jeonque es cierto?

—Casteli neos engaiid... Resulté ser easado...
Y le obligamos a pagar amenazindole con pu-
blicar su declaracion amorosa, que quedé gra-
bada en un dictafono instalado en la habita-
cin.

—{Qué ciega he sido! Me has estado explo-
tando desde que papa murié... | Con razén no
queria ¢l que viviera yo a tu lado!

Profundamente dolorida, Alicia se retird a
su cuarto, para meditar sobre el partido que
debia tomar desde aquel momento, y apenas
lo hizo, su madre mando llamar a Maxwell,
dispuesta a separarlo para siempre de su hija,
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a la que confiaba atin convencer para que se
quedase con ella... y la ayudase a vivir.

Maxwell acudié al llamamiento de Marietta,
¥ ésta con la intencién de desacreditar a Ali-
cia desaereditandose a <1 misma, le dijo:

Profundamente dolorida, Alicia se refird a
su cuarto.

—Se trata de un asunto muy delicado, se-
fior Maxwell. No he recibido el dinero de mi
renta este mes... por un retraso postal... ¥ pen-
sé que quizas usted querria...

—3 Cuinto necesita, sefiora?
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Alicia tuvo la feliz idea de volver a la ha-
bitacién de su madre, y desde la puerta de la
misma lo oy6 todo con inmenso dolor, ¥y eomo
no estaba dispuesta a seecundar a aquélla en
sus denigrantes operaciones, se presentd ante

...y desde la puerta de la misma lo oyd todo.

Maxwell para defenderse a si misma.

—Mi madre se equivoca. No nceesitamos
ningtn favor de usted. .

—Alicia, yo estoy dispuesto...

—No siga, Maxwell... Todo lo que dijo Cas-
teli es verdad. Pero yo lo ignoraba en abso-

27

luto... Le ruego que me crea... y que se vaya.
—La erco y me iré... pero me iré con usted,
Alicia,
— Qué le autoriza a hablar de ese modo, se-
nor Maxwell ?—intervino la madre.

...cobrando buenas sumas por. satisfacer la
curiosidad de algunos millonarios, que no se
resignaban a no verle el rostro.

—He pedido a su hija que me haga el ho-
nor de casarse conmigo,

—4 Y como espera usted sostenerla, si se
puede saber?




—No serd como hasta aqui ha estado acos-
tumbrada, sin duda... pero, al menos, vivird
mejor... y en una atmésfera mis pura y de
verdadero cariiio...

—Eso suena muy bonito... pero tal vez no

—Alicia, no temas, porque te adoro.

se interese usted tanto por su porvenir, cuan-
do sepa algo de su pasado.

—¢Su pasado? Eso no me importa.

—Es mejor que me escuche. 3§ Nunca oyo us-
ted hablar de Mimosa, la notable bailarina?
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Si, jverdad? Conquisté fama en buenos esce-
narios, pero antes de escaiar el pindculo de
la misma, bailé en varios elubs ¥ reuniones pri-
vadas, cobrando buenas sumas por satisfacer
la curiosidad de algunos millonarios, que no

—Mamd, esta es nuestra oportunidad para
comenzar de nuevo... a viwir decentemente...
con la frente en alto... Ven con noso!ros...

se resignaban a no verle el rostro, que llevaba
cubierto con un antifaz.

—i Basta, madre! Muchas cosas has dicho
al sefior Max-weli respecto de mi, pero hay una
que nas callado.




—iAh! 3 Que eres buena? Pero eso es por-
que eres demasiado indiferente para ser mala.

—Alicia, no temas, porque te adoro—dijo
Maxwell protegiéndola en sus brazos—, y se-
rds mi esposa.

—Si, Tom con tu amor seré feliz.

—Soy tu madre y he hecho toda elase de sa-
crificios por ti—os6 decir Marietta—, pero, si
te vas, no volverds a verme nunea.

Alicia, en un arranque de bondad de su co-
razon, tendid sus brazos a su madre, dieién-
dole:

—-Mama, esta es nuestra oportunidad para
comenzar de nuevo.. a vivir decentemente...
con la frente en alto.. Ven con nosotros...

Mas la mujer que siempre fué mala, no se
sintié eon bastantes fuerzas para redimirse, y
prefirié renunciar al tesoro que le ofrecia su
hija, que con tremendo pesar hubo de resig-
narse a perderla, hallando sélo eonsuelo en los
amantes hrazos de Maxwell.

FIN
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