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En Nueva Orleans, que ha conservado en al¬
gunos de sus barrios la fisonomía y el ambien¬
te de la vieja Francia, vivía el Profesor Van-
ni, maestro de baile, con su hijita Alicia, a
cuya felicidad estaba consagrada su vida.

Un día, algunas alumnos de la academia,
chiquillas como Alicia, hablaron con ésta acer¬
ca de las madres, y le preguntaron por qué
ellas no la habían visto nunca.

—No lo sé—contestó Alicia—. Pero mi ma¬

dre vive. Papá me lo dice a cada momento.
—Pues si vive y no viene a verte... eso es

muy extrañó. ¿Sabes lo que te digo?—prosi¬
guió la más entrometida de las chiquillas—.
No creo que tú tengas mamá.

-Después de la clase de baile, Alicia se re¬
unió con su padre, triste, muy triste, y le re¬
firió lo que le habían dicho las niñas.
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—Papá, las niñas me dicen que no es ver¬
dad que tenga yo mamá... ¿Por qué no viene
a verme nunca?

El profesor, reconcentrándose en sí mismo,
sentó sobre sus piernas a su hija, y se dis¬
puso a hablarle de su madre.

—Tu mamá era la prima-donna y yo el pri¬
mer bailarín de una compañía de ópera que
viajaba de ciudad en ciudad. Dios la había
dotado de una voz brillante y, juntos, traba¬
jábamos y soñábamos con un porvenir de glo¬
ria. Poro yo enfermé y estuve en cama largas
semanas, durante las cuales sufrí mucho ante
su indiferencia.

En efecto, la vida de Marietta, la esposa
de Vanni, estaba reconcentrada en una sola
persona : ella misma, y más que su arte, le
interesaban los negocios de cualquier clase que
éstos fueran. El asunto era ganar dinero sin
reparar en los medios.

Aburrida por la enfermedad de su marido,
y tentada por un buen contrato, se decidió a
abandonarlo todo en aras de su egoísmo.

-—Mañana partimos, señora, y no podemos
irnos sin usted—fué a decirle a Marietta, en
su propia casa, el empresario.

—¿No ve usted que mi marido está aún
enfermo? Así no me lo puedo llevar.

—Sí, ya sé que está enfermo, pero algún



día se aliviará... y el porvenir de usted es lo
primero.

-—Mi porvenir me reclama", es cierto. Yo no
puedo sujetarme a una vida oscura. Iré con
ustedes. Palabra.

Y la actriz renunció a las caricias de la
tierna Alicia, y a la adoración de su pobre
esposo.

—Ya sabes, pues, hijita—terminó diciendo
el profesor—, que por la gloria, Marietta, tu
bella mamá, anda por el mundo con sed de
triunfo... mientras yo espero.

—¡ Qué gusto, papá ! Estoy segura de que
mamá es buenísima—palmoteo Alicia.

Vanni le apresó el hermoso rostro entre sus
manos, miróla con dulzura inefable, y la besó
mil veces.

Los años rodaron y la madre no volvió nun¬
ca. Y el profesor, envejecido y cansado por el
trabajo y la melancolía, se apoyaba cada vez
más en su hija, hecha mujer.

Las lecciones 110 escaseaban, gracias a la ha¬
bilidad que tenía Alicia en darlas, escuchando
siempre con sumisión los consejos del profe¬
sor, y todas las alumnas de su edad estaban
encantadas de las virtudes que la adornaban.

Una vez, en vísperas del Carnaval, Alicia,
al terminar la lección de aquel día, recordó
a sus amigas las alumnas que, conforme se lo
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prometiera, saldrían con ella en la fiesta de
Momo.

—Debéis disfrazaros, ¿ch?—les dijo—> Yó
lo haré de Eeina de la Noche, y el traje es
precioso.

Las lecciones no escaseaban, gracias a la ha¬
bilidad que tenía Alicia en darlas...

Entretanto, Vanni, en su gabinete-despacho,
leía un fragmento de la carta que había reci¬
bido de su mujer.

...y es una lástima—decía la inconstante—
que una muchacha tan guapa como Alicia esté



encerrada ahí, cuando podría ser famosa aquí.
Haz que venga a visitarme. Después de iodo,
soy síi madre...

Y Vanni, que sabía que no era amor mater¬
nal sino egoísmo y el deseo de explotar el ta¬
lento de su hija, lo que guiaba a Marietta a
escribirle así, trazó con sumo dolor en un pa¬

pel, estas líneas:
Nos abandonaste a tu hija y a mí, por egoís¬

mo, y ahora te interesa Alicia sólo porque

quieres explotarla. De modo que no la deja¬
ré ir...

No pudo terminar. La mano se resistió a
sostener la pluma y el cerebro a seguir dic¬
tando.

Y cuando Alicia se reunió con él, así que sus
alumnas se hubieron marchado, el débil pro¬
fesor le habló de la siguiente manera :

-—Alicia, eres ya una mujer... Soy viejo y
me siento débil. A veces, me preocupa mucho
pensar qué será de ti cuando yo muera.

—¿Por qué te empeñas en sufrir, papá?
¿Quién piensa en cosas tristes en vísperas del
Carnaval ?

—Es necesario que hablemos un poco, hija
mía, porque siempre ignoramos lo que nos re¬
serva el mañana. Si yo te faltara, supongo
que irías al lado de tu madre. Y por si el
caso llega, te advierto que yo he tratado siem-
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pre de evitarlo. Si la necesidad te obligara a
dedicarte al teatro, donde sin duda alcanza¬
rías grandes éxitos, te pido, hija mía, que
estés siempre en guardia contra todo lo que
te rodee en aquel ambiente.

—Bueno, papá... No me gusta esta conver¬
sación... Ven. Te voy a enseñar mi vestido de
máscara.

Al día siguiente, las alumnas de Alicia fue¬
ron a recogerla a su casa para acudir a la
fiesta, y al presentar, e la gentil profesora ata¬
viada con el disfraz de Reina de la Noche,
aquéllas, a una, ponderaron su buen gusto.

El profesor, encantado también, y lleno de
satisfacción íntima ante la belleza de su hija,
la felicitó, y le dijo, emocionado :

—Ven a verme después de la fiesta y ensé¬
ñame tu corona de laurel, porque estoy séguro
de que tú ganarás el premio.

—No olvidaré el encarguito, papá.
Y las jóvenes, llenas de vida, partieron'de la

ca'a con ansias de divertirse mucho.
La fiesta resiiltó biñllantísima.
Había en ella desde el más modesto hasta

el más original vestido, y desde la más insig¬
nificante mujer hasta la más atrayente.

Alicia fué asediada toda la noche por una
legión de admiradores, a todos los cuales dió
calabazas,
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Unas horas más tarde, al regresar a su casa,
Alicia, palpitándole el corazón de alegría, en¬
tró en el gabinete despacho de su padre, y le

...y al presentarse la gentil profesora ata¬
viada con el disfraz de Reina de la Noche...

pareció que estaba durmiendo. Se acercó al
anciano, y tocándole de pronto en un hombro,
exclamó :

—¡ Gané la corona de laurel, papá !
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Vanni no hizo el menor movimiento... y ate¬
rrada, Alicia comprobó que su padre, su buen
padre, a fuerza de sufrir en silencio, había de¬
jado de existir.

# *

Marietta, que vivía en Nueva York, reci¬
bió inesperadamente este telegrama :

Papá murió hoy. Me dispongo a ir a tu lado.
Dime si me quieres. Alicia.

La noticia de la muerte de Yanni no causó
la menor alteración de ánimo a la infiel, quien
requirió la presencia en su casa de Luis Pitch,
un chantagista, amigo y consejero de ella, pa¬
ra hablar con él de Alicia.

—¿Dejó dinero tu marido?—preguntó Pitch
a Marietta, después de leer el telegrama.

—No sé, pero si Alicia es tan guapa -comb
me hablaron, y sabe bailar, no hay que apu¬
rarse. i

—En tal caso, que venga.
Y Alicia recibió un telegrama de su madre

por el que la autorizaba a ir a vivir en su

compañía. - —
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Y así entró la hermosa joven en una nueva
vida: tan indiferente y fría, como cálida y
amorosa había sido la anterior al lado de su

padre.
Marietta condujo a su hija a la habitación

que le había reservado en la casa, y mientras
Alicia se arreglaba un poco, aquella se en¬
trevistó con Fitch.

—Vanni no dejó nada. Así me lo acaba de
decir mi hija. De modo que mientras más
pronto la pongamos a prueba, mejor. Es her¬
mosísima, y si tiene el talento que su padre
encomiaba tanto, el asunto será de lo más sen¬
cillo.

—Ve a prepararla, mientras encuentro la
manera de sacar partido en seguida de ella.

Marietta volvió al lado de su hija, encon¬
trándola contemplando el disfraz de Reina de
la Noche con el que tanto había gustado a su
padre.

—¿Qué vestido es este?—preguntó Marietta.
—Es el que llevé a la fiesta carnavalesca el

día que papá murió.
—Hay que olvidar el pasado. El porvenir

es lo que nos interesa. Ya no estoy yo en edad
de ver a los empresarios disputarse la firma
de mi contrato, pero me parece qite pronto
los veremos riñendo por obtener la tuya.

—Papá afirmó que, si alguna vez tenía yo
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necesidad de presentarme en las tablas, alcan¬
zaría gran éxito.

—Pues sí... es necesario... Ven... Habla con

el señor Fitch, mi amigo y administrador, que
se encargará también de administrar tus inte-

-—Hay que olvidar el -pasado. El porvenir
es lo que nos interesa.

reses y de buscarte empresario, y pronto verás
tu nombe en letras luminosas en Broadway.

Fitch trató en seguida del asunto con las
mujeres.

—La temporada—dijo—está demasiado ade-
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lantada para visitar a los empresarios teatra¬
les, pero podemos dirigirnos a algunos Clubs
particulares y obt-ner ?sí exhibiciones f rú
vadas. Y ya en Otoño, los empresarios ven¬
drán por sí solos.

—No querría yo hacer eso... ¿No es mejor
que siga con mis lecciones, como hasta aquí?

—Querer ganarse la vida aquí, dando lec¬
ciones de baile, sin que nadie te conozca, es
una tontería. Eso no produce. El señor Fitch
sabe lo que te conviene.

Alicia no se atrevió a insistir en oponerse
a los propósitos de su madre, y Fitch dió ' pa¬
sos para llevarlos adelante.

Las predicciones del hombre de negocios du¬
dosos se realizaron, porque en el Otoño Alicia
fué contratada para una zarzuela nueva, que
se estrenaría en Jersey, el día del gran partido
de Foot-ball Rugby entre la Universidad de
Harvard y la do Yale.

—Los estudiantes han tomado un palco. Ha¬
brá un lleno—comunicó Fitch a Marietta y a
Alicia.

Esta, aficionada al deporte favorito de aque¬
llos estudiantes, no resistió al deseo de ir a

presenciar el partido, acompañándola sus

"protectores".
La gran final del campeonato universitario
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reunió en el grandioso campo a millares de
espectadores de ambos bandos.

Tom Maxwell, capitán del equipo de Yale,
era un prestigio dentro de ese deporte, y sólo
su presencia en el equipo infundía temor a
los contrarios.

El partido fué reñidísimo, y estuvo equili¬
brado hasta que Maxwell, el simpático mucha¬
cho ídolo de los públicos, se apoderó de la pe¬
lota y, volando, después de escapar a los ju¬
gadores enemigos, llegó a la meta.

La jugada individual, única, fué premiada
con calurosos aplausos y vítores.

Alicia no se quedó corta en manifestar su
entusiasmo.

Por la noche, el estreno de la zarzuela cons¬
tituyó un acontecimiento. Llenóse el teatro de
bote en bote, y el éxito obtenido por Alicia
fué resonante.

Tan era sí que, después de la representa¬
ción, su camarín se llenó de flores, una de
cuyas canastillas le era ofrecida por el equi¬
po de Yale, en correspondencia al honor que
ella le dispensó aplaudiéndole en el campo de
juego. 1

Otra canastilla mereció la especial atención
de Marietta. Era nada menos Luis de Peyster,
el millonario, quien se la mandaba a Alicia,
con una tarjeta de visita invitándola a cenar



14

ccn él, felicitándola al propio tiempo por su
éxito de debutante.

—¡Ya puedes estar contenta, hija mía! El
señor de Peyster es un ferviente admirador
do tu belleza y talento. ¿Irás a cenar con él,

Tan era así que, después de la representa-
ción, su camarín se llenó de flores.

no es verdad?

—¡No quiero, mamá! Prefiero hacerlo con
vosotros.

—Pues es preciso... Ese hombre tiene un di¬
neral... y nos puede ayudar mucho.
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Fueron pasando los días, y los éxitos de
Alicia se sucedieron, pero ella estaba cada día
más a disgusto en aquel ambiente de bambali¬
nas y fingimientos.

Marietta, aprovechando una pausa en el tra¬
bajo de su hija, decidió ir a pasar con ella y
Fitch el invierno a Montecarlo, donde espe¬
raba encontrar .amplio campo para sus com¬
binaciones financieras.

Casualmente, Tom Maxwell, terminados sus
estudios, también había ido a Europa, a ver
un poco del mundo, antes de ponerse a tra¬
bajar para ganarse la vida. Tanto le habían
ponderado algunos amigos las bellezas de la
Costa Azul, que Montecarlo fué el primer pun¬
to que visitó.

En la capital del célebre principado, en¬
contró Tom a un conocido suyo, un tal James
Cort, que formaba parte integrante del paisa¬
je de Montecarlo, como e! mismo Casino, por¬
que allí se pasaba él la vida.

Hablando, hablando, Tom se enteró de la
clase de gente que frecuentaba el casino, y no
pudo por menos de decir a su interlocutor:

—Parece increíble que todos sean aventure¬
ros aquí, como usted me acaba de afirmar.

—No se fíe usted de las apariencias, reza el
refrán, y no miente.

—Ahí tiene, por ejemplo, a esa señora y a
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su hija.. Parecen americanas... ¡No me venga
a decir ahora que también son aventureras... !
—prosiguió Tom, señalando a Marietta y a

Alicia, a quien no recordó haber visto en nin¬
guna parte, a pesar de que se fijó en ella en
el teatro el día del estreno de la zarzuela.

—Han estado aquí desde que comenzó la
temporada... Si la madre estuviera sola, ten¬
dría yo mucho que decir, pero, como viene con
su hija, me desoriento un poco.

En aquel momento, el signor Casteli, un ita¬
liano más músico que los colosos clásicos, por
las muchas liras que contaba a su haber, el
pez que Marietta quería cazar en la red, salu¬
daba efusivamente a Alicia, de la que estaba
perdidamente enamorado.

Tom Maxwell y James Cort siguieron pla¬
ticando acerca de las dos mujeres, y el segun¬
do, en vista del interés del primero por Ali¬
cia, que le gustaba extraordinariamente, le
dijo, además:

—Con ellas viene un tipo... mala persona...
que creo que es tío de la joven. Sin duda,
tienen una intriga entre manos, pero no sé
qué pueda ser-

Charles Robertson, otro inveterado cliente
de Montecarlo, amigo de gastar bromas al lu¬
cero del alba, y que se la tenía jurada a Ma¬
rietta, se unió a Tom y a James, enterándose
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también de lo agradable que le era al ex es¬
tudiante la preciosa Alicia.

Como ésta y su madre estaban cerca de los
tres, Robertson se adelantó a Marietta, con
James Cort, las saludaron e hicieron la pre¬
sentación de Tom Maxwell, al que Alicia re¬
conoció inmediatamente como el mejor juga¬
dor de aquel día del campeonato.

Robertson y Cort entretuvieron a Marietta
mientras Alicia y Maxwell hablaban aparte.

—Lo vi lucirse en el partido entre el Yale
y el Harvard, el año pasado... ¡ Fué esplén¬
dido!—le dijo Alicia al ex jugador de rugby.

Marietta oyó eso, y preguntó datos a Ro¬
bertson y Cort acerca de Maxwell.

—Ese joven era el capitán del equipo de
Yale el año pasado.

—No me fijé en él lo bastante para reco¬
nocerle por la calle. Pero ese nombre me sue¬
na mucho.

—Naturalmente. Usted debe conocer a los
Maxwell... Maxwell de Crossing... Es una de
las familias más antiguas y ricas de Nueva
York.

Encantada de la cuna de Tom, Marietta se

arregló de manera que cenara con ellas, para
pescarlo.

Cuando quedaron solos los tres conocidos,
Maxwell dijo a los demás:
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—Puede que ustedes tengan razón respecto
a los planes de la madre, pero la muchacha
es encantadora y no la creo capaz de secun¬
darlos. Eso salta a la vista.

—No tome usted las cosas en serio, Max¬
well. Usted no tiene fortuna y esa muchacha
está siendo ofrecida al mejor postor, aunque
ella misma lo ignore... que está por ver.

Pero Maxwell no se engañaba. Alicia lo ig¬
noraba todo. Creía que aquel viaje era de des¬
canso y como fruto a sus esfuerzos artísticos,
y su madre tuvo buen cuidado de no desilu¬
sionarla.

—Anoche volví a perder en el juego y, a
menos que pesquemos algo muy pronto, Ali¬
cia se enterará... ¡Sería yo capaz de estrangu¬
lar a Casteli por habernos hecho creer que
era soltero! — decía Marietta, indignada, a
Fi'téh.

—Esta tarde debe venir a visitar a Alicia—

respondió Pitch, previa reflexión—., y si se
atrëve a hacerle la corte... le costará muy caro,
¡muy caro!
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Marietta llamó a su hija, y, a solas, le hizo
esta recomendación :

—Debes ser amable con el signor Casteli
cuando venga a verte... Es muy rico y un
gran partido matrimonial...

—¿De modo que me aconsejas que me case
con ese hombre ? ¡ Nunca lo haré, madre ! ¿ Por
qué he de ser amable con personas que me son

antipáticas1? Prefiero volver a las tablas a pe¬
sar de que las detesto. Con serlo mucho, aque¬
llo es menos fingido que esto.

—Si tuvieras sentido común, podrías ca¬
sarte brillantemente y no tendríamos que vi¬
vir con apreturas... Pero si te pones sentimen¬
tal, es preferible volver a Nueva York. El di¬
nero no durará toda la vida... y si dejamos
el teatro, fué precisamente porque te disgus¬
taba... Yo no hago sino ocuparme de tu por¬
venir.

Casteli se hizo anunciar en aquel momento,
y como Alicia ignoraba su condición de ca¬

sado, toleró recibirlo, pero sus palabras de
amor la indignaban.

En tanto, Maxwell preguntaba a sus ami¬
gos por Alicia, y Robertson susurró a Cort:

—La señora de Vanni mordió el anzuelo de
que Maxwell es rico, quiere atraparlo... ¡Aho¬
ra es cuando me voy a divertir!
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—Pues le aconsejo que tenga cuidado. Esa
mujer no tiene aire de aguantar bromitas.

Alicia, enamorada de Maxwell, paseó con
él, por el casino, y después de hablar de cosas
sin importancia, se ocuparon de ellos mismos.

—Quizá... si hubiera allí alguien a quien
importase, siquiera un poco, mi vuelta.

—Ahora que ha satisfecho usted la curiosi¬
dad de ver estas cosas de la vieja Europa, ¿ no
tiene usted grandes deseos de volver a los Es¬
tados Unidos—le preguntó Alicia a Maxwell.
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—Quizá... si hubiera allí alguien a quien
importase, siquiera un poco, mi vuelta.

Entretanto, mientras Marietta se felicitaba
por la marcha de la amistad amorosa de su

hija y Maxwell, Fitch fué al encuentro de
Casteli, con quien se aisló completamente para

que nadie los sorprendiera.
—Usted ha dicho a la señorita Yanni que

la amaba, ¿ verdad
—No lo niego... se lo he dicho... porque real¬

mente lo sentía.
—Me parece que Alicia se indignará cuando

sepa que es usted casado... y su mujer de us¬
ted se pondrá, sin duda, furiosa.

—¿Qué quiere usted decir, Fitch?
—¿Cree listed que el dictáfono que repro¬

dujo la declaración amorosa de usted, valga...
cincuenta mil francos... a ojos de su señora...
o a los de usted mismo? Hable con franqueza.

—¿De modo que esto es un vil chantage,
eh?

—Esto no es más que corresponder al en¬
gaño que en principio quiso usted emplear
con nosotros.

—¡ Muy cara me ha costado la lección, Fitch,
y le aconsejo que se largue de aquí cuanto
antes !

—No se preocupe, Casteli. Usted pague... y
ya veremos lo que hacemos luego.
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Robertson regresaba de nuevo al lado de su

amigo Cort, para decirle lo que acababa de
hacer.

—Acabo de mandar a la reñora de Vanni
un recadito diciéndole la verdad respecto a
Maxwell... Lo he hecho por afecto a él y para
darle un disgustazo a ella.

Eu efecto, cuando Fitch volvió a la habi¬
tación de Marietta, encontró a ésta furibunda.

—¿Qué sucede?
—Lee este papel anónimo. ¡Maxwell es un

pobretón! Se ha burlado de nosotros. ¡Pero
yo haré que ajuste las cuentas!

—No hay por qué apurarse, Marietta. Ma¬
ñana tendremos los cincuenta mil de Casteli.

—¿ Ue veras, Fitch ? ¡ Eres un héroe !
Por su lado, Alicia y Maxwell, ajenos a todo

lo que ocurría a su alrededor, seguían hablan¬
do de sí mismos.

—Muy pronto regresaré a América, y no
se imagina usted qué triste me marcharé...—
dijo Maxwell.

—¿Por qué no se queda usted más aquí?
Un millonario puede hacerlo, si le place.

—Yo no soy millonario. ¿Quién le ha dicho
semejante cosa?

—El señor Robertson se lo dijo a mamá.
—Pues es completamente falso. Hice este

viaje de recreo con mis economías de seis
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años... y ahora voy a emplearme como ingenie¬
ro, con trescientos dólares de sueldo al mes.

—¿De veras?
—Pero la adoro a usted, Alicia, y estoy dis¬

puesto a trabajar toda mi vida, a su lado, para
hacerla dichosa.

Alicia comprendió irremediablemente que
un misterio rodeaba la farsa de Robertson pre¬
sentando a Maxwell como millonario, y recor¬
dando las atenciones que su madre dispensó
al joven durante la cena dada en su honor, y
el interés en que hiciera caso a Casteli, le die¬
ron a entender que la conducta de su madre
no era normal a juicio de los demás...

Turbada, Alicia se limitó a contestar a Max¬
well, de cuyo amor estaba bien segura :

—¿Cómo quiere casarse conmigo, si'ignora
mi vida?

—Sé que es usted la mujer más buena para
mí, y eso me basta.

En tan crítico instante, Casteli, viendo a la
pareja, se acercó a ella, y le dijo a Alicia con
sorna :

—La felicito, señorita. Su jugarreta dió buen
resultado. Mi charla me costó cincuenta mil
francos... Ojalá a usted le salga más barata,
señor Maxwell. ¡ Y felicito también a la seño¬
rita, porque es excelente actriz !

Maxwell quedó atónito, y Alicia, sin darle
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tiempo a su amado de preguntarle nada, se di¬
rigió apresuradamente a la habitación de su

madre, y obligó a ésta a decirle la verdad de
lo ocurrido con Casteli.

—¿Qué quiso decir el signor Casteli al alu¬
dir a una charla de cincuenta mil francos?

—Nada, hija mía... El señor Fitch tenía al¬
gunos negocios con Casteli.

—Mira, madre, estoy sospechando la verdad,
pero quiero que tú me la digas. Si te niegas
a ello, soy capaz...

—Tenía absoluta necesidad de dinero, hija
mía... He estado perdiendo al juego... sin ce¬
sar... y te lo iba a decir todo.

—¡Ah! ¿conque es cierto?
—Casteli nos engañó... Besultó ser casado...

Y le obligamos a pagar amenazándole con pu¬
blicar su declaración amorosa, que quedó gra¬
bada en un dictáfono instalado en la habita¬
ción.

—¡ Qué ciega he sido ! Me has estado explo¬
tando desde que papá murió... ¡ Con razón 110

quería él que viviera yo a tu lado !
Profundamente dolorida, Alicia se retiró a

su cuarto, para meditar sobre el partido que
debía tomar desde aquel momento, y apenas
lo hizo, su madre mandó llamar a Maxwell,
dispuesta a separarlo para siempre de su hija,
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a la que confiaba aún convencer para que se
quedase con ella... y la ayudase a vivir.

Maxwell acudió al llamamiento de Marietta,
y ésta con la intención de desacreditar a Ali¬
cia desacreditándose a sí misma, le dijo :

Profundame7ite dolorida, Alicia se r&iiró a
su cuarto.

•—Se trata de un asunto muy delicado, se¬
ñor Maxwell. No he recibido el dinero de mi
renta este mes... por un retraso postal... y pen¬
sé que quizás usted querría...

—¿ Cuánto necesita, señora ?
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Alicia tuvo la feliz idea de volver a la ha¬
bitación de sn madre, y desde la puerta de la
misma lo oyó todo con inmenso dolor, y como
no estaba dispuesta a secundar a aquélla en
sus denigrantes operaciones, se presentó ante

...y desde la puerta de la misma lo oyó todo.

Maxwell para defenderse a sí misma.
-—Mi madre se equivoca. No necesitamos

ningún favor de usted.
—Alicia, yo estoy dispuesto...
—No siga, Maxwell... Todo lo que dijo Cas¬

tell es verdad. Pero yo lo ignoraba en abso-

... cobrando buenas sumas por satisfacer la
curiosidad de algunos millonarios, que no se
resignaban a no verle el rostro.

—He pedido a su hija que.me haga el ho¬
nor de casarse conmigo.

—¿Y cómo espera usted sostenerla, si se
puede saber?

luto... Le ruego que me crea... y que se vaya.
■—La creo y me iré... pero me iré con usted,

Alicia.

—¿ Qué le autoriza a hablar de ese modo, se¬
ñor Maxwell?—intervino la madre.
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—No será como hasta aquí ha estado acos¬
tumbrada, sin duda... pero, al menos, vivirá
mejor... y en una atmósfera más pura y de
verdadero cariño...

—Eso suena muy bonito... pero tal vez no

—Alicia, no temas, porque te adoro.

se interese usted tanto por su porvenir, cuan¬
do sepa algo de su pasado.

—¿Su pasado? Eso no me importa.
—Es mejor que me escuche. ¿Nunca oyó us¬

ted hablar de Mimosa, la notable bailarina?
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Sí, ¿verdad? Conquistó fama en buenos esce¬
narios, pero antes de escalar el pináculo de
la misma, bailó en varios clubs y reuniones pri¬
vadas, cobrando buenas sumas por satisfacer
la curiosidad de algunos millonarios, que no

—Mamá, esta es nuestra oportunidad para
comenzar de nuevo... a vivir decentemente...
con la frente en alto... Ven con nosotros...

se resignaban a no verle el rostro, que llevaba
cubierto con un antifaz.

—¡Basta, madre! Muchas cosas has dicho
al señor Max-,veli respecto de mí, pero hay una
qué nas callado.
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—¡ Ah ! ¿Que eres buena? Pero eso es por¬
que eres demasiado indiferente para ser mala.

—Alicia, no temas, porque te adoro—dijo
Maxwell protegiéndola en sus brazos—, y se¬
rás mi esposa.

—Sí, Tom con tu amor seré feliz.
—Soy tu madre y he hecho toda clase de sa¬

crificios por ti—osó decir Marietta—, pero, si
te vas, no volverás a verme nunca.

Alicia, en un arranque de bondad de su co¬

razón, tendió sus brazos a su madre, dicién-
dole:

—Mamá, esta es nuestra oportunidad para
comenzar de nuevo... a vivir decentemente...
con la frente en alto... Yen con nosotros...

Mas la mujer que siempre fué mala, no se
sintió con bastantes fuerzas para redimirse, y

prefirió renunciar al tesoro que le ofrecía su

hija, que con tremendo pesar hubo de resig¬
narse a perderla, hallando sólo consuelo en los
amantes brazos de Maxwell.

FIN
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