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Argumento de la pelicula

‘n las afueras de la ciudad de Singapur
vivian en unas plantaciones de cauchi el ne-
gociante Felipe Bennett y su esposa Leslie.

El era representante de una importante
casa inglesa y llevaba més de siete afios en
aquella comarca triste e inhospitalaria.

El afan de ahorrar algunes miles de dé-
lares le hacfa soportable esa penosa existen-
cia en un rincén de la tierra oriental. Por el
contrario, su bella esposa Leslie, bella flor
britanica, que afioraba sus dias juveniles de
Londres, se agostaba en el ambiente exoti-
co y falso de la Babel asiatica.




Cierta noche, Felipe se dispuso a dirigir-
se a Singapur. '

—;Te importa que vaya a Singapur a
cambiar esta carabina?—Ile dijo a su mujer
mientras encendia su pipa.

—~:Te importa que vaya a Singapur a
cambiar esta carabina?

—;Por qué me lo preguntas si has de
hacer lo que te parezca?—Ie contesté ella
con dulce acento.

—No te disgustes, Leslie. Volveré pronto.
Ya sabes que mi deseo es estar siempre
contigo.

Ella lanzé un leve suspiro.

—Antes de irme quiero decirte una cosa,
Leslie—continué el marido—. Te estoy muy
agradecido por haberme acompaiiado desde
hace tanto tiempo ‘en esta tierra melancéli-
ca. Sin ti mi existencia se hubiera hecho in-
finitamente penosa. Tt la alegraste con tu
sonrisa y tu juventud.

—Esto te demostrara que te quiero.

—Nunca olvidaré que has sacrificado tus
mejores afios aqui. Pero ten 4nimo que todo
eso acabard algin dia. Cuando seamos ri-
cos podremos regresar a nuestro pais.

—i0jala sea pronto!

Apenas Felipe hubo salido, los ojos de
Leslie brillaron con misterioso fulgor. Pa-
recia agitada por una extrafia idea. Corri6
hacia su mesita escritorio y escribié esta
carta:

Querido Nelson:

Mi esposo estard ausente toda la noche.
Es absolutamente indispensable que te vea.
Te esperaré a las once. Estoy desesperada
y si no acudes‘a la cita, no respondo de las
consecuencias.

Leslie.

Escribi6 nerviosamente la direccién y 1la-
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mando a uno de sus criados chinos le dijo:

—Lleva en seguida esta carta a casa del
senor Nelson.

—Bien, mi ama,

—Pero antes cierra las persianas y diles
a los criados que ya pueden retirarse.

Apenas hubo desaparecido el sirviente,
Leslie arreglé coquetamente la habitacién
y esperd con la ansiedad de la mujer adiil-
tera la llegada de Jorge Nelson, un joven
colono inglés, soltero y que vivia en una
plantacién vecina.

Jorge era el amante de Leslie. Aburrida
y triste en aquel ambiente colonial, casi
abandonada por su marido que no tenia otro
afan que su negocio, Leslie se habia dejado
seducir por las palabras de aquel conquis-
tador que habia infiltrado en su alma el
ansia inapagable del carifio.

Le querfa con locura, y la aventura que
al principio no fué més que algo levemente
interesante se habfa convertido por parte
de Leslie en un acontecimiento fatal que
deslumbraba su vida. Sentiase vibrar de
pasion por aquel hombre y lo. amaha con
ciega fe.

Jorge, en cambio, queria sin demasiados
apasionamientos a su amiga. Le parecia
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desde luego interesante, sugestivo, aquel ca-

rifio rendido y fiel, pero no le daba gran

importancia. Su fidelidad no le impedia
tener otra clase de aventuras como la que
precisamente venia viviendo con una mujer
china, Li-Ti, una perversa sirena oriental
que llenaba de un amor fantasticamente vo-
luptuoso la existencia alegre del calaverén.
Y a medida que se iba sintiendo mas sedu-
cido por las gracias de Li-Ti que pasaba
la mayor parte de las horas en su casa,
iba alejandose cada vez mas de las ternu-
ras de Leslie, la flor inglesa cuyo perfume
¢l se habia cansado de absorber...

Leslie notaba ese desvio, ese abandono
doloroso. Los celos danzaban un baile si-
niestro y terrible. Ay de Jorge si la ha-
cia traicion!

e wle e
3K ¥ ¥

El criado chino de Leslie entregé en casa
de Jorge Nelson la carta de su ama.

Nelson se hallaba sentado tranquilamen-
te en un divan en compafia de su amante,
carne de opio que le envolvia con su nirva-
na embriagador.

Li-Ti devord con ojos rabiosos la carta
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que su amigo tenfa en las manos.

—De qué se trata?

—Nada importante—dijo él con gesto de
fatiga y tirando al suelo la carta—. Pero
tengo que dejarte, Li-Ti.

—Tan pronto?

—Volveré dentro de una hora.

—¢Dénde vas?

~—Un asunto fécil.

—iNo- me engafies! Ti vas a ver a esa
maldita mujer blanca.

—iQué tonteria! La mujer blanca no me
importa, bien lo sabes.

—Pero vas a visitarla, no lo niegues.

—35i, es ella quien me escribe. Voy a
desenganiarla definitivamente. No me inte-
resa esa criatura. Desde que te conoci, to-
das mis ilusiones se reducen a tu amor.

—iNo te perderé nunca, Jorge mio! ;No
tardes! El tiempo se me hace interminable
cuando no estas a mi lado.

—LComo a mi. Descansa un poquito. Te
prometo volver.

La dié un ardiente beso y marché hacia
las plantaciones de sus amigos los Ben-
nett, dispuesto a romper de una vez con
aquella Leslie insaciable que convertia un
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“flirt”, un carifio vago y ligero en algo fun-

damental y peligroso.
Estaba cansado de Leslie y se lo diria a

la cara para que en lo sucesivo le dejara

en paz.

—Volveré dentro de una hora.

Ella le recibié con esa actitud amorosa de
las mujeres que no pueden vivir sin su
idolo.

—iTe esperaba, Jorge mio!—Ile dijo sal-
tando a sus brazos.

——; Por qué me has llamado?-—respondio
¢l con frialdad.




—Porque queria verte. Porque me tienes
hace tiempo abandonada y eso no puede
seguir asi.

— Quieres hacer eternas las locuras?

—-¢Llamas locura a querernos? Cuidado,
Jorge, estoy desesperada y temo no ser due-
fia de mi misma.

—¢ Cuando acabaras de quejarte?

—>Si me amaras no me hablarias asi.

— Por qué dices eso?

—; s que crees que no sé lo que suce-

> o ks '
de? ;Piensas que no estoy enterada de que

en tu casa vive esa mujer china?

—FEso no es verdad.

—No niegues. Me he enterado de todo.
Y te creia un hombre de mejor gusto. Ena-
morarse de una china, vulgar, antipética,
plebeya...

El sonrié.

—Confundes las cosas, Leslie.

—No podemos seguir asi. Te amo dema-
siado para perderte de ese modo.

—Si prolongésemos esa situacién obra-
riamos como un par de ninos, Leslie. ;Ol-
vidas acaso que eres casada? Si tu marido
descubriese el secreto de nuestras relacio-
nes, habriamos de sufrir todos gravisimas
consecuencias. |
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—S6lo me importa tu amor — contesto
con una energia indomable.

— Yo debo velar por ti ya que parece que
has perdido la cabeza. Cometimos una im-
prudencia al querernos. Hay que poner re-
medio al mal. Es preciso que nos nos vol-
vamos a ver.

—iAh! ;Acaso prefieres a esa mujer odio-
sa, a esa amarilla, que a mi?

—Pues bien, terminemos. jLa prefiero a
ella! ;Te has enterado?

—iMiserable!

—Es inttil que insistas mas. La quiero a
ella y nada me separara de su lado—anadié
con brutalidad repugnante-— Y procura no
volverme a ver mas. { Hemos concluido para
siempre! (Adios!

. Marché en direccién a la puerta, deseoso
de no volver a poner jamas los pies en aque-
lla casa.

—iNo te iras!—rugié ella.

—iDéjame!

——iJorge! {Te quiero! ;No seas asi! {No
rompas el caudal de ilusiones que cifré en
tu carifio!

—iAdids!

~—1No! ;No! jQuédate!

—iNunea!
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—iAh, bandido!

Cegada por el odio alcanzé un revélver
que estaba en una cercana mesita y dispa-
ré sobre su amante.

Jorge lanzé un grito de dolor y se puso
las manos en el pecho.

Implacable y Ven_gadora disparé por se-
;i;unda vez. Jorge dié un nuevo gemido se-
nalandose el vientre donde se habia incrus-
tado la otra bala. Cayé en tierra lanzando
gemidos dolorosos y Leslie tir6 todavia otra
vez con rabia ciega.

Ahora Jorge no dijo una sola palabra.
Todo él se estremecié en una convulsién
aterradora. Luego quedé inmévil con la tra-
gica fijeza de la muerte. :

Leslie con el revélver humeante en su
mano que temblaba bajo una nerviosa vibra.
ci6n contemplé el cuerpo de su victima. Y
de pronto se eché a llorar, maldiciendo su
locura, temblando de espanto y de angustia.

Acudieron los criados quienes contempla-
ron con horror la trigica e inesperada es-
cena.

: —Oh, sefiorita Leslie! ;Oh, sefiorita Les-
lie!

' En un rincén, con los ojos cerrados, Les-
lie parecia abstraida de todo el mundo.
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A media noche llegé la policia y algo mas
tarde aparecié Felipe que volvia de Singa-
pur sin conocer la amarga realidad que le
esperaba en su casa.

Leslie ya no lloraba. Mujer al fin sabia
serenarse y disimular sus impresiones.

Con los ojos secos y el semblante palido
de emocién, explicaba a su manera lo ocu-
rrido.

—Aprovechando tu ausencia, Nelson vino
a verme e intenté propasarse. Tuve que ma-
tarle para defender mi honor y el tuyo.

El marido estrech6 contra su corazon a la
mujer que consideraba pura como el lirio
de los valles.

—Leslie! {Leslie de mi vida! jQué loco
fui en dejarte sola esta noche! jPero no te-
mas! ;Nada te ha de ocurrir! Una mujer que
se porta como 1, no merece condena alguna.
Saldras libre, te declararan inocente... jAh,
ese maldito Nelson! Le consideraba un cala-
vera y por eso enfrié mi amistad con €l. Pe-
ro nunca crei que llegase a introducirse en
mi casa y a querer robarme mi mejor te-
SOTO.

Y seguia abrazando a su mujer que le
miraba con sus grandes ojos negros y se-
renos en los que parecia imposible que ja-
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mas se hubiese albergado la llama de un
pensamiento impuro.

Luego Leslie volvio a caer en impresio-
nante silencio... Contesté maquinalmente al
interrogatorio de la policia.

Pero alli se habia registrado un crimen
y el jefe de seguridad vidse obligado mien-
tras no se aclarasen los hechos, a ordenar
la prisién preventiva de la supuesta culpa-

ble.

k %k

Semanas después se constituyé el tribunal
para juzgar a Leslie. La calidad social de
los protagonistas, la indole delicada del
asunto, habian atraido la curiosidad y el
interés entre la colonia extranjera.

No era, pues, de extraiiar que el dia de
la causa el amplio salén de la audiencia no
diese cabida al numeroso gentio.

Todas las gentes con un gesto sentimental
se pusieron del lado de Leslie, sintiendo por
ella las simpatias que inspiran las pobres
mujeres victimas del egoismo y de la bru-
talidad varonil:

Felipe Bennet asistia a la sesién, en pri-
mera fila, convencido de que de las prue-
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bas iba a salir resp‘lam‘lecienteﬂ(} inmaculfl-
da, la inocencia de su esposa. S ella habl-a
matado, era en defensa de la hon'ra, era
para guardar los fueros d‘e su dignidad d‘e
mujer casada. Y a él, a Felipe, al hombre
sencillo y trabajador, esa conducta le-pro-
ducia emocion.

El fiscal hizo algunas preguntas a la pro-
cesada quien de pie ante ch Jurado se man-
tenia tranquila, serena, mn'anr:l.o a su torno
sin miedo alguno como la mujer que tiene
ciega confianza en su destino.

I.uezo hablé el defensor, el abogado se-
fior Joyce, uno de los mejores letre.ldos de
la colonia de Singapur, hombre listo, de
condiciones extraordinarias. 2

—Declare lo que pasé aquella noche. No
omita detalle, sefiora.

__Me ha de ser tan penoso recordarlo...

__Fs necesario, sefiora. Me hago cargo
de lo penoso que han de ser ciertos 1“ecu}er—
dos, pero en hien de usted es preciso ha-
blar.

—Si... lo haré.
Y con una tranquilidad admirable, ella

: 61 !

(m—]i!;};i esposo fué aquella noche a Singa-

pur para cambiar una carabina. Yo estaba
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sola’ en casa cuando vino Jorge Nelson.
Hz.ma mucho tiempo que no le veiamos.
1’\’11. marido le habia demostrado en esto'.-‘:
altimos tiempos gran frialdad porque su
conducta dejaba mucho que desear.,

—¢Por qué motivo?

—+De'c1'an si- vivia con una mujer china,
unaf mujer antipatica, vulgar, repugnante...

Y hab]a.ba con profundo despr"m;in de
aquella oriental a quien tenia un odio fe-
roz.

No sabia Leslie que Li-Ti, la mujer china
asistia a la causa y se hallaba mnfundide;
entre el piblico, escuchando con una son-
risa glacial los violentos epitetos de la ].)ru—
cesada.

—.;‘_E] sefior Nelson anuncié a usted antes
su visita?

—Neo.

—Siga.

—Hacfa un rato que estdbamos conver-
sando cuando de repente me cogié por un
hra?:n y me dijo: “Tiene usted unos ojos muy
bonitos, Leslie”. Yo me eché a reir..creyen-
do que era pura galanterfa. Pero é] miran-
dome fijamente agrezé: “Unos ojos de los
que estoy enamorado”. Te miré con rim*tz;

severidad y le dije que no bromease. Pero
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é] me contestd con una inquietud que no po-
dia ocultar: “Hablo en serio. Estoy loco por
usted, Leslie. La quiero, la necesito, me
paso la vida pensando en usted...”

Reinaba en la sala un gran silencio. Fe-
lipe escuchaba a su esposa experimentando
oleadas de furor contra Jorge. ;Oh, bien
muerto estaba! ;Si Leslie no lo hubiera he-
cho, él le hubiera partido el corazon!

—Contintie—afiadié el defensor.

—Observé que Nelson estaba algo bebi-
do... Me levanté y le dije que se marchara...
Pero él no quiso, no quiso... {Cuan doloroso
es recordar aquella escena!l

Se enjugé unas lagrimas y prosiguié ad-
mirablemente su comedia,

—Le dije otra vez que se marchara, que
yo no podia amar a nadie més que a mi
marido. Pero él de una manera brutal me
estrechd en sus brazos... Sus ojos parecian
de fuego, sus manos me acariciaban... Me
senti besada por unos labios que quemaban,

unos labios repugnantes, lascivos... Me besé
en los ojos, en la boca, en la garganta...
Después...

Se interrumpi6 para llorar otra vez. La
sala en peso escuchaba con intensa emocion
el relato de aquella mujer, joven y bella,
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que habia tenido que luchar contra los ins-
tintos desatados de un monstruo.

—Célmese usted, sefiora... Y diga todo lo
que tenga que decir.

—Después me senti cogida, transportada
en brazos... A pesar de mi resistencia, él me
llevaba hacia la alcoba... Al fin con un su-
premo esfuerzo logré arrancarme de sus
brazos... En una mesa cercana habia un re-
volver... Lo cogi. Y no recuerdo mis... no
s¢ exactamente lo que sucedié... pero alli
en tierra estaba él... el miserable Nelson...
muerto... banado en sangre...

El relato habia sido tan sincero, era tan
claro y verosimil, que la sala entera se tragod
aquella inmensa mentira. Felipe miré a su
mujer con ojos de eterno amor. jAnimo,
mujercita! El jurado la pondria en libertad.

—iTerminé el interrogatorio! — dijo el
presidente—. ;Se suspende la vista hasta
mafiana a las diez!

Desalojose el local. El pablico hacia co-
mentarios totalmente favorables a la proce-
sada... S6lo una mujer, Li-Ti, sonriendo si-
niestramente marché de la Audiencia, con
el alma plena de odio feroz, odio implaca-
ble, odio que pedia venganza contra la ri-
val que habfa dado muerte al que era ido-
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lo, amor, embriaguez y luz de la china be-
Ila.

Felipe reuniése un momento con su €spo-
sa y el defensor comentando favorablemen-
te el desarrollo del proceso... Todos tenian
plena confianza de que el veredicto seria

de absolucion.

Y Leslie sonreia triunfalmente. No le re-
mordia la conciencia por haber dado muer-
te a Nelson. Ya que no podia devolverle la
vida que le quité en un instante de arrebato
v de locura, ella debia defenderse y cargaba
sobre el muerto toda la responsabilidad...
De esta manera Leslie seguiria gozando de
la consideracién de todo el mundo y su ho-
nor y su propia vida quedaban a salvo.

Dejése conducir de nuevo a la prision,
convencida de que su libertad era cosa in-
minente.

Horas, después €u marido obtuvo permiso
para visitarla en su celda y cambiar de
nuevo impresiones e infundirle alientos pa-
ra la vista de mafiana. Saldria absuelta, lo
decia toda la ciudad.

—Yo también lo creo—dijo ella dulce-
mente—: Pero Felipe, cuando todo esto ha-
ya concluido nos marcharemos de aqui para
siempre, jverdad? Este ambiente me es ya




21
20

irrespirable después de todo lo ocurrido. a causa de aquel "“Tll"eme dre ?‘lui(lall)? :](:]
¢Por qué no vamos a Londres, Felipe? sus anhelos de mujer _‘Ie S(.)(ilﬂ TH. ) ’(.(, IIUO-

—Precisamente queria darte una sorpre- jer joven que quiere dwerluner.}] e
sa. Vamos a pasar unas vacaciones a Lon- zar-y no que la entierren en vida...
dres.

—iFelipe mio!

Se colgd en sus brazos besandole con fal-
sa ternura.

—Para siempre, jverdad?

—Para siempre todavia no, nenita. Una
temporada de descanso para que se repon-
gan tus nervios entensién. Luego iremos a
Sumatra donde me han ofrecido una impor-
tantisima colocacién, remunerada espléndi-
damente... Ahorraremos mucho dinero...
mucho... y al cabo de pocos aflos, podremos
retirarnos a vivir a Inglaterra... a ser inde-
pendientes... a gozar del trabajo recogido.

—Dime ;qué’ clase de pais es Sumatra? -

—LEs como aqui... Selva... cauchq... ca-
lor...

——Ahorraremos mucho dinero... mucho...

i Siempre asi... siemp_rei ;‘.P.o%‘ qué Felipe
no la llevaba a una nacién civilizada, a una
tierra donde hubiera las comodicliacles que
pueden llenar el alma de una criatura an-
siosa de placer? El no la comprendia... Le
hablaba de marcharse de Singapur... y de-
cia Sumatra... es decir... selva... calor... cau-

—jCauchi... siempre cauchi!

—Pero s6lo serd durante algunos afios.
Luego como compensacién una larga vida
de comodidades,

Ella sonrié, pero interiormente maldecia
su destino... Y cerrando los ojos se dijo

: IR it : hi...
que si habia sido infiel era indudablemente ;




Volvid a abrir los ojos. Su marido la con-
templaba con ternura.

—Dime ;sufres mucho por lo que te he
dicho, nena?

—No... no... Preferiria estar siempre en
Londres... pero ya que es necesario...

Y le di6 un beso frio y fugaz, casi sin
amor...

El abogado Joyce se enter6 por medio
de su pasante Ong-Song, de algo desagrada-
ble que podia hacer variar completamente
el rumbo del proceso.

—Se ha presentado una nueva compli-
cacion en el proceso de la sefiora Leslie
Bennett.

—;De qué se trata?

—De una carta de la sefiora dirigida a
Jorge Nelson,

Joyce sonrié.

—Nada hay extraordinario en ello—di-
jo—. Habian sido amigos.

—No habria nada de extraordinario si
la carta no hubiera sido escrita la misma
noche... que murié Nelson—advirti6 Ong,
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—;Qué dice usted? ;Donde tiene usted
esa carta?

—IL.éala.

El pasante sacé de una cartera un papel
que Joyce leyd con evidente nerviosidad.

['ra la carta que Leslie habia enviado a
Nelson citandole para aquella famosa no-
che.

Joyce se agitd en su asiento. jAh, miste-
riosas mujeres! Aquel escrito demostraba
que Leslie le era infiel a su marido, que no
era la victima que habia querido suponer,
sino tal vez la mujer adaltera que por celos
habia muerto a su amante. La cosa cambia-
ba totalmente de aspecto.

Volvié a leer la carta y exclamé con ges-
lo triunfante:

— Esta carta no es auténtica... Leslie no

puede haberla escrito... jEsta no es su le-

tra!

—iOh, ya lo sé! Pero la mujer china,
amiga de Nelson, tiene el original.

—;Qué se propone esa mujer? ;Por qué
cuarda la carta?

—T.a considera como una prueba impor-
tantisima. Pide una respetable cantidad por
su devolucion.

—— Cuanto?
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—Diez mil délares.

—¢Diez mil délares?—dijo Joyce, asom-
brado—. ;Cémo es posible que Felipe en-
iregue esa suma? Felipe no es rico, dudo

—FEsta carta no es auténtica...

que haya podido ahorrar en todos esos afios
una cantidad parecida.

—Pues si Felipe no quiere ver colgada a
su esposa, tendrd que pagar esa cifra—dijo
el chino.

—iQué conflicto! Pero haré lo que pue-
da, Ong... La cosa se agrava. Si no recon-
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quistamos el original de la carta, estamos
perdidos.

—La mujer china impone dos condicio-
nes para su devolucién.

—¢ Todavia eso? ;Qué exige?

—~Que el dinero debe entregarselo preci-
samente la sefiora Leslie Bennett en perso-
na... y que ademas ha de hacerlo en efec-
tivo.

—iBien... bien!—dijo revolviéndose ner-
viosamente—. Estudiaremos el asunto. Dé-
jeme ahora, Ong.

Y el abogado Joyce quedé largo rato en
su despacho, pensando en lo que cabia ha-
cer en tan importante cuestion.

i Ah, las mujeres, las mujeres! ;Y pen-
sar que €l habia creido inocente a Leslie!
Y resultaba que Leslie tenia un amante: el
hombre a quien ella asesiné.
¢Coémo librarla ahora de responsabili-
dad? ‘

Joyce se dirigié aquella misma noche a
la prisién y entr6 en la celda que ocupaba
Leslie.

Ella le recibi6 con exquisita amabilidad,
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agradecida a aquel hombre que ponia su
talento, la elocuencia de su palabra, la sin-
ceridad de sus convicciones al servicio de
la dama.

Pero el abogado la envolvié en una mi-
rada mezcla de reproche y piedad y le
dijo:

—Senora; esta manana le he dicho a su
marido delante de usted que su absolucion
era segura, que el jurado no se retiraria
siquiera a deliberar. Ahora tengo que re-
servarme mi opinion.

—Pero jpor qué?—pregunté tornandose
palida.

—Ha ocurrido una cosa muy grave.

—De qué se trata?

El la mir6 fijamente deseoso de escru-
drifiar hasta el fondo de aquella misterio-
sa alma de mujer.

[iscticheme usted bien. He venido pa-
ra hablarle acerca de una carta que escri-
bi6 usted a Nelson la noche de su muerte.

—sYo? ;Una carta? ;Quién ha dicho
eso?—exclamé presa de una lividez mor-
tal.

—Lo sé positivamente.

—1Esto es falso! ;Yo no he escrito nada,
nada!

' 4
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—Por qué miente? ;Por qué no tiene
confianza en su abogado defensor?
—Yo no he escrito nada—repetia creyen-
do imposible qie pudiera haberse descu-
bierto aquel peligroso mensaje.

—Por qué no tiene confianza en su abo-
gado defensor?

—Entonces... esto jqué es?—dijo el abo-
sado entregandole lu copia de la carta.

Leslie se impresioné grandemente al leer
las impremeditadas y comprometidas lineas
que en un momento de desesperacion habia
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escrito. Pero reacciond a continuacién al ver
que la carta no era la original .

—ikEsta no es mi letra! jAqui hay una
indigna falsificacion!

—Me han asegurado que es una copia
exacta del original—dijo.

—iLe juro que no he escrito semejante
carla!—repitié obstinandose en una nega-
tiva absurda. :

—Si es asi, no tenemos por qué preocu-
parnos. Aunque la presenten ante el Tribu-
nal, siendo falsa no ha de surtir el menor
efecto.

—¢ Usted cree que la presentaran?—dijo
temblandole la voz.

—Seguro. Pero como se trata de un fal-
so testimonio... no tiene importancia.

El abogado acostumbrado a escudrifiar
conciencias, a leer en el fondo de las almas,
adiviné que algo terrible pasaba en el es-

piritu de Leslie. Ella murmuré de pronto
con temblorosa voz:

—Joyce... supongamos... que yo... hubie-
se escrito esa carta...

—>5i la hubiese escrito, seria usted una
perjura—respondié contemplandola con al-
livez.
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—Qué castigo me impondrian si se des-
cubriese la verdad?

—iL.a mandarian a la horca!

El cuerpo delicioso de aquella mujer se
estremecid bajo el vértigo del espanto.

—iNo, no! ;Por favor! ;Que no me lle-
ven a la horea!

—iAh! {Cuantas cosas irreparables pro-
duce la imprudencia! ;Por qué escribi6 us-
ted esa carta?... jEntonces... usted... usted...
era algo mas que amiga de Jorge Nelson!

—Sil... ;Sil... Estaba loca... loca... He
sido una infame... pero si viera usted los
anios de aburrimiento, de soledad, de mo-
notonia en que se ha deslizado mi juventud...
Y vino ese hombre... y me hablé de cosas
amables, tuvo ternuras insospechadas para
mi... me hizo entrever una existencia deli-
ciosa... jAy! Reconozco que he sido una
malvada... pero, ;por qué mi marido tuvo
que obligarme a vivir aqui, en Singapur?

—;Por qué mat6 usted a Nelson? |Sea
franca!

~—Por celos, por celos... Quiero contarse-
lo todo... todo... no dejar ni un secreto en
mi conciencia.

—Asi es como debe ser, como sera posi-
ble intentar su salvacién.
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Entonces ella le explicé la auténtica es-
cena que precedio al asesinato, motivado
al verse despreciada, vencida por aquella
cortesana oriental, la odiosa Li-Ti.

—iLi-Til—murmuré el abogado, triste-
mente—. Precisamente es ella quien tiene
la carta. No hay duda que quiere vengarse
de usted.

—Joyce... sdlveme usted... no me abando-
ne... Comprendo que habré perdido ante sus
ojos la estimacién en que usted me tenfa...
Pero usted debe comprender... yo tengo ex-
causas para mi falta... No he sido més que
una pobre mujer a quien su marido tenia
abandonada, alejada de él a causa de sus
negocios. Y yo necesitaba ternura, carifio,
todo lo que él me negaba... ;Comprende,
Joyce? ;No hay una justificacién a mi falta?

—iNo! {Nunca! Hizo usted muy mal, se-
fora. Su marido trabajaba por usted para
labrarse un porvenir, para crearse una po-
sicion independiente el dia de manana, pa-
ra hacerla a usted reina de un hello hogar...
También ¢l sacrificaba sus afios mejores,
también él... Y usted paeaba su sacrificio,
cu conducta ejemplar v heroica con la méas
baja de las ineratitudes.

—iPobre Felipe! Si yo le quiero, si yo le
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quiero también! Pero jay! el otro... el otro
jera el amor!

—i Sefiora!

—Perdone, Joyce. ;Qué debe usted pen-
sar de mi? Mas, ;y esa carta? Hay que res-
catarla, jverdad? ;Cémo? ;Usted sabe?

—ILa mujer china esta dispuesta a entre-
garla, pero pide por ella una gran cantidad.

—; Cuanto quiere?

—iDiez mil délares! : :

—;Diez mil délares? ;Qué locura! Yo no
los tengo... Y si se lo digo a Felipe, va a
descubrirse la verdad y sospechara de mi...
iNo! No debe perder la confianza que en
mi tiene puesta.

—Sefiora... estoy dispuesto a ayudarla...
por él. Hay que pagar el dinero esta mis.n'm
noche. Felipe estd ahora en la plantacion

y no tenemos tiempo de avisarle... Yo anti-
;-ipar(' el dinero hasta manana. Todos 1}1is
ahorros los pongo en manos de la china
para rescatar ese documento. Mafiana me

cobraré.

—Pero ;v Felipe? ;Qué dira él cuando
sepa?

—Ie hablaremos de un documento, de
una calumnia bien urdida, que era nece-
sario acallar.
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—iPero que €l no vea la carta! i Que no
la vea nunca!

—No la vera. Seria para su felicidad un
golpe definitivo. La mujer china sélo entre-
gard la carta bajo dos condiciones.

—¢Condiciones? ;La malvada! ;Y qué
quiere?

-—Que el dinero le sea entregado en efec-
livo y que sea usted la persona que se lo
entregue.

—¢Yo? ;A ella? {No iré!

—Si usted no va, ella entregara la carta
al acusador.

—Pero ;como voy a poder salir de aqui
esta noche? Bien sabe usted que es imposi-
ble.

—Eso lo arreglaré yo. No me sera difi-
cil conseguir para usted su libertad provi-
sional. ;Acepta?

—iQué remedio!—contest6—. Tengo que
humillarme puesto que de ello depende mi
vida y mi honor... Estoy dispuesta a todo
por Felipe... No quiero que descubra la
verdad.

—¢Me promete usted ser en lo sucesivo
fiel... absolutamente fiel a Felipe?

—i5i!
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—iGracias, Leslie! Hay que borrar el
pasado de su memoria.

Despidiése el abogado de ella y pocos mo-
mentos después obtenia del juzgado un auto
de libertad provisional.

Leslie se dirigi6 con Joyce al domicilio de
éste donde esper6 el momento de jr a la ca-
sa china...

e ale o ale
d koK

La casa de te de Li-Ti era una de las
més acreditadas de la ciudad de Singapur.

Siempre se hallaba llena de gente de
todos los paises que al desembarcar en ese
puerto chino sentia la necesidad imperiosa
del amor. Y en aquella casa encontraban to-
das las delicias que apetecian sus vidas de
aventureros. Mujeres jovenes y bellas, vinos
de las mas diversas y acreditadas marcas,
téxicos de cocaina y opio que primero em-
briagaban con dulce afédn para hacer enlo-

quecer poco después... juegos donde perder
todos los ahorros o experimentar la volup-
tuosidad enfermiza de la ganancia.

iY a aquel antro de miserias, de despo-
jos de humanidad viciosa debia ir Leslie a
suplicar, a solicitar de la mujer china, un

poco de compasion!




34

Joyce y Ong, los dos abogados, acompa-
naron a la dama hasta la puerta de la casa
de te.

—;No me acompanan ustedes? — dijo
Leslie.

—Li-Ti ha puesto por condicién que ha
de ir usted sola.

—Tengo miedo.

—iNo tema! Me ha prometido que no le
hara dafio. Le devolverd la carta a cambio
del dinero—dijo Ong,.

Leslie después de cerciorarse de que lle-
vaba los billetes que le habia dado Joyce,
Illamé a la casa de te.

Le sali6 a abrir una chinita quien la hizo
pasar a una sala decorada con grandes cua-
dros del pais.

Desde alli se escuchaba el rumor de la
gran sala cercana, rebosante de gentio que
cantaba canciones obscenas y refa brutal-

mente.

—iAguarde usted!—Ie dijo la eriada—.
Li-Ti no tardara en llegar.

Instantes después aparecié Li-Ti envuelta
en un gran kimono amarillo y llena de jo-
yas.

Leslie la miré con un odio imposible de
contener,
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—iOh, la sefiora blanca! — dijo Li-Ti
burlonamente—. ;No la esperaba tan tem-
prano!

—Necesito acabar cuanto antes con usted.

Li-Ti sonriendo misteriosamente desco-
rri6 unos cortinajes que habia en el fondo
de la estancia y apareci una gran reja tras
la cual estaban sentadas varias “geishas”
chinas, las vendedoras de caricias que es-
peraban la llegada del postor con una re-
signacion humilde de bestezuelas de pla-
cer.

—Podemos hablar lo que usted quiera—
dijo Li-Ti.

—/Ante esas muchachas?

Y las sefialaba con repulsién.

— Y qué importa eso? Son de toda con-
fianza... Son mujeres... mujeres como usted...

—iMiserable!

De buena gana hubiera abofeteado a
aquella mujerzuela que la comparaba con
las perversas o desdichadas criaturas que
dan amor sin amor.

—iCalma, sefiora blanca, calma!

En aquel instante abriése la puerta y
aparecié un joven chino que al parecer ve-
nia a escoger para una noche alegre a una
de las mujeres de la reja.
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Li-Ti y el recién venido hablaron algo en
su idioma, y luego el joven se dirigié ante
la reja observando con interés a aquellas

—-jCalma, sefiora blanca, calma!

criaturas que le sonreian con la fuerza de
la costumbre.

Leslie comprendi6 a lo que venia aquel
hombre y experiments una angustia atroz,
un horror de si misma por pisar antro tan
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canallesco. jAquel infame comercio, aque-
lla mentira!

El joven oriental movi6 la cabeza con des-
aliento. Nada, Li-Ti, nada. Ninguna de las
mujeres que tenia alli era de su gusto. Pe-
ro... jcaramba! ;quién era la sefiora blanca
tan bonita? Esa si que valia. ;Cuanto pedia
por ella Li-Ti?

Y acercandose a Leslie la miré con una
sensualidad mal contenida llenandose del
dulce olor de aquella mujer blanca y joven.

—iApartese!-—dijo Leslie con verdadero
asco.

Li-Ti explico algo a su compatriota y éste
se marché sonriente.

Cuando hubo desaparecido, Leslie grito
con todo el impetu de su alma:

—1Qué vergiienza! ;Por qué habré veni-
do yo a esta casa infame? ;Por qué? Aca-
hemos pronto. Siento que me falta el aire,
la vida,

—FEl joven chino me decia si usted... era
una de esas...

—iMaldita! ;Quiere callarse? Usted sa-
be quién soy y a qué he venido.

—Yo no tengo prisa—dijo imperturba-
ble—. ;Hable, sefiora blanca!
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—No sea cruel. Déme la carta de una
vez... Tome el dineco... tome,

—iOh, no tan aprisa, no tanto!l... En la
casa de Li-Ti no es la mujer blanca quien
manda, sino la china, la pobre y vulgar chi-
na, no lo olvide.

—No me martirice mas. Mi reputacion,
mi honra peligra aqui... v he de marcharme
en seguida.

—¢Su reputacién? ;Su honra? ;No ha
peligrado y ha naufragado en otros sitios,
sefiora blanca?

—iMe da usted horror!—exclamé apar-
tandose de ella como del vaho de una ser-
piente—. Es usted una mujer horrible.

—Lo seré para usted, pero no lo era para
Jorge Nelson... Siempre me decia cosas bo-
nitas... muy bonitas... ;quiere usted que se
las repita?

—iNo... nol...

—Me decia: “1Qué ojos tan bellos tienes!
jQué hermosa estas! Me gustas mas que la
mujer blanca.”

—iCalla... demonio... calla...

Sentia aumentar sus celos. Recordaba que
aquella mujer habia conseguido desbancar-
la del corazon de Nelson con sus caricias
felinas... Y ella a pesar de todo no podia
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olvidar a Nelson... y seguia queriéndole...
queriéndole... y por quererle... le habia dado
la muerte, prefiriendo verle caido para siem-
pre que en los brazos de otra mujer.

—No le gusta que le hable de Nelson,
;verdad? ;Naturalmente! — siguié diciendo
la china—. El me amaba a mi... y usted lo
mato por eso.

—_Tome el dinero y déme la carta de una
vez.

—:Quiero hacerla sufrir, mujer blanca,
mujer criminal que me robé lo que mas
amaba yo en el mundo... a él... a Jorge...
a mi Jorge!

—iBasta!

— Mejor seria que se quedase con su di-
nero... Asi yo gozaria viendo cémo ahorca-
ban a la mujer blanca y criminal.

—Prefiero que me ahorquen a escuchar-
la ni un momento mas!—dijo con desespe-
racion—. (Déjeme salir!

—Salir! ;Qué locura! ;Qué diria su ma-
rido si supiese que usted le engaiaba?

—iPiedad! Tome su dinero. ;La carta...
la carta! jOh, pronto, pronto... o si no voy
a morirme ahora mismo! {No puedo mas...
ya no puedo!

—Humillese, mujer perversa, mujer
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adultera, peor que todas esas mujeres que
estan ahi delante. Ellas son de todos, de
todos... no mienten a nadie. Usted, hipéeri-
la, mentia a su marido, traicionaba su fe,
sus juramentos, su hogar...

—iPiedad!

—iPuah! {Me da usted asco! jVengan
los billetes y tome la carta! ;Guérdela bien!

Arrojo Li-Ti la carta al suelo, obligando
con ello a que Leslie tuviera que inclinar-
se para recogerla.

—Asi... asi — dijo riendo la perversa
oriental —. La mujer blanca a los pies de
la mujer china, ;Asi, asi! {Ja, ja, ja!

—iJa, ja, ja! — contestaron las voces
burlonas de las “geishas” que desde la reja
escuchaban con atencién el dialogo.

Humillada, sintiendo anhelos de matar o
morir, Leslie pudo al fin salir de la casa
de té, la infame casa donde la habjan hu-
millado poniéndola a mas bajo nivel que
las pecadoras que sirven de solaz a toda
la plebe del mundo.

El abogado Ong la aguardaba con im-
paciencia, temeroso de que pudiera haber
ocurrido algo grave. Los dos marcharon ve-
lozmente hacia la casa de Joyce, donde és-
ta la esperaba con profunda nerviosidad.
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Joyce se guardé la carta en el bolsillo
y rogé a la pobre mujer que calmase sus
nervios, que procurara dormir, a fin de que
al dia siguiente no apareciesen en su ros-
tro huellas de la tremenda entrevista.
Pero no pudo conciliar el suefio. La agi-
taban tragicas pesadillas. Veia la casa in-
fame volcando sobre ella sus detritus. Va-
rias veces salté sobresaltada. El corazon pa-
recia loco. Sintié una y otra vez la sensa-
cién de que iba a morir...

sde sk M
ok ok

A la otra mafana, la sala de la Audien-
cia estaba rebosante de un gentio numero-
sisimo.

Constituyése el tribunal como en el dia
anterior v el fiscal pronuncié un discurso
solicitando para la procesada una 'pena le-
ve, minima, en atencion a las circunstan-
cias que habian concurrido en la perpetra-
cion del delito.

La esposa habfa obrado en legitima de-
fensa, habia disparado por defender su ho-
nor... y la defensa del honor es un eximen-
te tan poderoso como la defensa de la pro-
pia vida., Més afin, porque sin honor es
preferible no vivir..,
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Hablé luego Joyce, quien, seguro ya de
si mismo, teniendo en el bolsillo la carta,
la tinica prueba que podia enturbiar la ino-
cencia de su defendida, abundé en.los mis-
mos conceptos que el fiscal, pero pidiendo

habia obrado en legitima defensa...

un veredicto absolutorio, de vindicacién, de
libertad, que devolviera a la mujer proce-
sada todos sus legitimos derechos.

Felipe tenia que hacer esfuerzos por no
romper a llorar.

Joyce, sin creer una sola palabra de lo
que decia, pero obligado por el puesto que
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ocupaba, forjé una verdadera novela senti-
mental y dulce, hablando de la mujer hon-
rada y pura que defiende su honor del mal
amigo que, aprovechandose de la ausencia
del esposo, entra como un ladrén furtivo
a quitarle la perla mas preciada de su exis-
tencia.

En parrafos brillantisimos hablaba de la
mujer virtuosa y, oyéndole, Leslie lloraba
como si en vez de una defensa, las palabras
de Joyce fueran una terrible acusacion, un
canto a la mujer que se mantiene pura al
marido y una condena enérgica de la que
por ansia de vida traiciona lo mas sagrado.
Termin6 pidiendo un veredicto absolutorio
y la ovacién con que se premid sus pala-
bras demostré que su voz era la voz del
pueblo.

[l jurado, ni se retird siquiera a delibe-
rar. jPara qué? Aquellos hombres nobles,
engafiados por el giro de los acontecimien-
tos, creyeron a pies juntillas todo lo expues-
to por la procesada y el defensor, y taci-
tamente demostraron su deseo de absolu-
cion.

Y pronunciaron la palabra magica y her-
mosa, como todas las palabras que dicen
felicidad y alegria:
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—iAbsolucién! jIneulpabilidad!

Estallé de nuevo en la sala una gran ova-
ci6n, demostracién de que el pueblo se sen-
tia igualmente dichoso al eonocer el vere-
dicto que enaltecia a la mujer honrada que
prefirié matar antes que caer...

Felipe corrié a besar a su esposa, mien-
tras las lagrimas, imposibles ya de conte-
ner, acariciaban su rostro.

Ella, sonriente, aliviada después de tan-
tas horas de tensién mortal, besé a su ma-
rido, al que le parecia que volvia a querer
como en los primeros afios matrimoniales.
Por encima del hombro de su esposo miro
a Joyce, que la contemplaba con dulzura,
moviendo la cabeza, como incitandola a per-
severar en el camino del deber.

Pero aun una sombra de duda agitaba
el espiritu de Leslie. ;Qué ocurriria mana-
na, cuando Joyce pidiese a Felipe los diez
mil délares? ;No le chocaria aquella respe-
table cantidad? ;No exigiria ver la carta?

Iistas preguntas pusieron una sombra en
su luz radiante de contento, nubes sombrias
que lo mismo podian despejarse dejando de
nuevo claro y radiante el cielo azul, que
convertirse en la hosca tempestad que todo
lo destroza bajo sus rayos implacables.
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1Ay, horas de incertidumbre! jCuénto
tardarian en pasar! Horas de duda y de
inquietud. ;No acabarian por matar el co-
razén de aquella mujer?

Al dia siguiente, Joyce y su esposa fue-
ron a casa de Felipe Bennett.

Leslie, al verse de nuevo en su casa, tras
los amargos meses de separacién, experi-
mentaba una intensa alegria, y la confianza

parecia renacer en su espiritu.

No, no era posible que luego de haber
salvado tan enormes dificultades, no ven-
ciera también el paso dltimo y decisivo que

iha a darse aquella noche.

Disimulaba su interna inquietud con una
sonrisa de mujer que sélo vive por su mo-
mento presente.

Ni siquiera le remordié la conciencia al
volver a ver la estancia del crimen.

Queria borrar por entero su pasado.

[La sociedad y la ley habian excusado su
crimen, pues no lo conocian realmente en
su forma integra y verdadera. Pero Leslie
no se consideraba tampoco demasiado cul-
pable, pues maté por el impulso de los ce-
los, sin darse cuenta realmente de lo que
hacia.

La cegd la pasion, vié que aquel hombre
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que era su unica luz en el ambiente triste
que la envolvia, la abandonaba por otra
mujer, por la china infame de una casa de
té, y, enloquecida ante la idea de perderle,
le mat6, sin comprender que de tal manera
le perdia de modo irremediable.

Leslie parecia encontrar justificacién a su
conducta.

Ella no tenia la culpa. El tinico respon-
sable era Felipe, por dejarla sola, por pa-
recerle que la esposa es un mueble de lujo
que queda en casa y nada necesita. ;Y la
mujer es vida, e ilusién, y amor, y pasio-
nes, y anhelos! jAy de aquel que la cree
una estatua sin corazoén!

Leslie deseaba cambiar de ambiente, ale-
jarse de aquel lugar de tan amargos re-
cuerdos. Kstaba dispuesta a ser en lo su-
cesivo fiel a su esposo, a no faltarle nunca,
a quererle como en los primeros tiempos.
Casi creia haberlo conseguido ya...

Deseaba abandonar Singapur. Pero no
marcharse a Sumatra, a pasar calor, a vol-
ver a vivir bajo aquel sol del trépico, enlo-
quecedor y terrible. Aunque ganasen me-
nos dinero, aunque tardaran més tiempo en
independizarse por completo, era preferible
ir a América o a Furopa, a tierras de civi-
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lizacién, donde la’ vida sonrie luminosa y
hospitalaria.

Tha a proponérselo a Felipe. Indirecta-
mente le harfa ver los peligros en que ella
se encontraba en esta plantacién, donde
quedaba con frecuencia sola. Estaba con-
vencida de que Felipe no se iba a negar
esta vez a aquella necesidad de reformar la
vida.

Mientras Leslie hablaba en una salita in-
lima con la sefiora de Joyce, Felipe y el
abogade se retiraron a charlar en el des-
pachito contiguo.

Leslie ocultaba su nerviosidad, Ahora iba
a hablar Joyce. ;Cémo se tomaria Felipe
aquel desembolso?

Felipe miré complacido al abogado que
con tanta habilidad y tacto habia consegui-
do la libertad de la mujer.

—Ha defendido usted a mi esposa de
una manera admirable—Ile dijo—. ;Cémo
podré pagarle tan gran servicio?

—No he hecho nada més que cumplir
con mi deber — respondié el letrado con
una suave sourisa.

—Ha estado usted insuperable. Y bien,
;cuanto le debo de honorarios, Joyce? Quie-
ro liquidar con usted rdpidamente.
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—iOh, no corre prisa!
—¢Olvida usted que mi esposa y yo mar-
chamos a Londres? No quiero dejar aqui

—Ha defendido usted a mi esposa de un
modo admirable.

ninguna deuda. Por cierto que esta maa-

na estuve en su despacho y hablé con su

pasante Ong. Parece que lo que yo le adeu-

do es de bastante consideracién, ;verdad?
—Regular.,
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—Lo que ha hecho usted por nosotros
vale todo el oro del mundo. Pero Ong me-
ha dicho que, ademas de los honorarios,
hay una partida importante que ha tenido
que pagarse, creo que para sobornar a un
testico... Me ha hablado de una carta... Crea
usted que estoy en un mar de confusiones.

—Pero, ;qué diablos esta diciendo Ong?
Valdria mas que mi pasante no se metiese
en lo que no le importa—contesté Joyce,
dando visibles muestras de contrariedad, an-
te el temperamento locuaz del chino.

Felipe se puso serio.

—Amigo mio, necesito que me explique
usted con absoluta claridad de qué se trata.
;Qué carta es ésa? ;Por qué ha tenido que
pagarse una cantidad por ella? ;Tan im-
portante era su contenido? jHable, por
Dios!

Joyce se sentia nervioso. Comprendia que
iba a hablar de una materia delicadisima y
no sabia cdmo empezar.

— ;Hablara usted de una vez, Joyce?—
insistia el marido.

- -L.a cuenta de honorarios no la he he-
cho ain. Pero sumara poco. Yo no acos-
tumhro apretar a mis amigos. Sin embar-
20. hay otra partida importante, que yo
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tuve que adelantar—dijo Joyce con mar-
cado esfuerzo, como si sufriese por tener
que tratar de tal asunto.

- —;Se refiere a esa misteriosa carta?

-—Asi es. Tuve que rescatarla, para evi-
tar un mal mayor.

~ -No puedo comprender... ;Por qué hi-
zo usted eso?

— -Si'no la hubiese comprado, su esposa
no habria sido jaméas absuelta.

— 1Qué extrafio!—dijo, paseandose con
agitacién—. Y, ;eudnto tuvo usted que pa-
gar por ella?

— Diez mil délares.

Felipe se detuvo y le contemplé con es-
tupaor.

—Diez mil délares? ;Pero si es todo
lo que yo he ahorrado a costa de trabajos
y sudores! {Si es para mi la ruina!

—No pudo ser rescatada por menos.

—¢Y qué decia esa carta? Algo terri-
ble debia indicar, cuando la rescaté usted
a tan espléndido precio.

—-Era una calumnia, una burda calumnia
tramada por una mujer china para deshon-
rar a su esposa. Habfa que apoderarse de
ella a cualquier precio... De no haberlo he-
cho, Leslie no habria sido puesta en liber-
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tad... Y pagué lo que le pidieron por ella.
Felipe movia los brazos con grandes ges-
tos nerviosos. Le sorprendia dolorosamente
aquel epilogo, aquella inesperada deriva-

.

&

—...su esposa no habria sido jamds ab-

suelta.

cién. ;Ah, cuando Joyce, hombre tan cauto
y prudente, habia abonado aquella respeta-
ble cantidad, sabiendo como sabia que Fe-
lipe no era rico, era que se trataba de algo
de importancia suma!
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—Necesito conocer el texto de esa carta.
Quiero conocerlo. Exijo saber por qué cau-

sa he de pagar mi dinero, he de entregar

todos mis ahorros.

—No puedo decirselo.

—iDeme la carta!

—iNo!

—¢Es que acaso no me cuesta bien cara
para poder verla? Usted ha adelantado el
dinero. Pues yo, antes de devolverlo, quie-
ro tener en mis manos esa prueba, ver real-
mente si se ha pagado lo que vale.

—No, no es posible...—suplicé aterrado
el abogado.

—Me obligara usted entonces a creer que
me ha sorprendido mi buena fe. ;Ea, no
perdamos més tiempo! Le devolveré los
diez mil délares, pero deme la carta. Quie-
ro convencerme por mis propios ojos de lo
ocurrido.

—Vamos, Felipe, ;no tiene usted confian-
za en mi? ;Le he engafiado a usted nunca?
Sepa que el dinero estd bien empleado y
no quiera averiguar los motivos.

—O me da usted la carta... o no le pago.
Y le reclamaré a los tribunales.

—iFelipe!

—Si, si. Y amargard usted mi vida con
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terribles sospechas de las que ese documen-
to melibraria, por bien o por mal, pero me
libraria. Por su honor, le ruego que me la
entregue.

Joyce vacilé. Mir6 a su cliente y le vio
exasperado, violento, con una expresion bru-
tal y agresiva. :

;Qué seria capaz de hacer aquel hom-
bre si no le ensefiaba la carta? Estaria ape-
nado para siempre por grandes sospechas.
Ademas, aun en el casq mas favorable, jno
podria pensar que su abogado trataba de
engafarle, cobrandole diez mil dolares por
algo que no existia?

Joyce ya no dudé més. Se trataba de su
honor profesional, de su conveniencia, has-
ta de su propio egoismo. Ya que no habia
otro remedio, ya que se lo exigian impla-
cablemente para pagarle aquellos diez. mil
délares ahorrados por él y que él habia
adelantado, entregaria la carta, pasara lo
que pasase.

—Aqui la tiene usted—dijo—. No quie-
ro que nunca tenga la sospecha de que no
me porté lealmente con usted. Tomela y
comprenda la importancia que tiene.

El leyé aquel escrito y su semblante pa-
lidecié.
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~—iEnganado! ;Villanamente engafiado!
—Yo se lo ruego—dijo el abogado con

dolor—. No creo que entre la victima vy
Leslie hubiese habido nada grave. Més bien
esa carta, escrita sin duda bajo el influjo
de una nerviosa influencia, se refiere al de-
seo de buscar compafia, de apartar la so-
ledad en que su esposa estaba sumida en
los altimos tiempos.

] (S0 P

Estaba transfigurado. Su rostro denotaha
las huellas de una terrible conmocién inte-
rior. Aquella carta significaba su deshonra,
el conocimiento de una verdad cruel.

En aquel instante entraron en el despa-.
cho Leslie y la sefiora de Joyce. La prime-
ra llevaba unas copas que entreg6 al aboga-
do y a su marido. Pero temblé horrorizada
al ver cémo Felipe tenia en sus manos aque-
lla carta que le abria las puertas de un
mundo de traicién y de miseria.

La sefiora de Joyce alzé su copa y dijo:

—iBrindemos por la felicidad de ustedes

y por el feliz retorno de Leslie!

Felipe cogi6 la copa, miré a su mujer,
luego a su abutra(o y con voz feroz y gra-
ve, dijo:

—iPor su retorno!
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—:Que vuestro hogar sea siempre ventu-
TOS0 Y Teliz y que jamds se vea turbado por
ninguna nube!—dijo la esposa del abogado.

Jovee se sentia inquieto. Apenas os saba
mirar a Leslie, temiendo su expresién de
reproche. ;Qué deberia pensar ella por ha-
ber entrezado 1a carta? Y, sin embargo, las
cosas habian llesado a tal extremo, que no
tuvo otra solucién para librarse a si mismo
de posibles sospechas, que devolver aquel
escrito.

Consultd el reloj y, pretextando que te-
nia prisa, se r'l(*spi.{liﬁ del matrimonio, sa-
liendo rapidamente con su esposa. 3

—Mafiana le enviaré el dinero—le dijo
Felipe al estrecharle la mano. :

—Cuando usted quiera. No corre prisa.

Saludé a Leslie, que, pzﬂi(]a y aterrada,
apenas osaba levantar los ojos, presintien-
do gravisimos acontecimientos.

Y abandoné aquella casa, acuséndole la
conciencia de haber obrado mal. Hubiera
sido mejor perder los diez mil délares a
devolver la carta. Pero habfa sido el suyo
an egoismo tan légico... El no era rico, te-
nfa una familia que atender vy aquellos diez
mil délares eran producto de sus sudores,
de sus ahorros, de sus trabajos, la gamntia
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~xs . D, z
de la vejez. ;Por que exponerse a quedar

arruinado?
No quiso pensar mas en el asunto y, al-
zando los ojos a Dios, :

dad de Leslie.

rogoé que tuviese pie-

~ Ya solos los dos, Felipe mir6 a su mu-
Jer con una mirada penetrante como

. una
daga florentina.

Ella, con los brazos cruzados. esperaba
el instante terrible de Ia acusacién. ;Qué
» C

iba a decir su marido?

Felipe, agitando el brazo en que llevaba
la carta, rompié a hablar:

— Qué significa esa carta?

—No sé...—dijo temblorosa.

-—Fs la que me ha dado Joyce, la que
rescat6 por diez mil délares, 1a (que arruina
mi vida.

—Por favor, Felipe. Es una calumnia,
una burda trama.

—iMientes!

Y le puso la carta ante los 0jos.

—iEsta es tu letra! jEres ta, t, quien
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la ha escrito, ti, que me has traicionado!
—dijo, fuera de si.

——iLa han falsificado! ;Yo no he escn
to eso, no lo he escrito!—replicé con un su-
premo afan de defender lo imposible.

—¢Quién la falsific6? ;Quién?

—Li-Ti, esa mujer china.

—ikEsta carta es tuya... tuya!

—iNo, no!

—iAhora comprendo por qué Joyce no
queria ensenarmela! jAh, qué luz se hace
en mi cerebro! Me ha rodeado la farsa, el
engafio, la mas vil de las mentiras. Fué
mentira tu amor, mentira la version de tu
delito, mentira tus declaraciones. {Qué as-
co! jInfame! ;Malditos los dos, maldito ese
Jorge Nelson!

Ella irguié enérgicamente la cabeza. Le
parecié que ya no podia negarse, que era
absurdo sostener una defensa imposible. Y
desesperada, enfurecida ademds por los in-
sultos que su marido prodigaba a la memo-
ria de Jorge, a quien ella amaba aiin, se
dispuso a confesar la verdad, aunque Feli-
pe la matase, aunque fuese victima de sus
celos feroces.

—Ya que te empefias, te lo diré. ;Jorge
Nelson fué mi amante!




58
—iTu amante! Malvada! ;No sé e¢6mo
i
no te ahogo!

—iHazlo! —exclamé desesperada—. Pe-

ro lo vas a saber todo... todo. Nelson fué
m1 amante, Y durante algunos meses, cuan-
do ti me tenias abandonada a causa de tus
negocios, (ue eran para ti mas importantes
que el carifio de tu mujer, fuimos felices,
como contigo no logré serlo nunca. Pero
después aquella mujer china se interpuso
entre los dos.

Felipe la escuchaba con espanto. De vez
en cuando sus manos se alzaban como si
fuesen a caer sobre la cabeza de la adil-
tera. Pero Leslie seguia imperturbable y fe-
roz:

—Li-Ti me robaba a Nelson... y la no-
che en que éste vino a mi casa, le -dii(_‘ que
escogiera. “Prefiero a ella”, me contesto...
(_:-r'(*i volverme loca. Empuiié el revélver y
disparé... una, dos, tres veces. All& quedo
muerto. Preferi verle asi que saberle in-
fiel.

—ikalsal {Mala mujer!—sollozé Felipe
mirando con repugnancia al idolo roto—.
g,.Asi me has pagado una vida de abnega-
cion y sacrificio por ti? (

—~Confieso que he sido perversa, ingra-
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ta, cruel, pero no me culpes a mi, sino al
medio en que he vivido.

—No fué mia la culpa.

— Tuya fué... Durante esos afios no me
has hablado mas que de cauchii... de cau-
chit... siempre de cauchi.

—;Asi has correspondido a mis sacri-
ficios? Eres indigna de ser mi mujer... {No
eres mas que una...!

—(Calla, insensato, calla... Soy mujer, to-
da mujer. Una mujer que necesitaba vida,
alegria, carifio. Y Jorge, mi Jorge, me di6
todo eso, me lo di6 a manos llenas y ge-
nerosas, mientras ti te apartabas de mi en-
tregado a tu trabajo, a tus labores, tenién-
dome abandonada como un mueble, como
algo sin vida. Y mi alma no se conformaba
con dinero. Mi alma queria amor, amor,
AMOT...

Y apretose las sienes, llorando con inau-
dita desesperacion.

Hubo unos momentos de silencio. Felipe
la miraba torvamente, sintiendo que en su
alma el amor experimentado siempre por
su esposa habfa desaparecido; ya no era
mas (ue un muerto.

Tal vez el alma le acusaba de no haber
sabido comprender el corazén de aquella
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mujercita. Hubiera sido preferible ganar
mucho menos dinero y un poco mas de
amor. Pero el mal ya estaba hecho. Mien-
tras €] trabajaba bajo el implacable sol, ella
entregaba sus gracias de mujer al tenorio
indigno y cobarde que luego también la de-
jaba...

Como el silencio se prolongase, ella mirs
a su marido con espanto y le pregunté:

—¢Qué piensas hacer conmigo, ahora que
sabes la verdad?

—iNada!—repuso sombriamente.

—:Nada? ; Permitiras que yo viva conti-
20, 0 me echaris a la calle?

—¢Echarte a la calle? ;No, no! Queda-
rds aqui conmigo para siempre, ;entiendes
bien? Para siempre. Ya no nos iremos a
Londres. Estaras ‘condenada a permanecer
en Singapur, a enterrar aqui tu juventud,
tu vida entera, hasta que envejezcas, hasta
que esa belleza maldita desaparezca de tu
cuerpo. Quedaris aqui conmigo, con tus re-
cuerdos, con tus terribles recuerdos. Siem-
pre... siempre.

Ella le miré airada.

—iSi! — grité a su vez con furor—.
iCondéname! Ya que lo merezco, sea... pe-
ro no te amo, no te amo. Me moriré poco a
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poco con mis recuerdos, con los de mi Jor-
ge... con los de mi Jorge, mio, mio.

—Loca! Este serd tu castigo... recordar

y permanecer eternamente en Singapur, co-

mo en una prision.

—(Quedards aqui conmigo, para siem-

pre...

Ella rompié a llorar y grité con deses-

peracion: ;
—;Por qué no me matas de una vez?

;Por qué me condenas a muerte lenta, por

qué?
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—Lentamente arruinaste ti mi honor...
Lo mismo haré yo con tu vida.

Y salié del cuarto, dejando a Leslie en
el inaudito furor del condenado que ve an-
te él una sola palabra: eternidad.

k %k %k

Pasaron afios. ;Bien pagé Leslie 1a culpa
de su pecado! Vivia con su marido, pero
eran como dos exirafios, sin que jamés el
amor tuviera para ellos una sonrisa.

Sin embargo, todo pasa... todo, hasta el
odio. Y un dia en que ya las arrugas aca-
riciaban sus rostros, Felipe perdons. Y ella,
que estaba arrepentida de su pecado, se
entrego en sus brazos, deseando amor, amor,
Gnica luz de la vida sin la cual todo es te-
dio, indiferencia y muerte...

FIN
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