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LOS DIEZ MANDAMIENTOS

ARGUMENTO DE La PELICULA 6\/

Nuratro mundo moderno ha defini-
do a Diox comn wuna ar-higiosa 1 om-
plexidady y se ha reido de los Diez
Mundamientos por encontrarlos anti=
cnados, y a truvés de la riza extallo la
hecatombe de la gran guerra. dhora,
un mundo anegado en sangre qre ya
no sub- reir, busca un medio ue sul-
vacion.

Prohibida la Silo existe una salvacién, Existia
yo antes de quela grabaran en pre-
dra y ex1stind aun después de gre la
piedra se pulve.ice. Lis Ihez Man-
d imientos no son reglas que de'wmos
Revisado por la obedecer p 1a hacer un favo. a Dios.
Son los prineipros fundamentales g1
log ewales la Humonidad no puede

existir. Noson leyes: SON LA LEY.

reproduccion

censura militar

PréLOGO

En a~uellos tiempos, 1560 afios antes de Jesu-
cristo, el puetlo de Dios habia ca’do en cautividad,
y, sometido a la servidumtre de los egipcios, sufria
en su espritu la p’rdida de la litertad y en la carne
el suplicio del 1'.tigo del amo cue le amargala la
vida conden?ndolo a toda clase de trabajos, duros
V penosos.




Los hijos de Israel uncidos como bestias, tenian
que arrastrar por los caminos arenosos del desierto
los carros que transportaban los enormes tloques de
piedra destinados a las construcciones portentosas
de los panteones faradnicos (las colosales piramides),
de los templos soberbios y de las eslinges que
guardan el enigma de lo que no se sabe.

Israel gemia con todos los suplicios.

¢Cuindo concluiria su cautiverio?

¢Quién seria su libertador?

Bajo un sol abrasador, desnudas las espaldas
sobre las que caia el litigo trazando rojos surcos
de sangre, las cabezas retlandecidas por el fuego
de los raios solares, jadeantes y humillados, los
israelitas pujaban de los carros de grandes ruedas.
arrastrando las moles de marmol que debian ador-
nar las ciudades de los seniores de EFgipto. Avan-
zaban despacio por la llanura, inmenso mar de
arena en el que se enterraban las piernas hasta las
rodillas.

Erguidos en las carretas, con el largo litigo de
cola de buey en las manos, los conductores fijaban
barbaras miradas en los cuerpos de los esclavos,
desollados por el sol v los castigos.

El pueblo predilecto, el que se regia con arreglo
a leyes divinas, vivia en esclavitud. El Sefior estaba
enoiado y castigaba el olvido en que tuvieran su
Palabra abandonéndole en la cautividad.

Consumidos por la sed v la fatiga, con los miem-
bros rotos por la violencia de los golpes, los israelitas
dirigian los ojos a una angustiada figura de doncella
que llevaba sobre sus hombros, como un yugo,
un pesado madero de cuyos extremos colgaban dos
cintaros llenos de agua.
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Era Miriam, la hermana de Moisés.

Las carretas se iban aproximando a las puertas
de la capital de Egipto.

Chorreaban sangre y sudor los hijos de Israel.
Ellos tenian sed, pero la doncella no pod.a apla-
cirsela, por: ue el agua que habia en sus cintaros
estaba destinada a los conductores.

La voz de uno de ellos soné imperiosa:

—iMiriam!

La joven acercése con el cuerpo inclinado, ven-
cido por el peso de los odres, y el conductor telio,
past.ndose luego el dorso de la mano por los lalios
hiimedos. En seguida su brazo btlandi¢ el litigo, cue
restall6, v silbando como una sierpe fué a rasgar
las espaldas de uno de los forzados.

Miriam tuvo pena viendo caer al herido y corrié
a ¢l para consolarlo y darle de beter. Un coro de
lamentos alzése llamando a la joven. Todos le
pedian un poco de agua para refrescar las gargantas
secas, empastadas por la arena del desierto. Tlla
quiso aplacar la sed de sus hermanos, pero el con-
ductor de la carreta cayé con su furia sobre Miriam,
derribéla rudamente y su l&tigo puso pavor en los
israelitas, fusticando a los dctiles v remisos.

Abri‘ronse entonces las puertas de la ciudad, y
conducido en lo alto de un trono, sotertio y al-
tivo, aparecié el victorioso sojuzgador del pueklo
elegido.

—iArrodillaos al rey de reves, al vencedor de
vencedores! jArrodillacs ante el poderoso Faraén,
perros de Israell—ordenaron los conductores de las
carretas.

Y los cautivos postréronse de hinojos, hundiendo
la cabeza en el polvo. S6lo uno de ellos se atrevié
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a erguir el busto, mirando a su duefio, al esclavi=
zador de sus hermanos. Se llamaba Dathan el
Descontento», y en su pecho hervia la célera del
rebelde. :

Ramsés, Faraén de Egipto, CHARLES DE RocHE

Poderoso, con el orgullo de un dios, Ramsés, el
magn fico, Faraén de Egipto, desde lo sumo del
trono tendié su mirada, profunda como un secreto,
sobre los israelitas, cuyas espaldas fueron mordidas
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de nuevo por los latigos, haciendo que se levantaran
para reanudar su marcha afanosa.

Encorvados, con los miisculos en fuerte tensién,
los cautivos pujaron otra vez de las carretas, una
de las cuales se detuvo de pronto para no aplastar
a' un esclavo que habia caido agotado de cansancio.

—iGran Faraén, un hombre interrumpe el paso
de una carreta! ;Qué se debe hacer?—pregunté un
soldado a Ramsés. ;

El Faraén mostr6é disgusto en su rostro.

—Si un hombre cae e interrumpe el paso de las
ruedas—dijo,—éstas le aplastarin hasta pulveri-
zarlo.

Y la carreta pasd por encima del caido, quebran-
tando sus huesos y convirtiendo su cuerpo en una
masa sanguinolenta, que desapareci¢ absorbida por
la arena.

Aquella noche, a la hora de la oracién, los ven-
cidos se reunieron clamando a su Sefior y pidi¢ndole
que los socorriera en su cautiverio.

—iDios de Israel, ved la afliccién de vuestro
puetlo cue estid en Fgipto y oid nuestros lamentos!

Y Dios vié la afliccicn de su puello y mandé a
Moisés a Egipto, el cue tenfa de darles la gran Ley
y debia libertarlos de las manos del opresor.

Moisés, asi llamado por hater sido salvado de
las aguas, vino un dia de las montafas lejanas, de
las cumbres cue estaban al otro lado del desierto,
devolviendo con su presencia la esperanza a los
israelitas y castigando a los opresores con nueve
plagas territles.

Los prodigios obrados por acuel conductor de
pueblos, pusieron asombro en todos los £nimos; pero
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el temor no arrugd la frente adornada con el emble-
ma sagrado del Farad6n.

Grande entre los grandes era Ramsés, el magni--

fico; inmensos sus estados, que llegaban hasta las

H ¥

Moisés, THEODORE ROBERTS

cuencas del Nilo, inagotables sus tesoros y sus tropas
aguerridas e invencibles.

Sin embargo, Moisés sin otra fuerza que la de su
espiritu, en el que Jehova habia puesto su poder y
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su inspiracién, presentise ante €él, acompafiado de
Aarén, su hermano y sacerdote de lsrael.

El legislador hebreo apoyéibase en un biculo
hecho con la rama desgajada de un &rbol; era su
andar solemne, reposados sus ademanes vy, al
hablar, sus barbas blancas temblaban dando vis-
lumbres de plata.

El Fara6n observé con atenta curiosidad a Moisés.
Cerca del trono, su hijo, el heredero de su poder,
un adolescente de ojos crueles y burlona sonrisa
que blandia con sus tiernas manos un latigo, mird
también atentamente al enviado del Seilor de
Abraham y de Jacob, y rogé a su padre:

—Poderoso Faraén, padre mio, este hombre ya
nos ha atormentado con nueve plagas. {Matémosle
antes de que mande la décimal

El rostro impenetrable del soberano dejé vagar
por sus labios una sonrisa. -

—Por qué no te arrodillas ante mi?—pregunto
a Moisés.

—S6lo doblo mi rodilla ante Uno, el Dios de Is-.
rael que ha castigado con nueve plagas a los egip-
cios porque no das libertad a su pueblo. :

Y aun-que Aaron, atemorizado, le aconsej aba que
se humillase, Moisés se mantuvo en pie delante del
victorioso.

Sucedia esto en la sala de audiencias del palacio.
A la derecha del trono se hallaban la esposa, las
concubinas y las esclavas de Ramsés y ala izquierda,
con la espada desnuda, se encontraba uno de los
generales de sus ejércitos.

Entré un oficial de las tropas faraénicas y dijo:

—Los israelitas no hacen nada pidiendo que se
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les deje marchar. Hay que poner mis trabajo
sobre ellos.

—Hgase, pues, asi—ordend Ramsés.

Y los liticos de los conductores de las carretas
agrietaron las carnes de los cautivos con mds
crueldad que nunca.

Farasn, escuchad este aviso—habldé entonces
Moisés:—dejad que lsrael se marche o Dios vendra
a Egipto y morirén todos los primog¢nitos, desde
el primogénito del Faraén al primoginito del cau-
tivo en el calahozo.

Aquella amenaza no afecté a Ramsés, que se
burlé diciendo:

—Crees t0 que la maldicién de tu Dios puede
destruir a mi hijo, las sandalias doradas del cual
han sido hechas con oro de las coronas de los reyes
vencidos?

Esta burla excité al primogénito, quien, separdn-
dose de los brazos de su madre, adelantése hasta
el venerable anciano que le amenazaba con la
muerte, v con su pejueio litigo lo hirié en los brazos
v en las espaldas.

Mois?s no se movid, v cuando la célera del ado-
lescente se hubo agotado, hizo una sefia a Aardn,
y los dos juntos salieron del palacio.

Alta va la noche y despierto ain Ramsés, que
velaba en su trono, sin sueno en sus pirpados, abier-
tos a no sabia qué temor, oyéronse los sollozos de
todas las mujeres de Egipto, de todas las madres.

Y he aqui que uno de los jefes del palacio, lle-
vando en sus brazos el caddver de un nifo, pre-
sentdselo a Ramsés.

—iPoderoso Faraén, tu hijo ha muerto!
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Aquella era la décima plaga con que el Diosde
Israel castigata a los opresores.
Ante el padre lleno de dolor, mostrése de nuevo
Moisés.
El Sefior ha herido a todos los primogénitos
de la tierra de Egipto—le dijo,—yv ha emitido

— {Podereso Faradn, tu hijo ha muertol

juicio contra sus dioses. Ahora joh, Faradn! ;de-
jards marchar a su pueblo?

—Idos todos de entre mis gentes. Llevaos vues-
tros ganados y rebaflos, e idos.

De esta manera hatblé Ramsés viendo el cadéver
de su hijo, vy toméandolo luego en brazos llegése
a un altar consagrado al dios Apis, encendié en él
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el fuego de las ofrendas, y poniendo a los pies del
idolo el cadéver del adolescente, implord:

—~Qidme, dioses de Egipto... Demostrad cue sois
méas fuertes que el Dios de Israel y devolved la
vida al cuerpo de mi hijo. :

Las huestes del Sefior salian de Egipto horas mas
tarde, conducidas por Moisés. Formaban una larga
caravana, todo un pueblo con sus viejos, sus mozos,
sus mujeres y sus nifios, con todas las cosas que
eran de su pertenencia, asi de joyas, oro y ropajes
como de ganados y carros.

Pero al venir el dia acontecié que la ira del Fa-
raén estall6, pues sus dioses no habian podido de-
volver la vida al cuerpo ininime del primogé¢nito.

En su célera, Ramsés derrib6 las figuras de bronce
de los idolos que habja adorado, y estrechando
contra su pecho el cadaver, hizo la siguiente pro-
* mesa:

—Hijo mio a quien he amado, éveme. Este dia
Israel ser4 aplastado bajo las ruedas de las cuadrigas
de Egipto. Asi serés vengado.

Luego, tomando un martillo de plata, golpeé un
disco de metal, cue campaned llevando su alarma
a las guardias del palacio.

Armados para el combate acudieron los jefes de
las tropas.

—Sonad las trompetas—les ordené Ramsés.—
Arreglad los caballos y nos vengaremos cien mil
veces sobre esos perros de Israel.

Pronto se encontraron reunidas ante el palacio
seiscientas cuadricas de las més elegidas, con sus
capitanes sobre ellas.

A su cabeza se puso el Faradn, a quien su esposa,
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la madre del primogénito muerto, hizo entrega de
la espada con la que debia vengarlo. :
Y los evipcios salieron en persecuci( n de los israe-
litas, a los - ue alcanzaron junto al mar Rojo.
Habian caminado toda la noche v luego durante
el dia bajo un sol implacable. Ninguno sentia las

A su cabeza se puso el Faradn,...

fatigas de aquel viaje, porque era el Seior quien
les guiaba, y ellos aspiraban a plenos pulmones los
aires nuevos de la recobrada litertad.

Delante, alarcado como cosa de un tiro de flecha
de arco corto, marchaba Moisés, solo unas veces y
otras con su hermano Aarén.
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Asi caminaron hasta llegar a orillas del mar
Rojo.

Los capitanes egipcios, con Rams(s al {rente,
hac'an galopar en tanto sus cuadrigas por el de-
sierto. Eran mwuchas, v su Lnea, alongada a uno y
otro lado, se perd.a confundicndose con el horizcnte,
El mismo deseo de venganza ¢ue arda en el co-
razon del soberano los animala a todos, ya cue
la noche tdltima habian visto morir a una genera-
ci'n entera de nifos, la mejor de las premesas del
imperio, muerta antes de granar.

Por eso cuando los hijos de Israel levantaron los
ojos y vieron las huestes del Fara(n, tuvieron
miedo.

Como un rebafio de ovejas azoradas, corriercn a
agruparse en torno a su sacerdote. Hacia ellos
avanzaba la muerte como una troml a {uriosa.

(s que el Sefior volvia a al andonarlos?

Dathan «el Descontento» se encaré con el que los
habia salvado de la cautividad.

—Por ue no habia tumtas en FEgipto nos has
tra’do a morir en el desierto— dijo.

Mois’®s dirigié la mirada a las tropas faraénicas,
aue se acercaban haciendo relampaguear el acero
de sus espadas, el metal de sus cascos y la pedreria
de los arreos de sus carros de comt ate.

—EI1 miedo v el terror caeré sotre ellos—anuncié.

Recogifse en si mismo y, alzando los ojos al
cielo, pidi6 al Senor que los socorriese:

—Por la fuerza de tu brazo divino, ellos se pa-
rar’n como rocas hasta que tu puetlo hava pasado.

Y la columna de fuego cue iba delante de Tsrael
mostréndole el camino que debfa seguir, vino a
colocarse a sus espaldas, deteniéndose detréis de
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ellos, v una cortina de llamas se interpugo entre

los egipcios y el campamento de los israelitas. :
. Un cfntico de alal anza alz{se desde el coraz(n
i o los labios de los fugitivos. Cathan enmudecié de
# sorpresa y de su boca no salieron mis palalras de
f. censura.

— Por la fuerza de tu brazn divino, ellos se parardn comio rocas
hasta que tu pueblo haya pasudo.

Al ‘otro lado de la cortina de fuego, el Faran y6
sus capitanes permanecian detenidos, sin poder
avanzar. Pero si habia asombro en sus ojos ante
a juel prodieio, sus 4nimos manten‘anse enteros, sin
que el miedo los turbara, pues su deseo de venganza
era grande.
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—¢Y qué hacemos ahora?—pregunté un capitan.

— L sperar—contesté Ramsés.

Los israelitas habian levantado su campamento.
Ya estaban cargados con las tiendas y enseres los
carros y las acemilas: Solo los detenia el mar, que
se abria ante ellos, impidiéndoles seguir su camino
hacia las tierras de promision.

—: Y quz hacemos ahora?— pregunté Dathan.

La pro imidad de los egipcios aumentaba la
in juietud del puello predilecto, en cuyo espiritu
la duda siempre estaba presta a nacer. Lllos mi-
raban con angustia a través del fuego y velan todas
las cuadrigas lanzadas en su persecucién para ex-
terminarlos.

La pregunta de Dathan les hizo volver los ojos
hacia su guia.

Y DMoisés, alargando su mano sobre el mar,
obrd, por medio del Senor, haciendo que el mar
retrocediera y que sus aguas se separaran, dejando
franco un paso de tierra firme.

Como los israelitas vacilasen, atemorizados por
el nuevo prodigio, Moisés los tranquilizé:

—No temdéis marchar entre las profundas aguas,
porque Jehova lucha con nosotros.

«Y los hijos de Israel atravesaron el mar que era
tierra firme y las aguas formaban una pared a
derecha e izquierda.»

Todo el pueblo siguié a Moisés por aquel camino;
ninguno se qued6 atrés. Era el paso muy ancho,
con cabida para una columna formada por filas
de. cien hombres y cincuenta carros. Como dos
montafas de cristal, las aguas se alzaban a entram-
bos lados y se mantenian quedas por la fuerza del
Sefior. Y por en medio de sus moles pasaban los
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que huian de Egipto, con los corazones llenos de
esperanza y encendidos de fe en su Lios, que asi los
protegia contra sus perseguidores.

Cercano ya el término de este camino de maravilla,
la columna de fuego que detenia a las cuadrigas se
desvanecié, tornando a ponerse delante de los is-
raelitas.

Al desaparecer aquel obsticulo, Rams¢s di6 una
gran voz.

—No temais—dijo a sus capitanes,—seguid y
destruidlos.

Y cuando el pueblo elegido llegaba a salvo a la
otra orilla, los egipcios les persiguieron, entrando
tras ellos en el mar.

Ninguno de los milagros obrados ante sus 0jos,
ni las diez plagas con que habia sido castigada su
opresion, pudieron reducir la ira de Ramsés y sus
capitanes. Ellos habian vencido muchas veces a fuer-
tes ejércitos enemigos y, mandados por el Faraén,
sus conquistas se habian extendido hasta las re-
giones mas remotas. ;Cémo iban a temer, pues, al
Dios extranjero de un pueblo miserable que fuera
sometido durante largos afios a servidumbre en
Egipto?

Al ver venir sobre ellos a las cuadrigas, los is-
raelitas llenironse de nuevo de confusién.

Dathan «el Descontento» expresd el sentir de sus
hermanos, lanzando una queja acusadora contra
el que los habfa guiado hasta aquellos parajes:

—Nos has traicionado y estamos perdidos; mira,
los egipcios nos alcanzan.

Con seguro dominio de su palabra, Moisés repuso:

—No temais, tranquilizios y aguardad la sal-
vacion del Seior.
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No tuvieron que esperar mucho. Fstando ya en
medio del camino del mar las cuadrigas, caballos
y jinetes del Faraon, separados de una y otra orilla
por gran distancia, las aguas volvieron a juntarse
con estr'pito, sepultando en su seno a Ramses y
sus capitanes.

Los israelitas presenciaron con un punto de ale-
gria la catistrofe que acababa con sus enemigos,
encerrando en las profundas circeles del mar por
los sizlos de los siglos al orgulloso Faracn y sus
huestes, que se habian atrevido a querer luchar
contra el poder infinito de l.ios.

Y viendo el acabamiento de aquel poder, oraron
diciendo:

—Jehova es nuestra {uerza y nuestro canto, ¥y
es nuestra salvacion.

Al tercer mes de su salida de Egipto, el puello
llegé al desierto del Sinai, acampando ante el monte,
al que ascendié Mois's, permaneciendo en su cumlbre
con el Seior cuarenta d.as y cuarenta noches.

Los truenos, los rel “mpagos, el ruido de las trom-
petas celestes y la vista de la gloria de Jehové era
como fuego devorador.

Y fus entonces que Dios entregé a Mois(s dos
tablas como testimonio, dos tallas de piedra en
las que estaba escrita la Ley. :

Y esta Ley prescribia «Diez Mandamientos», que
desde entonces ser.an las normas de conducta que
el poder divino seialaba a los hombres, facilitén-
doles el trinsito por la tierra al decirles lo que
debian hacer.

En la cumbre m3s alta del monte, el gran le-
gislador del puéblo hebreo oia la voz del Seiior, y
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en la piedra itan quedando esculpidcs los sagradcs
preceptos.

Asi transcurrieron cuarenta dias y cuarenta
noches.

Pero los israelitas, viendo cue Nois(s tardala
empezaron a murmurar. L(liles de espiriiu, ra-
sados va los miedos v peligros del cautiverio ¥ de
la hu’da. sin acordarse de las ang ustias sufrices, la
inmovilidad en el desierto, cerca del mcnte Sirai,
comenz6 a fatigarlos, despertando en sus almas lcs
deseos mi's torpes.

Habian instalado el campamento en el centro
de un anfiteatro de rccas, en la linde del desierio
v la montafa. Fas{ltanse las lforas en alsclrta
inacci‘n, v de este modo los apetitos prendiercn
en sus cuerpos ca’dos en la molicie.

Juntironse, pues. los més impacientes y dijeron
a Aar{n, el sacerdote:

—Haznos un dios al cue podamos ver.

Homtres v mujeres, los mis vigoroses v jévenes
del puetlo, eran los cue ped’an un {dolo ofrecien-
do sus jovas de oro y plata para falkricarlo.

Y el sacerdote tom6 lo cue le ofrecian.

Mil manos se le tendieron colmadas de preseas de
metgles preciosos. Las doncellas se despojarcn de
las ajorcas cue cefifan sus Frazos y sus tolillcs, de
las gargantillas cue lucian sotre sus pectos. de las
fitulas, los aretes y de todas sus alhajas, y les Fem-
bres, asimismo, le entregaron las empuiiaduras de
sus armas v todo lo cue poseian que estuviera
hecho de algtin metal rico.

Aarén tomé todo lo cue le daban, fundi¢lo en el
fuego v comenz6 a trabajarles un Lbecerro de oro,
tal como le pedian.
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All4 en la cumbre del Sinai, Moisés, pensando en
su pueblo, seguia ovendo la voz del Senor. La in-
mensidad del cielo se tendia sobre ¢1. v entre las
altas nubes resplandecia el fuero divino haciendo
destellar uno a uno los mandamientos de la Lev.

Y abajo, al pie del monte, los israelitas, fabri-
cado va su idolo, lo erguian sobre un elevado pe-
destal v lo paseaban entre cénticos, entregdndose
a una idolatria desenfrenada.

Un guerrero, que mantenia en su espiritu con
toda pureza el culto a Jehové, los increpo:

—;Os parece aue es poco a vosotros estar ado-
rando idolos, olvidando a Aquél que os libré del
cautiverio?

Pero sus hermanos no le hicieron caso v aun lle-
garon a amenazarle para que los dejase trancuilos.

Pasaron nuevos dias. Fn lo sumo del monte,
Moisés continuaba su maenifica tarea de legislador,
entre los resplandores de las llamaradas celestes y
el estruendo de los truenos.

Sin embargo, los israelitas le habian olvidado,
entregandose a la corrupcion, y con el ruido de sus
cantos se despojaban de sus vestiduras.

Las virgenes sin mancha mostraban ahora a los
ojos de los hombres sus cuerpos desnudos, desper-
tando la sensualidad vy bailando delante del idolo,
al que acariciaban voluptuosamente.

Miriam, la mas bella, era también la méis loca
en el desenfreno. Tendida a los pies del becerro de
oro, con sus carnes blancas al descubierto, mirando
con ojos de fiebre, pervertida por el deseo, abrazaba
al falso dios. Y en torno de ella, los hombres y las
mujeres, con las manos trenzadas, danzaban febril-
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mente, entre gritos de lascivia y cénticos invita-
dores a uniones de pecado.

Habian transcurrido los cuarenta dias y las
cuarenta noches. Signados en la piedra quedaban
grabados para siempre los Diez Mandamientos.

Entonces llegd hasta Moisés el guerrero que guar-
daba intactos en su corazén los tesoros de la fe v
le dijo:

—Baja hasta nosotros, pues el pueblo que sacaste
de Egipto se ha corrumpido.

Y Moisés bajé del monte con las Tablas de la Ley:

Los israelitas, envilecidos, habian convertido su
campamento en el reino de la locura.

Dathan, cifiendo con sus brazos a la hermana
de Moisés, invitaba a los idblatras a persistir en la
orgia:

—iAdorad el becerro, el dios del placer, pues el
Dios de Tsrael no ve ni ove!

T inclinindose hacia Miriam, todo estremecido
de carnales deleites, le murmuré:

—TF1 pueblo adoraré el becerro de oro y te lla-
mard reina.,

Flla verti6 una copa llena de licor en la boca del
idolo, v sus brazos redondos y nacarados temblaron
golpeando los flancos de la bestia de metal, mientras
Dathan la excitaba con sus besos.

Mas he aqui que los ojos de «el Descontento» ad-
virtieron cémo las manos de la mujer se cubrian
de manchas, que al poco se convirtieron en pequenas
llagas llenas de pus.

—Mira tus manos! — exclamé6. — Tienes lepra.
{lmpura, impural

Y huyé con terror de su lado.




Moisés presencié este desenfreno y su alma se
entenebrecid.

—Salvad a mi pueblo—Ie rogé el guerrero.—Han

Ella vertié una copa de licor en la boca del fdolo,...

pecado y Aarén los ha desnudado ante su vergiienza.

La impura Miriam not6 entonces c¢mo la lepra
comia sus manos. El éxtasis voluptuoso en cue se
consumia acariciando al becerro transformése en
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stbito espanto, v quiso y no pudo librarse del estig-
ma de a juellas llagas.

Y Moisés clamé:

—iAy de ti. oh Israel! Estis perdida, has provo-
cado la ira del Sefior.

— Os habeis hecho din es filsos; por lo tanto, no sois dignos
de recibir las tablas del Unico Dios.

Hacia él se arrastré Miriam, con Sus manos mor-
didas por el veneno de su propia ignominia.

Y Mois?s anadio:

—0s habéis hecho dioses falsos; por lo tanto, no
sois dignos de recibir las tablas del Unico Dios.

Y estallando su ira, dejo caer las tablas, que se
rompieron al pie del monte.
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—Limpiadme—gimié Miriam;—he adorado ido-
los v estoy leprosa.

Todo Israel cay6é en aquel momento de rodillas,
presintiendo el dafio que habian traido sobre ellos
por adorar dioses falsos.

Entonces la colera del Sefior castigé al pueblo.
Deszarraronse las nubes fulminando el ravo. Cayd
roto el idolo derribado por el poder divino, que-
braronse las rocas v el fuego de lo alto destruyé
a los que con méas furia se habian entregado a la
corrupcion.

...Y aquel dia cayeron més de tres mil hijos de
Israel.

Fin pEL PRrROLOGO

En una ciudad del Estado de California vivia la
sefiora Mc Tavish, piadosa viuda, con sus dos hijos,
Daniel y Juan, mozos ya talludos.

La buena magdre habia procurado educarlos con
arreglo a las ensefianzas emanadas de fuente tan
abundosa como la Biblia, v de manera especial,
tratando de inculcarles los deberes que a todos
impone el Decélogo.

Era la sefiora Mc Tavish mujer tan rica en afios
como en saber y lectora infatigable del Antiguo
Testamento. Su frente estaba marcada con las
arrugas de la meditacién, y su mirada severa y sus
cabellos blancos imponian respeto; pero su bondad
era tanta que sus hijos encontraban siempre abier-
tos los cauces del carifio que conducian a su corazén..

Esta bondad maternal no era un obstéculo, ‘sin
embargo, para que la energia de su cardcter des-
falleciera ante el cumplimiento del deber, que se
imponia a si misma y obligaba a sus hijos a que
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de practicar la virtud en todos los momentos de
su vida.

De los dos hermanos, Juan, el mayor, dotado de
un caracter reflexivo, de un édnimo sereno y con
voluntad fuerte para el bien, oia atentamente a su
madre, mientras que Daniel, un poco ligero, un
mucho burlén, imbuido de la incredulidad de
nuestro tiempo v sin otra fe ni otro entusiasmo
que el de codiciar la riqueza. refase, por lo bajo, de
las- ensefianzas biblicas, mirando socarronamente
a su hermano v haciéndole guifios, pero guardando
silencio por respeto a la anciana.

Al concluir aquella noche la lectura. en el punto
en aue Jehovd, irritado contra su puello por el
olvido en que le tuviera al adorar idolos, fulminaba
su colera sobre los israelitas, la sefiora Mc Tavish
cerré calmosamente la Bitlia v dijo:

—No olvidéis nunca, hijos mios, que la tranqui-
lidad y alegria del espiritu sélo se obtienen en esta
vida cumpliendo cada uno con su deber.

—iBah!—repuso desdenosamente Daniel.—Todo
eso, madre, estaba muy bien para acuellas gentes
perdidas en el desierto; pero hov ya nadie hace caso
de las «Tablas de la Lev»... no estin de moda.

La madre observé al hijo con cierta severidad.

—No quiero oirte hablar asi—dijo.—Las verdades
eternas nunca pasan de moda.

La bondadosa sefiora levantése y fué a dejar el
libro santo en la consola del comedor.

—¢En qué piensas?—pregunté Juan a su her-
mano.

Daniel se encogié de hombros, cruzé una pierna
sobre otra y fijo los ojos en uno de sus zapatos,
cuya suela comenzaba a romperse.
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—Esto estd mal—murmurd. ;

Juan echdse sobre las rodillas para mirar con
detenimiento la bota deteriorada de su hermano.

—Lks verdad, estd mal— dijo. 3

—iQué lastima! No durarin mucho tiempo. i"f
con lo bien que me estaban! Cuando los compre,
mas de una muchachita se prendé de mi con sclo
mirarme a los pies. {Qué admiracién se leia en sus
ojos! Se adivinaba lo que pensaban: «Lste chico
calza muy bien.»

Se detuvo satisfecho, observé la sonrisa de su
hermano y afnadio: :

—iAh, Juan! Es conmovedor este espectéculo.
Créeme, se me desgarrara el corazdn el dia que tenga
que desprenderme de estos zapatos... Si los Manda-
mientos pudieran arreglirmelos, te aseguro que
me resultarian més interesantes. 3

Estas ultimas palabras sobresaltaron a la sefiora
Mc Tavish, siempre celosa de la buena doctrina.
Volviendo sobre sus pasos, se dirigio a su hijo y lo
reprendié con dulzura: s

—Si sigues hablando en esa forma, es posible
que te ocurra a ti lo que oturrié a los hijos de Israel
por adorar al becerro de oro.

Los ojos de Daniel se abrieron con zumbona
alegria. : :

—iUn becerro de orol—exclam6.—jQui¢n lo pi-
llaral Lo menos debia pesar... ;Cuinto crees tu
que pesaria, Juan? Puesto a la venta, nos darian
por él quizd cien mil délares.

Su madre movié la cabeza con amargura. Le
apenaba oirle expresarse de ac uella manera.

—No quiera tu destino que un dia tengas cue
arrepentirte de lo que hoy dices—lament6.—Nin-
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guna pena tan grande para mf como la de saber
que un hijo mio olvidaba los mandatos del Seilor.

Con un stbito impulso de cariito, Daniel se acerco
a acariclar a su madre; y en seguida, llevado de su
buen humor y de su indiferencia religiosa, evtrajo
de uno de sus bolsillos una moneda, un &4guila de
oro que llevaba como dije, y alzéndola en alto
hablé asi: J

—No crea usted, madre, que yo sea partidario
del becerro fabricado con las joyas de unos cuantos
israelitas aburridos; ahora cz_ue.' cuando esta Zguila
dorada mueve las alas, siento la tentacién de ado-
rarla.

La sefiora Mc Tavish comenté con tristeza:

—No piensas mis que en el dinero.

—¢Y eso es malo?

—Al' menos, no es muy bueno—contesté Juan.

_Daniel los contemplé con asombro burlén, vol-
VLS)ICS las espaldas, se aproximé a la consola, puso
sobre la Biblia, como sobre un altar, la moneda
coloct delante de ella su pipa con el cigarro encen-
dido como una antorcha encargada de desprender
el humo propicio a las ceremonias, v, juntando las
manos para la stplica, rogé: .

—iBonita 4guila dorada, manda unos cuantos
aguiluchos a tu devoto!

SL} herr_nano, siempre sonriendo, le tocdé en un
hom®ro, interrumpiendo su divertido ruego para
decirle:

—Riete cuanto quieras de los Diez Mandamientos,
pero confiesa que son una gran Ley.

—No te conozco, Juanito. ¢Por qué no alquilas
un pulpito si quieres echar sermones?
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—Porque tengo que trabajar en mi taller de

carpintero.

Daniel le objeto:

Fso no es una razoén; todas las tardes sueles
salir durante una hora, y ese tiempo podias apro-
vecharlo rescatando las almas de los que viven en
el error.

Luego, dando a su voz un tono marcadamente
zumbo6n, prosiguié:

—(Qué bravo clérigo harfas, querido hermanol...
Pensindolo bien, es una pena que no dejes tu
oficio de carpintero; auncue la verdad sea dicha,
la virtud lo mismo puede ocultarse detajo de la
blusa del obrero que debajo de la sotana del sa-
cerdote.

Juan acepté la broma sin enfadarse. El buen
humor es garantia de corazén limpio. Cierto cue
no faltan las evcepciones; sin embargo, siempre
inspira mis confianza un hombre alegre que otro
triste.

En su casa, los dos hermanos convivian cordial-
mente. Se llevaban bien y nunca huto chocues
entre ellos. Esto no quiere decir cue pensaran lo
mismo ni que sus deseos fueran afines. pues mien-
tras Juan se contentaba con la humildad de una
e istencia modesta, sin otras amticiones cue las
de perfeccionarse en su oficio, Daniel sofata en
grandes empresas, deseando llecar a ser uno de
esos homtres cue barajan las cifras y los millones,
siendo duefios de fabulosas fortunas.

Para conseguir sus propésitos, a Juan tasta-
banle sus propios medios, y gustosamente limitata
el horizonte de sus ilusiones a las paredes desu taller,
del que no deseaba salir.
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En cambio, Daniel, para alcanzar sus ambiciones,
ideaba toda suerte de planes, sin que le detuviera
consideracién alguna. El fin era lo tnico que le
importaba; en cuanto a los medios, todos le parecian
buenos si contribuian a impulsarle rdpidamente
hacia la cumbre de la riqueza.

La sefiora Mc Tavish conocia bien .el caricter
de sus hijos, y estaba llena de temores por el por-
venir de Daniel. Pero confiaba en que, a pesar de
sus burlones comentarios acerca de lo que consti-
tuia para ella lo mis fundamental en la vida—el
cumplimiento estricto del deber,—su hijo no olvi-
daria nunca totalmente las ensefianzas recibidas vy
que se mantendria respetuoso dentro de las nornras
de la legalidad y la justicia, sin rebasarlas en ningtin
caso por el afin de acumular dinero.

Mientras trajinaba, preparando la mesa para la
cena, no perdia de vista a sus hijos, prestando
oidos a sus palabras.

Juan hablaba con mesura, suavemente, y Daniel
le replicaba con impetuosidad entre graciosa e irri-
tada.

—¢Acaso t no crees en nada?—pregunté el
hermano mayor.—;No te has detenido nunca a
pensar en lo que nos espera después de la muerte?

—He de confesarte, querido Juanito, que no me
agrada pensar en cosas tristes—repuso Daniel.

La madre se detuvo, disimulando su actitud de
oyente con pequefios pretextos.

—En fin de cuentas, a ti te tienen sin cuidado
estas cosas. :

—Completamente; y ademdis, empiezas a fasti-
diarme.

—iHombre!
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—Lo que te digo... ;Qué sé yo si existe un ser por
encima de nosotros? Yo no he visto en el cielo—un
poco mis abajo, por supuesto— otra cosa que pa-
jaros y aeroplanos. Y por lo que se refiere a los
Mandamientos, nunca me han proporcionado pro-
vecho alguno.

La madre se contuvo a duras penas para noO
intervenir.

—;Entonces, quién es Dios para ti?—pregunto
Juan.

—TUn buen viejo de barbas blancas que lleva un
trisngulo sobre la cabeza, calza sandalias y se
sienta en las nuktes, sin que nadie lo vea, a no ser
unos cuantos pintores de mala muerte, cue lo toman
como modelo para hacer portadas de litros reli-
£10s08. ¢

Heridaen sus sentimientos més intimos,‘}a sefiora
Mc 7Tavish, profundamente indignada, hizo callar
a Daniel. &

—No consentiré que blasfemes en esta casa.
O pides perdon a Aquel a quien acabas de ofender,
o te vas. : ) :

Sorprendido por acuel tono de autoritaria vio-
lencia, Daniel tomé la gorra y se dirigié a la puerta.

—DMiadre, ;crees ti que haces Lien en echar a
Daniel de casa invocando el santo nomlre? S

La sefiora Mc Tavish hizo un ademin a su bijo,
v Juan acercése a su hermano.

—Pidele perddn. : '

Dando vueltas a la gorra, Daniel accedi6:

—A ella no me importa pedirle perd(n; a quien
no puedo pedirselo es a ¢so que para mi no es més
que una sombra que ha proyectado sotre el mundo
la imaginacién de unos cuantos hombres asustados.
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—La mesa estd puesta—le interrumpio su madre,
—pero no te sentards a ella como no te arrepientas
en seguida de lo que has dicho.

Daniel abrié la puerta. Unas arrugas perpendi-
culares fruncian su ceno, dando a su rostro una
expresion adusta. La noche era tormentosa. De-
tenido en el umbral, veia caer la lluvia y ofa las
voces diversas del viento, que arrastraban en sus
olas una extraila angustia que le afligi6 en el
primer momento.

La seiiora Mc Tavish, viéndole vacilar, tuvo ain
la esperanza de que su hijo se someteria. ;

De pronto Daniel se calo la gorra, alzbse las
solapas de la chaqueta y salio.

Sobre la ciudad habiase desencadenado una de
esas tormentas del otofio que descargan contra la
tierra toda-la energia eléctrica acumulada durante
los calores. estivales y toda el agua condensada
en los grandes depositos de las nubes.

Llovia a torrentes, v la noche, obscura, parecia
poseida de una loca desesperacion que le hacia
llorar con la lluvia v gemir con el viento.

El pavimento de las calles se erizaba golpeado
por las gotas cada vez mds gruesas y los canalones
vertian torrenteras, hinchando las alcantarillas.

Con la gorra hasta los ojos, Daniel se dirigié a
vagon restaurante de Dugan.

Una muchachita, a la puerta del restaurante,
aguantaba las inclemencias del tiempo sin tener
un paraguas ni un impermeable con queresguardarse.

Daniel la mird, torci6 el gesto y entré en el vagon.

La muchachita lo vié entrar v no disimuld su
envidia, Estreché en sus brazos un perrillo melenudo,
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feo y rezumante de humedad v lo consolé con estas
palabras:

—No te preocupes, chucho; detrés de la tempes-
tad viene la calma, como mis de una vez se lo he
oido decir al predicador de Rosevelt Street.

El perro no hizo ninguna observacién; acaso en-
contrara justas las palabras de su ama, que se
estremecio,. sintiendo. que sus vestidos no eran ya
sino una compresa adherida a su cuerpo, separd de
la frente algunos cabellos desrizados que le chorrea-
ban sobre el rostro, y se dijo:

—~Cualquiera: creeria que estamos acui por ca-
pricho, chucho; ;v qué equivocado andaria el que
tal pensase!... Este bafio es un bafio a destiempo:
y ademas... empiezo a tener hambre.

Se empind en las puntas de los pies y miré a
través de uno de los cristales del restaurante, en
cuyo interior, confortablemente instalados, unos
cuantos favorecidos de la suerte com/an manjares
substanciosos, al abrigo de la lluvia y del frie.

Por desgracia para ella, la suerte es de una fri-
volidad tan femenina cue casi nunca acierta al
elegir sus favoritos; y asi, Mary Leigh y su perro
se encontraban solos en el mundo y tan desampa-
rados en su desventura que su disyuntiva era la
siguiente: pasar hambre o robar. ; :

Es triste, pero es verdad; hay muchos huérfanos
en el mundo. Cierto que muchos huérfamos han
cumplido los cincuenta afos y su orfandad no
inspira una pena excesiva. Mas el caso de Mary
Leigh era otro: ella no tenia padres y sélo contaba
diez v nueve afios. :

El dia anterior la habian despedido de la oficina
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en que traba]abd Todo por culpa de su perro, que
se atrevié a entrar en el despacho del director v,

joh infortunio! atraido por loszapatos de charol del
jefe, el chucho se mir6 en ellos como en un espejo y

Mary Leigh. LEATRICE Joy

en seguida, respondiendo a una deplorable necesidad,

alzé una patita y..
Minutos deapues Mary Lelgh quedaba des-

pedlda
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Ahora la pobre muchacha, después de abandonar
la pensién por no poder pagarla- ella nunca lLizo
ahorros,-—se encontral a en medio de la calle in-
menso charco azotado por el viento, arrimada
contra el restaurante de Dugan. Ya cue no tenfa
dinero para proporcionarse la cena, al menos as-
piraria el vaho de la cocina y veria comer a los
dem®s, pues esto, aun ue poco, siempre alimenta
algo.

Y no cesaba de llover. Acuello era espantoso.

Mary Leigh no conservaba va nada seco, ni los
ojos, a los que, no obstante los tesoros de alegria
de su juventud, acudian a veces algunas l{grimas
rebeldes que podian confundirse con gotas de lluvia:

Los afortunados que entraban en el restaurante
la miraban-con fugaz curiosidad ¥ no le decian
nada, v eso que era bonita, deliciosamente bonita,
aunque su aspecto en aquella noche inspirase més
pena que admiracién.

Tan indiferente como los que le precedieron,

-Daniel observé de reojo a la muchacha y paséd

adelante.,

—Ese joven no tiene paraguas—dijo Mary Leigh
a su perro,—pero, en cambio, tiene dinero en su
bolsillo. _

Luego, sacudiéndose los hombros, afiadi6:

—Como siga lloviendo mucho tiempo, me parece
que nos vamos a ahogar. Y la culpa es tuva, chucho;
ciertas necesidades no deben hacerse nunca en los
zapatos de un director. Estis muy mal educado.

A todo esto, Daniel se dirigia a un amigo su;o,
empleado de Dugan, v le decia

—Sirveme algo de comer.




—¢Y eso?—pregunto el amigo.-—¢Has renido con
tu madre?

—Casi... Me he marchado de casa porque me
estaban dando la lata hablando de religién con tanta
frialdad que sali a tomar la lluvia para calentarme.

—iQué divertido!

—;Ta crees?... No me mires con esos ojos de
besugo. Voy a sentarme al lado de aquella ventana
en la que veo a un conocido, v tu date prisa para
que me lleven algo de comer.

Precisamente, del otro lado de la ventana se
hallaba Mary Leigh, la cual vi6 con asombro como
el joven se disponia a hincar el diente a un pane-
cillo relleno.

—;Qué apetito tiene ese muchacho!—exclamé.—
Y serd capaz de comérselo todo. .

Se equivocaba, sin-embargo. El apetito de Daniel,
respetable como el de todos los que tienen veinti-
cuatro aiios, no sentia prisas. El hijo de la senora
Mc Tavish aparté un poco el plato y se puso a
hablar con su conocido

—No comprendo como puedes respirar esta at-
mébsfera, Carlos; estd cargadisima. Con tu permiso
voy a abrir la ventana.

Hasta las narices de Mary llegé una oleada ca-
liente enriquecida por toda clase de aromas de sal-
sas v asados. La muchacha aspird con delicia. Luego
adelanté6 el cuello v observé aquel comedor tan
cercano en el que habia tantas cosas codiciables.
Sus ojos se fijaron en el panecillo relleno de Daniel
y ya no pudieron ver otra cosa, como si el pan los
hubiera fascinado... En sus brazos, el chucho se
movia con alguna nerviosidad; su olfato también
acababa de percibir el olor grato de las viandas
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mis diversas. Durante cinco minutos, la muchacha
v el perro sufrieron -en silencio el suplicio de Tén-
talo. Después... ;Como fué? Instintivamente, la
hambrienta alargé el brazo, deslizé6 la mano por
la ventana abierta y se apoderé del panecillo. Pero
apenas si tuvo tiempo de disfrutar de aquel botin.

Daniel no tardé en advertir que su cena se habia
evaporado v aun pudo ver a quien tenia que agra-
decérselo.

Bruscamente se incorporé y asomése a la ventana:

—Sefiorita, no se vaya usted, que.no se lo ha
llevado todo. 3

Mary no siguié el consejo que le daban, echindose
a correr con todas sus fuerzas.

Tras ella salieron Daniel y su amigo, a los que,
poco después, siguieron unos cuantos curiosos que
ignoraban lo que habia sucedido.

Sin soltar el perro ni el panecillo, la joven au-
mentd su velocidad, metiéndose en los charcos,
saltando como un gamo y sin preocuparse de la
lluvia.

El nimero de los perseguidores aumentd; surgian
de todas partes, v la gente corria aunque no sabia
por qué. :

Un chiquillo tropezé con una pareja de guardias.

—Me parece que ha habido un crimen en el res-
taurante de Dugan—dijo; —los que corren son los
que estaban cenando, que han salido detrds del
asesino.

Afluyeron nuevos curiosos. La cosa comenzaba
a4 ponérse grave.

Mary considerd peligrosa su situacién. El miedo
se habia apoderado de ella. Ya le iban a los alcances.
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Di6 la vuelta a una esquina buscando un sitio donde
esconderse y sus ojos leyeron el siguiente rotulo
en una puerta:
«(Taller de carpinterfa de Juan Mc Tavish.
Pasar sin llamar.»

No se detuvo a pensarlo. Empujé la puerta y,
como decia el rétulo, paso sin llamar.

—iAh, chucho!—exclam6.—jQué dificil es ser
ladrén!

Al fin respiraba trancuila. Mir6 a su alrededor.
Se encontraba, efectivamente, en un taller de car-
pintero: escoplos, martillos, virutas, sierras... Habia
de todo. >

Frente a la puerta de entrada habfa otra de
cristales en los aue se reflejaba la luz de un in-
terior desconocido.

—Ahora se presentard el sefior Mc Tavish—
pensA la joven — a saludar a su cliente y a ponerse
a mi disposicién I o malo es cue Yo no tengo nada
que encar arle, aun ue son muchas las cosas que
me hacen falta.

La puerta de cristales 'se akbri6.

— Buenas noches saludé Juan.

Y no aiadi6 nada m's, sorprendido al ver a
a-uella muchacha mojada de pies a cabeza, con un
perro en los brazos y un panecillo en la mano.

—Veri usted...—tartamuded Marv.

Juan sonrié, y viendo la nobleza de su ex presion,
con una stbita confianza, ella no quiso mentir y
dijo la verdad:

—No he comido nada desde aver, y al pasar por
el restaurante Dugan cogi este panecillo para no
morirme de hambre.
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Su actitud confusu y llena de sonrisas tenia un
encanto ingenuo cue impresioné agradal lemente al
hermano de Daniel. '

—:Y como ha salido usted de su casa con la
noche cue hace?

—Sali porque me echaron... Y me echaron porcue
no pagaba... Y no pagaba... :

- —Porque no tenia usted cuartos—Ila interrum-
pio €l :

—TFs0 es... Me he quedado sin empleo por culpa
de mi perro.

—;Le ha mordido al jefe de usted?

Mary se encendié un poco v, lo mejor que supo,
explico la desvergonzada conducta del chucho.

—No comprendo como lo conserva usted después
de accién tan fea.

—Pobrecillo!—evclamé Mary.—¢Cué ita a ser
de él si yo lo abandonase? Ademés, me ha prometido
que se enmendara.

—Démelo usted, sefiorita, v haga el favor de
seguirme. Vov a presentarle a mi madre.

La sefiora Mc Tavish no pudo ocultar su sorpresa
al ver a a~uella joven a la que las ropas empapadas
daban cierta semejanza con una esponja ¢ ue huliera
estado mucho tiempo sumergida en el agua de una
jofaina.

—Madre, esta muchacha no tiene a nadie en el
mundo —le evplico Juan.—Invitala a cue cene esta
noche con nosotros y cue se cuede en nuestra
compaififa mientras no encuentre colocaci¢n.

La anciana incliné la cateza.

—Sea bienvenida a mi casa la seforita ..

- —Marv Leigh, hu“rfana, natural de Frescott—
dijo ella presenténdose.
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- Alrededor de los pies de la.joven se habia for-
mado un pequeiio charco con el agua que escurria
de sus vestidos.

__'iene usted que secarse—indico Juan—y mu-

darse de ropa.
g)rludarme?——pregunt() ella con perplejidad.—
Perog

_Gf, ya veo que no trae usted equipaje. De
todos modos, entre usted en esa habitacién, donde
hallara unas zapatillas en buen estado y un exce-
lente abrigo de casa. De momento, se arreglaré.
usted con eso. ‘

Oyendo a su hijo, la seiiora Mc Tavish penso que
no habfan sido inttiles sus ensenanzas; cuando
menos Juan parecia inspirar sus palabras y sus
actos en los mandatos eternos e inmutables, prac-
ticando la caridad como un patriarca biklico.

A Mary se le ocurrieron consideraciones de otro
orden. El carpintero se le antojaba un excelente
joven v la anciana una bondadosa sefiora, los cuales,
compadecidos de su situacién, trataban de mitigar
sus penas y librarla de su actual miseria. Y este
juicio, ella para nada lo mezclaba con los preceptos
contenidos en el Antiguo Testamento.

Aceptd de buena gana el consejo de Juan y paso
a la habitaciéon donde debia encontrar el abrigo.

Y entre risas fu Juan quien abrigé los pies de

la muchacha con unas zapatillas.
Marv acorddse entonces de sus perseguidores

v le dieron ganas de reir.
__E] muchacho sin paraguas, se ha quedado sin

cena—penso.
Y este pensamiento le hizo tanta gracia, que se
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tapé la boca para contener la explosién de su re-
gocijo.

A_‘I\Ilentras tanto, Daniel y su amigo, perdida la
pista de la ladrona, llegaban a la puerta dé la casa
del primero.

Poco_ a poco, los curiosos que los habian seguido,

Y entre risas fué i ol :
inas zapatillas, ué Juan quien abrigé los pies de la muchacha con

enterados de la verdad, se fueron marchando; v
los guardias prevenidos por el chiquillo, cuya des-
bprdantq imaginacién habia visto un crimen tdonde
solo hubiera el hurto de un trozo de pan, lamen-
tando su_lm’ltil carrera, se marcharon ts'unbic’n
La Huvia continuaba cayendo con una tenacidad
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invernal, como si se hubiera propuesto desesperar
a los reum .ticos.

Daniel, «a cuerpo y sin paraguas», teniendo tan
cerca su casa, se determinb a proveerse de un im-
permeable para aguantar mejor aquel castigo de
las nubes.

—Esp‘rame un momento— dijo a su amigo.

—¢No te quedas en tu casa? ;

—_Mi madre me ech6 hace escasamente una hora,
asi es que no tardaré. En cuanto coja el impermea-
ble. estoy aqui; cuestién de un seg undo.

Carlos, el amigo de Daniel, era un buen camarada;
tan bueno que, sin miedo al tormento del agua cue
ca a escandalosamente, como si las nubes se hubie-
ran escalonado formando una catarata, metise las
manos en los bolsillos, bajose el ala del sombrero y
animo resi-nadamente a su companero:

—Date prisa piensa dénde y como me dejas.

—No te preocupes, muchacho... aparte de que
debes consolarte si refle ionas que esta lluvia es
mu - buena para la hortaliza.

—Te burlas?

Daniel no contestd; hizo con la mano una sefia
a Carlos y transpuso los umbrales. de su casa.

Encontrd puesta la mesa y a su hermano con una
expresion de alegria inacostumbrada; pero nada le
pregunto.

—:Qué buscas?—le interpelé Juan.

—El impermeable.

—Es que te marchas otra vez?

—Claro... Nuestra madre me ha dado a elegir
entre la Biblia ola calle, y yo prefiero la calle...
La Biblia es muy aburrida.

Su hermano lo ofa, permitiéndose el lujo de son-
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reir de una manera enigmatica. En otras circunstan-
cias, Daniel hubiera concebido alguna sospecha; pero
en su situacién, sélo pensata en el porvenir c ue le
esperaba aquella noche,.callejeando con su amigo.

Después de coger el impermeable, se encamind
a la puerta.

—Llispérate. =

Se volvi6, y por primera vez noté6 que algo le
sucedia a su hermano.

—Antes de marcharte, déjame que te ensefie lo
que nos ha traido la tempestad.

—¢Y qué es lo que os ha traido? —pregunté Da-
niel en plan de hombre que se entrega a la sorpresa.
—¢Un catarro?...

Juan le impuso silencio y le hizo entrar en el
comedor,  donde Mary, envuelta en un abrigo, se
hallaba gozosamente sentada en una butaca.

—La sefiorita Mary Leigh, nuestra invitada...
Mi hermano Daniel... '

Los dos jévenes se contemplaron con estupor.

— ¢ Usted?—pregunté Daniel.

Ella miraba a su victima y a Juan con un recelo
que dificilmente ocultaba la risa, yendo con sus
ojos de uno a otro sin saber qué decir.

Daniel la mir6 severamente.

—¢Y mi panecillo?

—Nos lo hemos comido,_entre mi perro y yo.

Juan comprendié en el acto lo que pasaba.

—De modo que t1 eres el que estaba en el restau-
rante, y esta seforita... :

Mary asinti6, v Daniel, acercindose a la pared,
descolgé un cuadro en el que habia escrito el cuarto
mandarmiento.

—Lea usted, sefiorita—dijo a la joven.




Ella ley6: : con letra gotica estaba escrito un precepto del De-

—NO ROBARAS. cilogo. ; : ;

Los tres jovenes guardaron silencio, y la risa ° =-iPero; si hoy ya nadie crec en .es0.-—exclamé
surgi6 al mismo tiempo de sus labios. la muchacha.—Cualquier, novela resulta més inte-
' resante.

—:Has oido, Juan?

Los tres jévenes guardaron silencio, y la risa surgié al mismo
tiempo de sus labios.

—Perfectamente; sin embargo, no creo que haya
— La sefiorita Mary Leigh, nuestra invitada,., hablado en serio. :
Mary se abstuvo de confirmar su juicio. Mas en
aguel mismo instante comprendié cue ella y Daniel
Luego Daniel fué¢ mostrando a Mary los cuadros pensaban lo mismo. Y esto le pareci6 muy bien.
que llznaban las paredes, y cada uno de los cuales Estaba segura de cue de los dos hermanos, el menor
encerraba en su marco una gran cartulina en la que era el més divertido.
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La sefiora Mc Tavish se presenté en el comedor
y dijo solemnemente:

—Juan y usted, seforita, pueden sentarse a la
mesa. -

La madre excluia al otro hijo. Por los ojos de
Daniel cruzé una mirada triste. El tendria que mar-
charse. Lo habian echado. Di6é un paso hacia la
puerta...

—Se va usted?—le pregunté la joven.

El la mir6 y se dijo que debia ser muy agradable
tener al lado aquella linda muchacha.

—Anda, pidele perdén a mamé— le aconsej6é Juan.

Y la sefiora Mc Vavish, que sélo deseaba perdonar,
sonrié a su hijo y le invitd tambi¢n a sentarse a la
mesa.

Daniel ocupd su puesto de siempre, vy entre €l
y su hermano, fué puesto el cubierto de la mucha-
cha, que se apresur6é a desdoblar la servilleta.

Indiscutiblemente, la sefiorita Leigh era una jo-
ven®con suerte. Cuando no le quedaba otra espe-
ranza que la de dormir en la calle y con el estomago
frio, la fortuna le abria las puertas de una casa
_donde la acogian cordialmente v le daban de cenar.

No acabd de desdoblar la servilleta, porcue la
sefiora Mc Tavish empez6 a decir las palabras de
una oracion. ;

Todos inclinaron la cabeza, adoptando una acti-
tud de piadosa religiosidad.

La joven alzb6 de pronto los ojos y se encontro
con que Daniel tambi‘n la miraba, y los dos se
burlaron un poco de la buena madre cue rezaba.

Juan los observé y supo disculparlos.

Los tres volvieron a inclinar la cabeza, repitiendo
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las palabras que decia con voz suave la sefora
Mc Tavish.

En los cristales, la: lluvia tamborileaba con sus
dedos frigiles y sonoros.

Fuera, arreciaba la tormenta y se oian losbramidos
del viento.

Juan los observé y supo disculparlos,

Daniel no se acordaba ya de sn amigo.

El infortunado Carlos, m“s mojado que un ca-
lamar—animal tan poco venturoso que se pasa la
vida en el azua para morir ahogado en su propia
salsa,-—seguia esperando.

El buen muchacho. compadecido de si mismo,
quiso distraerse fumando un cigarro, que logré
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hacer no sin dificultades a causa de la lluvia; sin
embargo, sali6 adelante con su deseo y encendi6
una cerilla. Inclinése entonces para prender fuego
en el pitillo y, bajando la cabeza, su sombrero solto
una manga de agua, apagando el fésforo. Carlos se
indigno, tir6 el cigarro, dijo unas cuantas frases
mal sonantes y... continu6 esperando. Su paciencia
no tenia limites. '

—Qué estard haciendo ese granuja’—se pre-

guntd.—;Se habra muerto?
"~ No, Daniel no se habfa muerto. Al contrario, se
sentia mAs vivo que nunca cerca de Mary, con la
que : estaba perfectamente de acuerdo en que la
sefiora Mc Tavish rezaba demasiado.

Y conlas cabezas bajas, los dos jovenes musitaban
débilmente la oracién de gracias con que la anciana
bendecia la mesa. :

Ella tenia ganas de comer, por lo que se le hacia
un poco pesado aguel principio, ajeno a sus costum-
bres dé muchacha sin otras inquietudes que las de
vivir de la mejor manera posible, aun cuando su
alma estuviera limpia de malos deseos.

Juan era el dnico que se entregaba en espiritu
a aquella costumbre, tan dulcemente patriarcal.

Al fin, la sefiora Mc Tavish puso término a sus
oraciones v se levanté para servir la cena

Entonces Daniel dijo a Mary.

—Es usted muy inteligente, sefiorita.

Ella adiviné el sentido de aquel elogio y repuso:

—(Casi tanto como usted.

Y sus miradas se cruzaron, mientras Juan pen-
saba que acaso la tormenta le habia traido aquella
noche un poco de felicidad.
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En la vida de los hombres, durante su juventud,
entre todas las verdades conocidas s6lo hay una
que atrae su curiosidad, fuerza su atencién y ejerce
seflorio en su 4nimo. Esta verdad, que para las mu-
jeres sigue siendo la misma en el transcurso de su
existencia, es la siguiente: «El amor es la tnica
razon de vivir.» Para ellas el pasado, el presente y
el futuro no gira mis que alrededor de esta generosa
ambicién de sus almas, y desde que la nifia deja de
serlo y se convierte en mujer, s6lo vive por y para
el amor.

En el hombre en cambio, como ha dicho una
escritora francesa, el amor no es mas que un epi-
sodio, pero un episodio al que se entrega por
entero en los afos mozos, que lo absorbe completa-
mente y hace de él una pluma al viento que marcha
empujada por el fuego de unos ojos no siempre
bonitos.

Los dos hijos de la sefiora Mc Tavish se hallaban
en ese momento de la juventud en que las ilusiones
sentimentales palpitan vivamente en las almas.

Y he aqui que una muchacha, graciosa v agrada-
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ble encontré abiertas las puertas de su casa, surgi6
ante ellos y vivid a su lado durante una semana.

Ninguno de los dos hermanos se percaté de lo
que le acontecia al otro, y los dos fueron como
satélites que giraron inconscientemente en torno
al sol de belleza de la seforita Leigh.

Llego el domingo. Daniel y Mary se encontraron,
sin haberse citado, en el taller de carpinteria.

—¢Qué tal, sefiorita?

—Muy bien... Hace un buen dia.

—No hablemos del tiempo; es un tema que se
agota pronto.

—Lo dije sin el menor propésito de entablar
conversaciéon acerca del clima del Estado de Cali-
fornia:

—Siendo asi...

Daniel senalé a la muchacha un gramdfono colo-
cado en una mesa de tornear.

—¢Qué le parece a usted? Es un gramofono.

—5i, ya lo veo.

El joven hizo un ademén de una insuperable
vaguedad. Luego abri6é los labios y dijo pausada-
mente:

—Se trata de un graméfono admirable.

—iAh!

—No, no suponga usted cue anda solo ni gue sea
capaz de beberse una botella de cerveza; nada de
eso.

Daniel hizo una pausa y afiadié:

—Lo que tiene de notable es que toca unos
«fox-trot» que son una delicia, y en cuanto a los
«jazzy, no se le pueden oir sin que sienta uno la
tentaciéon de bailarlos.

Mary sonrié ligeramente.
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—:Y lo ha comprado usted? —pregunté.

—Yo solo he comprado las placas; el aparato es
de mi hermano, cue lo ad: uirio para regalirselo a
mamé4 con unos cuantos salmos que no se pueden
oir sin quedarse dormido. e

—Es pues un graméfono profano-religioso.

— Justamente; maméa lo usa para gque cante sal-
mos y yo para bailar. . e :

—¢Es que baila usted solo?—inquirié Nary muy
sorprendida. )

—Espero que no, estando usted aqui.

—¢Y si yo no bailase?

Daniel se rasco la frente.

—Entonces—dijo,—lo mismo cue otras Vveces, -
bailaria con una silla; las hay que se dejan llevar
bastante bien. :

Mary solté un chorro de risa, que semejd, por lo
armoniosa, la melodia de una cascada de cuentas
de cristal en una fuente de oro.

—iQuiere usted que lo protemos?

—S1 usted lo desea... ;

—:Un dox»? ¢Un (jazzi?...—incuiri6 T aniel.

— Primero un «dox)—contesté ella torciendo a
un lado la cabeza.

—¢ Y luego?

—Luego un «jazzy.

—¢Y luego?

—Luego... ser4 usted el que decida. e

Daniel lanz6é un grito de entusiasmo, mir6o a la
seflorita Leigh con unos ojos de una elocuencia
contundente y dijo:

—FEs usted una criatura deliciosa, Mary.

Y prepar6 el graméfono, que se puso a tocar un
«foxm,
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—Seilorita...

—~Caballero...

Y los dos jovenes, enlazindose, comenzaron a
dibujar con los pies las figuras mas extrafias.

—Baila usted admirablemente—dijo él.

—Gracias a usted—opind ella. :

—¢Quiere usted inclinarse un-poco a la derecha
para no tropezar con el banco de carpintero?

Estoy en sus brazos; guieme usted.

—Ya me doy cuenta.

Y en el pejueiio taller, sorteando todos los ins-
trumentos del oficio de Juan, Daniel y Mary con-
tinuaron bailando y, poco a poco, fueron adquiriendo

“el convencimiento de que en el mundo no existian
dos seres que supieran divertirse tan agradable-
mente como ellos.

En otra habitacién de la casa, Juan, vestido de
riguroso luto, como si se preparase a asistir a alguna
ceremonia solemne, extraia de uno de los bolsillos
de su traje un pajuetito, lo desenvolvia con cuidado

v ponia al descubierto una menuda caja, que volvia
a guardar después de abrirla y sacar un papel de
su 1interior. ;
~Aquel papel era un recibo. Esto, al parecer, no
significa apenas nada; pero si revelamos lo que decia
el recibo, entonces las cosas cambian de aspecto.

Juan alzé el papel a la altura de sus ojos y leyd:

JOYERIA BROWN=WALTER-STREET

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

Sortija de oro con un brillante 2 dolares semana

El lector habra adivinado que Juan habia ad-
quirido una sortija a plazos. :Con qué objeto?
TEsto es lo cue €l no decia.

Ahora, que el lector tambi¢n puede adivinar los
motivos que obligaron al carpintero a comprar una
sortija. Nosotros no noes atrevemos; por el momento,
a descubirlos. Lo cue si mos permitiremos decir
es que Juan parecia muy satisfecho, y que ¢l crefa
tener razones bastantes para estarlo.

Dejémosle con sus ilusiones.

El gramofono continuaba invadiendo la casa
con su musica fécil. A quienes no se oia era a los
que bailaban. Perfectamente unidos, sin soltarse
nunca, ellos segufan el compés de la danza, apro-
vechando el reducido espacio del taller de la mejor
manera posible. No hatlatan, y si alguna vez lo
hacian, no pasaban del monosilato o de la frase
escueta impuesta por la cortesia.

—Se cansa usted?

—No.

Una pausa.

— Y usted?

—Tampoco.

Transcurrieron algunos minutos. ‘ :

__E1 fox» se acaba. ;Ponemos la placa del azz»?

—Encantada. ; !

Y cambiada la placa, vuelta a bailar. Parecian
dos forzados al horrible castigo de moverse siguiendo
el compés del graméfono por toda la vida. Sin em-
bargo, ellos se sentian felices.

—¢Qué tal el qazz»?

—Fs de mi gusto.

— §S17?

—S5i.




Esto duré un cuarto de hora, aproximadamente.

Ella advertia que Daniel deseaba decirle algo
y tenia mucho interés en que se lo dijera pronto.
Pero ¢l esperaba una oportunidad y se reservaba.

La oportunidad se presentd en el instante en
que un rizo de los cabellos de Mary rozé el rostro
del joven.

—DMary...
- —iQué? '

—Estoy loco por ti, pero no me atrevo a decirte

lo que pienso.

—Oué casualidad!—exclamd ella.—A mi me pasa
lo mismo.

—iDe veras?

La seforita Leigh no contesté, pero recliné su
linda cabecita en el hombro de él. Y todo quedd
dicho.

Sin duda alguna, como lo presintieron desde. el
primer dia, los dos habjan nacido para entenderse;
iguales eran sus gustos y sus opiniones idénticas:
los dos renegaban de la Biblia, les tenian sin cuida-
do los Mandamientos, eran aficionados al baile y
por ultimo, se gustaban el uno al otro. ¢Qué mejor?
Estaban en camino de formar la pareja perfecta.

Asi fué como los sorprendié Juan, quien, a pesar
de ello, solo se di6 cuenta de una cosa: que Mary
y su hermano bailaban.

La presencia del carpintero puso término al
baile.

Juan, sin’ embargo, los miraba sonriendo. Tan
sencilla v tan noble era su alma, cue la verdad
permanecia oculta a sus 0jos. Desde cue la sefio-
rita Leigh entré en su casa, €l le habia dedicado
por entero sus pensamientos, y la esperanza de una
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dicha posible al lado de ella acabd por cegar sus
sentidos.

— Mary, ;me haces el favor? :

La joven subi6 el escaléon que separaba el taller
del resto de la casa y se detuvo cerca del hermano
de Daniel, quien, sin hablar, le ofrecié un ramo de
flores. : ;

—La flor de azahar-significa matrimonio—dijo,
ella pensando en su compafiero de baile:—¢No lo
sabias?

—Si lo sé... Esas flores son de un hombre gue
estd loco por ti y no se atreve a decirtelo.

Habia tal coincidencia entre acuellas palat ras
v las cue acababa de oir a Daniel, cue Mary no
dud6 un instante de cue Juan estaba comisicnado
por su hermano para pedirla en matrimcnio.

Fse hombre— afiadi6 Juan—te ama mucko y
quiere casarse contig 0, pero no sake si ta le cuieres.

Cada vez m’s persuadida de cue se tratata de
Daniel, ella volvid la cabeza para mirarlo y dijo:

—Oh, lo encuentro admiralle! Y -estoy segura
de cue me gusta tanto como 30 le gusto a €l

Juan siguié la mirada de la muckacha y la vi6
fija en su hermano. Vacilo un instante. Ccmo si
sintiera un brusco chocue en el corazim, llevise
las manos al pecho. Sus mejores esperanzas se de-
rrumbaban de subito, y el alma se le desgarraka
abri¢ndose en una enorme herida.

Pero €l era més fuerte que su Propio dolor;
su rostro, un segundo ensombrecido, recotrd la
serenidad, v una sonrisa apunto en sus lal ios.

Domin4ndose, tranc uilamente, como si acuello
no le costara el menor esfuerzo, le ensefio la sor-
tija de prometida.
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—¢:Por qué no me la da ¢l mismo? — pregunté
la seforita Leigh.

La evidencia de su error quedd subrayada con
‘esta pregunta y Juan llamé a su hermano.

—Acabo de decirle a Maria que te faltaba valor
para declararte... ;

Domindndose, tranquilamente, como si aque'lo no le costase el
menor esfuerzo, le ensefié la sortija de prometida.

Daniel comprendié en seguida por un breve y
répido gesto de su hermano el secreto motivo de
ajuella intervencion.

—Pero ahora—anadié Juan—ta serds quien le
dé la sortija.

Y le entregd la que habia adquirido el dia ante-
rior. '

58

En silencio, Daniel estreché su mano y acepto
la prenda de alianza que le ofrecian v que no
tardé en lucir en el dedo anular de la joven.

Con un esfuerzo de su poderosa voluntad, Juan
consiguié que las lagrimas que vertia su corazin
oprimido se evaporasen antes de que se le asomaran
a los ojds. Sonrela, a pesar de todo.

—Que sedis dichosos—dijo.

Y se fué, dejandolos solos.

Al atravesar el comedor se detuvo, metiése las
manos en los bolsillos v saco el'recibo de la sortija.

—Esto ademids—murmuro.

Su fracaso amoroso le costaria, no ya sus 1ilusio-
nes, sino también dos délares semanales.

Y perdido en su pena, buscaba un asidero a su
amargura pensando en que su hermano (uiza
supiera hacer feliz a la joven. En ultimo extremo,
esto le haria més llevadera su desventura senti-
mental. :

Porque él era de esos hombres cue una vez que
aman a una mujer la aman para siempre, v ya nunca
pueden volver a amar a otra; de esos hombres c ue,
si'no consiguen el triunfo de sus esperanzas, quedan
condenados a arrastrar toda la vida el peso y la
amargura de su carifio sin recompensa Como una
cadena maldita.

Mientras tanto, el graméfono desgranaba en la
casa una lluvia de notas que concluyeron por so-
bresaltar a la sefiora Mc Tavish, cuayo puritanismo
no podia consentir que un domingo fuera profanado
de aouel modo.

Presentése, pues, en el taller, y dijo a Daniel
con acritud: :

—:Has olvidado que el tercer mandamiento
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ordena santificar las fiestas? ;Es ese el respeto cue
te marecen mis sentimientos y las tradiciones de
nuestra casa?

——Si no hacemos nada malol —exculpése Daniel.

La indi'nacién de la madre se exacerbé ojendo
esta disculpa.

—¢Acaso me has visto a mi alguna ves o a tu
hermno - profanar la santidad del domingo?

Y la sefiora Mc Tavish, en el colmo de la indig-
nacién arrancé la placa del gramodfono y la dobld
hasta romperla.

La actitud de la anciana sorprendié a Mary.
La joven no podia explicarse aquella evtremosa
defensa de unos principios que todos los d'as y
a todas horas eran objeto de inconsciente escarnio
por la mavoria de las gentes, y se le antojaba gro-
tesca la austeridad exagerada de la sencilla sefiora.

—Es la primera vez que en micasa un hijo mio
se atreve a ofenderme a mi y a ofender a Dios de
esta manera.

—No riia a Daniel—intervino Mary;—fui yo
quien le pedi que tocara el graméfono.

—iMal hecho!—exclamé la sefiora Mc Tavish.

—Yo no sabia...

La muchacha titubeaba, llena de congoja por la
brusca réplica de la buena mujer que una noche
de Iluvia la habia acogido en su casa, teniéndola a
su lado como una hija mas.

Pero Juan, que oyd la altima parte del didlogo,
acudié en su avuda.

—_En nincuna parte se dice que no podamos di-
vertirnos en domingo. Toda diversion es santa si
es puro el pensamiento que la preside.

La sefiora Mc Tavish sintiése ofendida por la
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desautorizacién que envolvian para ella las pala-
bras de su hijo mavor. Mir6 a Juan con pena y
dijo temblorosa de amargura: ;

—_Si mis hijos prefieren divertirse en lugar de
santificar las fiestas, seré preferible cue yo me vaya,
para que mi presencia no sea un obstéculo a su re-
gocijo. :

—iMadre, madre, no hav cue sacar las cosas
de quiciol—replicd Juan.—Todo es santo y bueno
cuando se obra con pureza de intencién.

La anciana dejé el taller; sus hijos y la seforita
Leigh la siguieron. Parecian incuietos, como si
temieran que fuera a acaecer alguna desventura.

Tenaz en sus propodsitos, la madre se puso un
abrigo, disponiéndose a dejar la casa en cue hasta
entonces habia vivido. Hubo un momento de in-
decisién en sus hijos. ¢Dejarfan cue se fuese?

Mas antes de que ninguno de ellos interviniera,
Mary se adelant6, dirigiéndose a la madre de su
prometido:

—Fsta es su casa, seflora, ¥ yo no tengo derecho
a hacerla a usted desgraciada... Si alguien tiene
gque marcharse, seré yo quien se vava.

La joven se encaminé a la puerta.

—;Te parece que haces bien en despachar a esta
pobre chica en nombre del Sefior?

La sefiora Mc Tavish no contesté6 a la pregunta
de Juan.

En el transcurso de algunos minutos no se oyd
mAs que la respiracién ahogada de los cuatro.

Ellos presentian que iba a suceder algo irreme-
diable, algo que lo mismo podia ser fecundo en
bienes aue en males.

Y aunque no hablaban, sus pensamientos iban
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de unos a otros por el hilo invisible de las afinida-
des afectivas, y se adivinaban, y se temian, como
si esperasen que de pronto iba a nacer una nueva
verdad que los empujaria de alli en adelante por
caminos distintos. :

Y era Juan el que mds sufria. Su espiritu, con
una agilidad extraordinaria, lograba ver en el tiem-
po y en el espacio, adelantindose al momento ac-
tual. Con ojos de adivino penetraba el secreto del
porvenir v su alma se llenaba de pena.

Ella se iba a marchar. ¢Sola?

En el intervalo de unos segundos, ¢l repaso todos
los sucesos acaecidos en la ultima semana. Dia por
dia fué reviviendo las horas en las que la ilusion le
hizo creer en un mundo imaginario de ensuefo.
Y ahora...

Temeroso de que su angustia se reflejara en su
rostro, procuré dominarse, y logrdé sonreir con su
eterna sonrisa suave y comprensiva, sonrisa de
hombre fuerte que lo comprende todo y lo disculpa
todo.

Sin embargo, sufria como so6lo- saben sufrir los
hombres que aman una sola vez y no consiguen
que su amor triunfe y florezca en los labios de la
mujer amada. Sufria como si su destino se hubiera
roto...

Miré a Mary. Daniel le habia cogido las manos,
reteniéndola.

Madre—dijo Juan,—ella se va.

La sefiora Mc Tavish guardé silencio.

—Madre, di una palabra, una sola, diciéndole
que se quede...

La sefiora Mc Tavish permanecié encerrada en
su mutismo.
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Los ojos de Juan se alzaron nublados de amar-
gura, fijaindose en las paredes de la habitacion enl
las que se destacaban, encerrados en un malllcq
negro, los Mandamientos de la Ley. Uno de 18 os
le atrajo mis que los otros, y era el que decia:
SAN[IFICAR LAS FIESTAS.

Y entonces hablo: i :

__La letra mata, madre; es el espirtu lo que vi-
vifica. Y usted no se atiene mas que a la letra de

s preceptos.
10‘»3;8.;“1 quieres decir?—preguntd con espanto
la anciana.

—1Lo que he dicho y no otra cosa. >

—;Es que td tambicn me censurast. . . :

Juan se di6 cuenta de que sus palabra:: aunque
justas, no eran de las que se pueden pronunciar
para corregir los errores de una madre, errores
que no nacian de una voluntad _tormda, sino de un
pensamiento recto, aunque equivocado.

Y dijo: "

—No], yo nunca la ceqsuraré... Usted es l’a que
sabe distinguir entre el bien y ¢l mal... Perdoneme
si me excedi al hablar. o

Luego, volviéndose a la joven, afiadio:

—Adibs, seiiorita Leigh. Obre usted de acuerdo
con su corazdn, ahora y siempre.

Mary despidiése de la anciana: 55 :

_Sefiora, acepte usted mi reconommlent.o por
sus bondades, que no olvidaré...' Me ha tla’tado
usted como a una hija y mi gratitud me hara re-
cordarlo mientras viva. '

La muchacha estreché la mano de Daniel.

—iNo, tt no te iras solairafirrp(‘) su Prom_et_zodio.

Ella abri6 sus ojos con un entusiasmo indefinible,

63




—Es que tu...

—Si, yo me iré contigo ahora mismo... Antes
de que llegue la noche nos habremos casado, y ten-
dremos nuestra propia casa, y bailaremos cuanto
nos plazca, a despecho de todo el mundo.

Danmiel dijo esto con energia, pero en voz baja;
y los dos prometidos, mirando de frente a la exis-
tencia que los esperaba, se olvidaron de todo lo
que habia a su alrededor para reir con la misma
risa. El gozo de vivir obedeciendo s¢lo a los impulsos
de sus deseos y sin hacer caso de las restricciones
gue imponen los grandes deberes, los exaltaba,
dando a sus movimientos, a sus gestos y al timbre
de su voz un matiz ardiente de entusiasmo pasional.

Juan los observaba ¥ tenia miedo por ellos.
Aquel fervor ajeno a toda incuietud cue fuera
contraria a los dictados de la pasién, déibale la
sensacién de que su hermano y la sefiorita Leigh
eran dos inconscientes que, turbados por sus pro-
mesas, se iban a lanzar a algtn obscuro akismo.

—:Qué sucederd cuando eso se acabe’—penso.

El veia claro. El fuego se consume pronto si se
hace llama; su arrogancia le hace tender hacia
lo alto, estilizando su cuerpo que se retuerce en
una aspiracién suprema; y es cue la llama no ad-
vierte que cuanto mis tiende al cielo, més presto
se consumirin sus energias. S6lo la brasa humilde,
el fuego que se oculta y no alardea es el que se man-
tiene sin consumirse.

Y esto era lo que veia Juan. Entre el amor de
su-hermano y el suyo habia la misma diferencia
que entre la loca exaltacién de la llama y la cordura
reposada de la brasa. ;
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Daniel separose de su noviay acercose a su madre

para anunciarle: 3 5
__Mary v yo vamos a casarnos y a vivir nuestra

propia vida. . : e

La sefiora Mc Tavish hizo un movimiento con
la mano y sefial6-al cielo. <

—iQue Dios guie vuestros pasos!—dijo.

— Pensamos prescindir de EL ;

La madre inclind la cabeza, lastimada por la
blasfemia. No obstante, considerando = decisivos
aquellos momentos, anadio:

"—Aunque prescindéis de El, yo espero due o
os falte su protecciéon y que El no prescindird de
vosotros.

Mary tendi6 su mano a Juan. ; :

__Fres muy bueno—le dijo.—Si algun dia te
casas, no te olvides de mi. Piensa siempre que a ti
te lo debo todo y que yo lo recordaré siempre. :

Juan se encogi6 de hombros, como parda liber-
tarlos del peso de aquella gratitud. :

__No me debes nada... Procura ser dichosa.

Daniel vino hasta ellos. :

__Adi6s, hermano... Vamos a VIVIR y a faltar
a todos los mandamientos. Serd una tarea muy
agradable, y de este modo tendremos el mundo a
nuestros pies. SE N

Volviése a su novia, buscando su asentimiento:

—No es verdad, querida? )

— Haremos lo que se pueda—contesto Mary
siguiendo el buen humor de su p.rometl.do. :

—T14, Juanito—prosiguid Daniel,—sigue guar-
dando el Decilogo y leyendo la Biblia con mama
todas las noches, y acabards como empezaste: siendo

un pobre carpintero. :
El hermano supo reirse de lo que le decian.




Es posible que no pase de tarpintero—dijo.
—Pero ;crees tu que deseo ser otra cosa?

—Te creo capaz de no tener ambiciones. jEres
un tipo admirable!l—concluyé Daniel.

Los novios se cogieron del brazo y se dirigieron
a la puerta, en la que él se detuvo para afiadir:

—No hay mis mandamientos respetables que los
de la mujer casada y éstos, os lo aseguro, Mary
se los aprendera de memoria, porque yo me encar-
garé de ensenirselos.

Y riéndose como locos, empujados por su amor
turbulento, salieron, dejando tras si un lago de si-
lencio.

Sin cesar de sonreir, Juan, mirando pensativo
a su madre, traté de consolarla:

-—Ella es una buena muchacha, y €l, aunque un
poco chiquillo, no es malo... Hardn un matrimonio
excelente. 3

—Mucho lo dudo—insinué la sefiora Mc Tavish.

Juan también lo dudaba, pero no quiso confir-
mar los temores de su viejecita.

Sobre los dos cayd de nuevo una onda de silencio.

iSentia él una tristeza tan hondal!

Dentro de su pecho llevaria siempre la herida
de aquel amor, que no se cerraria nunca.

Sélo su hermano sabia que €l queria a Mary, a la
muchacha que ‘dentro de algunas horas seria su
mujer.

Y mir6 delante de si sin ver otra cosa que una
larga senda por la que marcharia mientras viviese,
sin apartarse de ella un punto, pues para abando-
narla serfa preciso que saltase por encima de las
vallas que la flanqueaban y que habian sido hechas
por las manos de Dios.

—Sin duda—dijo de pronto—Daniel esta en lo
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cierto: yo no sirvo nada mas que para carpintero.

La madre le miré carifiosamente.

—Ha habido muchos grandes hombres que han
sido carpinteros, Juan.

—No seré yo de esos.

—Quién sabel...

Callaron. Y en todo lo que durd el resto de aquel
dia, la madre v el hijo no volvieron a hablar.

Ella pensaba en Daniel como en la oveja desca-

.rriada de la ensefianza evangélica. ;Tornaria alguna

vez al redil?

Y Juan pensaba en Mary y en aquel matrimonio
de la joven con su hermano, signo interrogante
suspendido sobre la cabeza de la sefiorita Leigh
y cuya respuesta temia conocer.

I1I

Demos ahora un salto en el tiempo.

Han pasado tres anos.

Daniel es el contratista mas joven y afortunado
de la ciudad. Vive en una casa espléndida, rodeado
de toda clase de comodidades, tendido en las blan-
duras del lujo vy de la riqueza. ;

Con gran audacia, navegando siempre con viento
favorable, sabiendo mantenerse entre dos aguas y
aprovechando en toda ocasién la corriente mejor,
habia sabido elevarse de su modesta condicién
hasta las alturas de las grandes empresas.

Activo, confiado en si mismo, cinico cuando le
convenia y en todo momento oportuno, sin miedo
a los obstaculos, habia sabido aprovechar lo malo
v lo bueno para crearse una situaciéon de favorito
de la fortuna.
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Las mejores contratas eran para €l. Pero cada
edificio que levantaba costibale un trozo de su
alma, que se iba desgarrando y haciendo jirones a
lo largo de su camino hacia la fortuna.

Por el contrario, su hermano, fiel a sus ideas,
seguia siendo un modesto carpintero.

En cuanto a Mary, ella misma no se hubiera
atrevido a confesarse que no era dichosa, que su
matrimonio no le habia traido el aguinaldo de la
felicidad.

No es que tuviera motivos serios que la llevaran
a reprobar la conducta de su marido. Ella ignoraba
sus manejos como negociante. Sin embargo...

Verdad que su dicha en los primeros tiempos del
matrimonio fué algo admirable. Era en la ¢poca de
lucha, en que Daniel tenia que abrirse paso trope-
zando con numerosas dificultades; y a pesar de
esto, entonces se querian como ya no se querrian
nunca.

;Oué habia sucedido?

Nada.

Nunca sucede nada en estos casos. Pero la llama
en su afan de subir comenzé a apagarse, y de pron-
to los que vivian de su calor sintieron frio.

De cuando en cuando aun fulguraba y se encendia
calentando las almas. Mas no era lo de otros tiem-
- pos, lo de los primeros dias.

De todos modos, se llevaban bien y parecian un
matrimonio feliz. :

Ciertamente ella notaba que algo faltaba en su
vida que le hacia sentir una nostalgia, penosa a
veces. Esto aparte, como no adivinaba las razones
de la tristeza que la dominaba en algunas horas,
se crefa relativamente dichosa y conservaba in-
tacta la fe en su marido.
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Después de abandonar la casa de la sefiora M.c Ta-
vish lanzando un reto contra el Decilogo reto un
poco pueril, como alarde de nifios, Laniel apresu-
rose a darle a conocer los diez Mandamientos c ue
habia inventado para su uso y a los que aludiera
en ajuel domingo que fué decisivo para sus des-
tinos.

En la mafiana siguiente al dia de sus bodas, se
los di6 a leer.

Decian asi:

Los mandamientos de la mujer casada son, como
los de la Ley de Dios, diez, a saber:

El primero, amar a su marido sobre todas las cosas.

El segundo, no jm'm/c amor en vano.

El tercero hacerle [iestas.

EI cuarto, quererle mds que a-padre y madre (este
mandamiento no va contigo, Mary, porque eres
huérfana).

El quinto, no atormentarle con celos ni refunfuiios.

El sexto, no traicionarlo.

El séptimo, no gastarle el dinero en pevifollos
(cnando seamos ricos, querida Mary, modificaremos
este mandamiento).

El octavo, no fingir ataques de mervios mi hacer
mimos a los amigos del marido.

El ‘noveno, no desear mds projimo que el que le
tocé en suerte.

El décimo, no codiciar el lujo ajeno.

Estos diez mandamientos se encierran en la cajita
de los polvos de arroz, y se¢ leen cada dia hasta apren-
derlos de memoria.

Para Mar - el cumplimiento de los preceptos de
este nuevo dec'lozo no ofrecié la menor di icultad,
pues amaba, a su marido.
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Pero todo esto no habia sido mas que una broma
del primer afio de matrimonio.

Precisamente, en cuanto ella se supo los manda-
mientos, Daniel perdié el interés que al principio
tuviera en ensendrselos.

Por supuesto, casi siempre sucede lo mismo en
la mayoria de los matrimonios.

Unicamente los hombres como Juan logran que
el segundo afio se parezca bastante al primero, el
tercero al segundo y asi sucesivamente.

Cierto que Daniel andaba muy atareado. El pu-
blico le dispensaba cada dia més confianza y su
fortuna comenzaba a afirmarse sobre bases s6lidas,
mas solidas que las de sus edificios.

La ultima contrata que habia aceptado, bien
trabajada, podia dejarle un margen de unos cuantos
millones. Para ello contaba con la colaboracién
del inspector oficial, uno de esos hombres de la
administracién puablica corrompidos hasta: la mé-
dula y capaces de todo por dinero.

Todas las mananas se entrevistaban en el des-
pacho de Daniel, planeando el negocio aue trafan
entre manos.

La cosa era sencilla. Hay un aforismo popular
que podia aplicarse a estos dos granujas y que se
expresa de la manera siguiente: «dar gato por liebre.»

Pero oigdmoslos hablar y ellos nos descubrirdn
sus propoésitos con un completo descaro.

Las obras de la nueva contrata habian tenido
comienzo unos cuatro meses antes.

Adelantados ya los trabajos, cierto dia Daniel
dijo a su colaborador:

—Esta vez vamos a probar una mezcla un poco
mas flaca. ;Qué le parece si empledramos una parte
de cemento por doce de arena y piedra?
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~—iHum!—refunfuné el inspector.—Es un poco
peligroso.

Daniel le di6 unas cuantas palmadas en los hom-
bros.

—Con un encargado que haga la vista gorda
como usted, no hay cuidado.

El inspector adopté un tono de seria preocupa-
cion. :

—Escucha, muchacho: cada dia las hacemos méas
grandes y peores, v en una de ellas nos van a coger.

—iQuién?

—Pch! jCualquieral... Ahora estamos edificando
esa iglesia sin cimientos, v créeme, nos exponemos
a que suceda una catistrofe.

Con un atrevimiento inaudito, Daniel, en su
codicia, al comenzar los trabajos para levantar la
iglesia objeto de la ltima contrata, habia dispues-
to hacer una suprema tentativa para enriquecerse
a costa de los que tenian depositada en ¢l su con-
fianza. Hombre habil, con fe ciega en sus aptitu-
des, su pretension era la de faltar a las cliusulas
principales de su.compromiso utilizando malos ma-
teriales en vez de los buenos que se obligara a
usar; v asi substituia el cemento por arena, lo que
aumentaba sus ganancias en un trescientos por
ciento.

A esto él le llamaba vivir teniendo el mundo a
sus pies. Pero no se daba cuenta de que el mundo
no se deja domar facilmente y que ocurre que,
cuando menos se lo espera, destroza al que trata
de oprimirlo con sus pies.

De aqui que no le inmutaran los recelos del ins-
pector. '

—;Duién habla de catéstrofes? —dijo.—Conclui-
da la obra estoy convencido de que, a pesar de la
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mala calidad de los materiales. durara unos cuantos
alos diez o cuince. Y transcurrido ese tiempo,
si se derrumba lo achacaremos a todo menos a lo
que realmente es. Adem's, puede surgir un terre-
moto providencial; este es pais en el c ue se dan con
frecuencia... Fume un cigarro—concluyé abriendo
una caja de cristal v esmalte.

—Nada, se har4 lo que digas.... Contigo uno se
atreve a todo—dijo con firmeza el encargado.

Era este, de nombre Redding, un hombre de
cuarenta anos, de estatura mediana, grueso, carirre-
lleno v un poco zambo. Su aspecto era el de un
bodegonero. Llevata siempre un sombrero hongo
algo inclinado sobre la oreja, y al hablar se conto-
neaba achulapadamente.

Acept6 el cigarro que le ofrecia Daniel, lo mordid,
escupié la punta y, echéndose sobre la mesa del
despacho, dijo:

—A qué cantidad supones que asciende el
margen que dejard el cemento?

—No he hecho el cilculo. pero debe pasar de los
ciento cincuenta mil délares.

Se callaron, o -endo pasos.

Entrd Marv.

—Acaba de llamar tu hermano—dijo.

—Pues sal a recibirlo.

En la puerta del despacho, la mujer de Daniel

Juan se encontraron.

—Hola, Juan.

Ella secuia ignorando el secreto amor cue le
consacraba su cufiado. Daniel no habia creido con-
veniente decirle rue la sortija de sus esponsales
la habia ad uirido Juan con un {in muy distinto
al que podia suponerse.

—Cué4ndo te casas?—le pregunté Nary.
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—iOh! No tengo prisas.

—Fues ve lamento « ue, al cako de tres afos de
mi matrimonio, sigas todavia soltero.

Y a ti qué més te da?

—Homtre, me preocupa tu suerte y deseo cue
la mujer que elijas sea digna de tu carifio. :

Juan acentud su sonrisa, tras de la cue se ocul-
taba su secreto v repuso:

—T'e aconsejo que no te preocupes. Siempre hay
tiempo de hacer esa tonteria, a la que yo, por otra
parte, no me siento muy inclinado.

Las voces de los dos llegaron hasta el despacho.
Daniel tuvo entonces una idea que le parecio genial.

—No se vaya usted—le dijo al inspector, que se
despedia.

—'emo que si su hermano me encuentra acui,
entre en sospechas.

—Se ir4 usted antes de que entre... Es de €l de
quien quiero hablarle. Se me ha ocurrido ahora
mismo algo cue le voy a explicar.

Redding mostré una sorpresa que se hizo evi-
dente en la expresién de su rostro.

—:De qué se trata?— pregunto.

—Muy sencillo: haré a mi hermano jefe de car-
pinteros de la iglesia. El, como la esposa del César,
estd por encima de toda sospecha. Fs lo que se
dice un hombre honrado, cabal de arriba abajo.

—Magnifico!-—exclamé el inspector alzando los
brazos.—Bueno, me voy; confio en que salris ¢on-
vencerlo.

Repantirado en el sillon de su mesa de trabajo,
el cuerpo echado atris, viva la mirada v con la
sonrisa del triunfo, Daniel recitié a su hermano.

Juan trafa bajo el brazo un cuadro, - ,ue desenvol-
vi6 diciendo:
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—Te traigo un retrato de. mama para que lo
coloques en tu nuevo piso. *

—Veamos esa obra de arte.

Libre de su envoltorio de papeles, aparecité el
retrato de cuerpo entero de la sefiora Mc Tavish,
sentada en una silla y con la Biblia en las manos.

Daniel y su mujer sonrieron maliciosamente.

—Esta bien; déjalo ahi.

—:Dénde vas a colgarlo? —pregunté Juan.

Las miradas del matrimonio, por mucho que
buscaron, no encontraban sitio adecuado para el
cuadro. Se adivinaba su perplejidad, como si juz-
gasen que la fotografia de la buena madre fuera a
desentonar con la ostentosa elegancia de su nuevo
piso. Ademds, encontraban un poco ridiculo aquel
afan de la viejecita por la Biblia, que la llevaba
a retratarse incluso con ella en las manos mostrando
el titulo para que todos pudieran leerlo.

La identidad de los pensamientos del marido y
la mujer era tal, que los dos pensaron, sin decir-
selo, lo mismo.

—Dale el cuadro a Mary; ella se encargard de
colocarlo donde esté mas visible—dijo Daniel.

Demasiado ingenuo en sus afectos, Juan no
comprendi6 la ironfa en que iban envueltas aquellas
palabras; y el retrato de la sefiora Mc Tavish fué
arrinconado como un trasto inttil.

Los dos hermanos se quedaron solos. Cerca de
la mesa del despacho, sobre una columna, el pro-
vecto de la iglesia cuya construccién le habia sido
encargada a Daniel, erguiasus torres primorosamente
trabajadas en madera. El proyecto era una mints-
cula reduccién de lo que el templo debia de ser.

El contratista lo cogi6é vy mostroselo a su hermano.

—Te gusta? :

T4

—Mama se alegré mucho al enterarse de que ta
tenias el contrato para hacerla—contest6 Juan.

—iEs un templo soberbio!

El hermano mayor movid la cabeza afirmativa-
mente.

—:Y th qué?—pregunté Daniel.

—:Yo?... Como siempre.

—Mira, Juan, he pensado hacerte jefe de car-
pinteros de la iglesia. Deseo que mejores de po-
sicién v te ofrezco esta oportunidad.

Juan que, desde que habia entrado en el des-
pacho, no tenia méas deseo que el de revelarle a su
hermano sus temores acerca de sus aventuras como
contratista, aprovech6 la ocasion:

No acepto tu ofrecimiento, aunque te lo agra-
dezco... _

Unos pasos de mujer se deslizaron por el corredor
que se elevaba a uno de los lados del despacho
comunicando con las habitaciones del matrimonio,
y la figura de Mary, detenida por la repulsa de
sn cunado, se pard para oir, sobresaltada subita-
mente en su tranquilidad de mujer casada que
siente como de pronto una amenaza se tiende
sobre su vida.

—¢Por qué no aceptas?—inquiri6 Daniel.

Su hermano titubeé antes de descubrir sus in-
quietudes.

—¢Por qué no aceptas?—insisti6 Daniel.

—Porque corren acerca de ti ciertos rumores
que no te honran.

—iCalumnias! {Envidias!

——Se dice—afiadié Juan—que has entrado yute
de contrabando.

En la mesa del despacho habia un aro del que
colgaban, precisamente, una docena de borlas de
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yute, muestras enviadas a Daniel antes de hacer
la ad uisicién de la mercancia de la que le hablaba
Juan

Daniel cogit el aro y se lo puso a su hermano
sobre la cabeza, como si fuera la aureola de un
santo.

— Hay dos maneras de utilizar esto.

—iSan Juanito, patrén de los aduaneros!—ex-
clamb.

El hijo mayor de la sefiora Mc Tavish cogib a
su vez el aro, lo doblé retorciéndolo hasta darle
la forma de un ocho y, poni’'ndoselo a su hermano
en las muiecas como unas esposas, replico:

—Hav dos maneras de utilizar esto.

Aunque en broma, ajuella alusién a los peligros
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a que se exponia con sus negocios, borrd la alegria
del rostro del contratista.

— Bueno —dijo,—dejemos lo del yute; ya te con-
venceras mas adelante de que esos rumores carecen
de fundamento:..*y en ultimo término, no creo que
sea muy grave pasar unas cuantas balas de yute
sin pagar derechos. De lo que se trata ahora es de
que aceptes el puesto que te ofrezco.

__No, Daniel, no; yo no quiero mezclarme en tus
asuntos... No veo claro en ellos.

—;Tan corto de vista eres?

—i0jala fuera asi!

La resistencia de Juan comenzé a fatigar al
desaprensivo contratista.

—Nolo hago sblo por ti—afiadié Daniel, pensando
en vencer la oposicion del carpintero con. una
nueva habilidad,—sino también por nuestra madre,
pues con el sueldo que te pagaré podris comprarle
todo anuello que no quiere aceptar de mi; y yo te
lo agradeceré como si me hicieras un favor.

Juan dudé adn. Su hermano le habia puesto

_delante el contrato para que lo firmase. ¢Qué

debfa hacer? La idea de que si aceptaba quizd
pudiera impedir que Daniel cometiera algin dis-
parate en el cumplimiento de la contrata, puso la
pluma en sus manos; y firme el pulso, escribié su
nombre al pie del documento como jefe de carpin-
teros de la nueva obra.

Pero su hermano no le perdoné su primera re-
sistencia y con acritud burlona quiso vengarse
diciéndole:

—T1 eres muy fiel a tus diez mandamientos; no
olvides, por lo tanto, que hay uno que se refiere
a la mujer del préjimo.

En lo alto del pasillo, sin que nadie la viera,
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Mary se incliné sobre la baranda que daba al des-
pacho, y oy6 la amarga respuesta de Juan, el cual,
después de un primer impuslo de protesta violenta,
contesto:

—Tienes razén; amo a tu mujer;, pero no olvidaré
nunca que es tu esposa.

—Asi lo espero.
. —Y yo espero que tu tampoco lo olvidaras... Re-
cuerda que la sortija que lleva en sus dedos desde
el dia en que os prometisteis, yo la habia adquirido
pensando en casarme con ella sin saber que te
queria a ti; y recuerda, sobre todo, que supe hacer
el sacrificio de ofrecérsela yo mismo en tu nombre
al enterarme de la verdad... No, Daniel; no tienes
derecho a ofenderme con tus dudas. :

Habia un poco de célera contenida en las palabras
de Juan; pero lo que més se advertia era la pena
que sollozaba en su queja de hombre que ha re-
nunciado a toda esperanza de amor, porque una
inesperada fatalidad se interpusiera en los caminos
de su corazon.

—Basta—dijo Daniel.—No hablemos mads; tengo.

absoluta confianza en ti... Y por cierto, no espe-
raba que te explicases tan bien—afiadid, volviendo
al tono zumbén del que se siente por encima de
los dem4s y un poco aparte de las conveniencias.
La ofensa hecha a Juan hizo otra victima, y
esta victima fué Mary que tan impensadamente
descubria la naturaleza de los sentimientos de su
cufiado y la magnifica generosidad de su alma.
La pobre muchacha sintiése removida brutal-
mente por aquel descubrimiento. Ahora compren-
dia muchas cosas. Y en medio de la confusién de
sus ideas, vi6 erguirse al hijo mayor de la sefiora
Mc Tavish como un ser de excepcidén, al que desde
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entonces tendria que considerar como un hombre
distinto de su marido, superior a él y a quien ella
deberfa gratitud por aquel carifio tan noblemente
desinteresado.

iCudn distintas las conductas de Daniel v de
Juan! jCuan diferente el sentido de la vida del uno
y del otrol...

" La fe de Mary en Daniel vacilé. Algo se rompia
dentro de ella misma, algo se derrumbaba para no
levantarse jamas...

Tuvo miedo de oir nuevas palabras y de que ellas
arrojasen nuevas sombras en su espiritu turbado,
y empujé la puerta del pasillo, entrando en sus habi-
taciones para ocultarse y defenderse en la soledad
contra si misma, para resistir la repugnancia que
le causaba su esposo y luchar contra la admiracién
que le empujaba hacia su cunado.

o

Los rumores del pablico no iban descaminados
al sugerir que Daniel, entre sus muchos negocios,
tenia el del contrabando.

Era verdad que habia logrado burlar la aduana
importando una respetable cantidad de yute.

Pero los que cometen fraudes, si de una manera
no pagan derechos, los pagan de otra, y en estos
casos sus cuentas se saldan con perjuicio para ellos.

En su largo viaje desde Calcuta, las balas de yute
pasaron por la isla de leprosos de Molokai, en cuyas
aguas el barco que las transportaba hubo de dete-
nerse algunas horas.

La consecuencia de esta detencion en la travesia
fué que una mujer contaminada y de maravillosa
hermosura, supo burlar la vigilancia de los guar-
dianes de la isla v de los marineros, ocultindose
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dentro de uno de los gruesos paquetes del carga-
mento.

La mercancia, desembarcada de tarde, quedé en
el puerto; y era ya de noche cuando la fugitiva
de la isla de los leprosos rasgd con un punal la
tela de la bala de yute, y se desliz6 fuera sin ser
vista del vigilante, entrando en la ciudad, donde
su presencia pasd inadvertida.

Sus pasos se confundieron con los pasos de la
multitud, y ella volvid a ser una mujer entre las
mujeres, pero mas hermosa que la mayoria, mis
inteligente para el mal y toda llena de un encanto
sugestivo y malsano.

Cubierta con un velo, vestida de negro, sali6 del
puerto. Nadie la conocia. Su condicién de mujer
era su mejor defensa.

Y era el destino, un destino inclementemente
justiciero, el que la guiaba, trayéndola a una ciudad
en que un hombre se empefiaba en destrozar con

sus propias manos lo mas rico que habia en su alma
por un loco deseo de vencer al mundo y a las fuerzas
divinas que lo rigen, imponiéndose a la vida con
la brutalidad de un feroz egoismo.

IV

Ocho meses después, la hermosa iglesia que
Daniel habia edificado con cemento podrido se
elevaba hacia el cielo y contra el cielo, como desa-
fiando a Dios.

En el pequefio despacho del contratista, el hijo
menor de la sefiora Mc Tavish recogia el fruto de
sus malas artes acumulando las ganancias en fan-
tasticas proporciones.
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El templo, con su aspecto de edificio nuevo, pro-
ducia una agradable impresion. Nadie le oia tem-
blar aun en suscimientos hechos con una mala pasta
de piedra; sin embargo, aquellas paredes cue se
erguian perpendicularmente tenian los fundamen-
tos de barro, y acaso un dia se viniesen abajo des-
cubriendo sus entrafias de arena entre el estruendo
de la caida y una nube de polvo.

Confiado en su habilidad, Daniel se hallaba tran-
quilo, dando 6rdenes desde su despacho a las bri-
gadas de obreros para que adelantasen la okra.

El encargado de inspeccionar los trakajos no le
abandonaba, pues tenia tanta prisa como €l -de
que se concluyeran pronto para percilir el fruto

"de aquel sucio negocio. Daniel y ¢l se entendian

perfectamente; en todo estaban de acuerdo.

—FEsto marcha—dijo el contratista a su colabo-
rador ensefiandole la dltima nota aue habia entre-
gado el capataz de las torres explicando el estado
de las obras.—Dentro de siete o nueve meses, la
iglesia quedard concluida.

—Si es que antes no se viene abajo.

—No sea usted mal agiiero.

Llamaron a la puerta del despacho, y un em-
pleado anuncio:

—La sefiorita Sally Lung pregunta por el sefior.

—Digale que pase—ordené Daniel.

El 1nspec101, enterado de las combinaciones
amorosas- del contratista, pues Sally era amante
de Daniel desde hacia cinco meses, le previno:

—Cuidado, hijo mio. Esa mujer es medio fran-
cesa y medio china, v la mezcla de la perfumeria
francesa con el incienso oriental es mis peligrosa
que una bomba de dinamita... Adi6s, te dejo con
ella. No dirds que te estorbo.
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—Usted siempre tan discreto—convino Daniel.

Marchése Redding v el contratista levantése a
recibir a su amiga.

—iCuénto te agradezco que vengas a buscarme!

Sally Lung, NITA NALDI

Sally Lung era una mujer de una belleza tan
extraordinaria como enigméitica era la mirada
de sus o0jos un poco oblicuos y la sonrisa fria de su
boca roja y menuda de una extrema correccion
como sl la hubieran dibujado. :
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Era alta y esbelta. La piel de su rostro tenia
un suave tono de marfil y su busto se mostraba’
lleno como un fruto pomposo. Al moverse, su talle
se inclinaba cadenciosamente como una cafia de
bambi, y una emanacién lasciva desprendiase de

.Su cuerpo.

Con una voz mate, de vibraciones finamente me-
tilicas en las silabas agudas, ella hablé:

—En casa de Sally Lung esté preparado hoy el
almuerzo con la bebida china «Ny-gar-pay» desti-
lada de mil flores de loto.

—Qué amable!-—afirmé Daniel admirando-a su -
amante y aspirando el perfume de su piel mace-
rado con esencias exdéticas extraidas de esas plan-
tas monstruosamente bellas que sblo .saben culti-
varse en los jardines de Oriente.

—:Entonces me acompainarés? Hoy quiero ha-
cerle a mi sefior el regalo de mis besos més dulces.
Sally Lung conoce los secretos de la ciencia del
amor, que las mujeres de América ignoran, y ella
quiere descubrirselos a su amigo.

Daniel no se acordé6 de que habia encargado a
su mujer que aquel dia le llevase el almuerzo.

Y Marv sintiése rondada por la traicién al diri-
girse al despacho del contratista y dar a un em-
pleado la orden siguiente:

—Digale a mi-marido que le traigo el almuerzo.

Porque el empleado, al verla, le cerr6 el paso
contestandole:

—Io siento, sefiora, pero el senor Mec Tavish
acaba de salir para almorzar con unos banqueros.

Ella fué lo suficientemente perspicaz para notar
la confusién del empleado al darle aquella respues-
ta amafiada de improviso. Sin embargo, se hizo
la desentendida.

-
E
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Sali6 dudando. Miré al suelo y se inclind rapida-
mente, recogiendo un guante de mujer.

Ahora ya no dudaba. ;

Guardé el guante en su-bolsillo y abandoné Ila
iglesia:

Miré entonces a lo alto, y all4, sobre una de las
cornisas del templo, distinguié a Juan.

Hizo bocina con las manos para decirle:

—Vov a subir.

El inclinindose fuera del muro de la cornisa,
traté de oponerse:

—>Son diecisiete pisos, y hace mucho viento.

—No importa; subiré en el montacargas.

Y Mary, deseando acercarse a cuel hombre bueno
que la amaba en silencio, ascendié hasta él.

—No sabes lo que me has hecho sufrir— le dijo
Juan, dindole la mano para que saltase del mon-
tacargas.

—DMerecfa que me recibieras de otro modo—
repuso ella alegremente, — pues te traigo un buen
almuerzo.

Detrds de la expresién sonriente de su rostros
Mary ocultaba la dltima decepcién que acababa
de recibir.

Hacia ya tiempo que dudaba de su marido, pero
sus sospechas nunca se habian confirmado como
ahora.

Acercése al parapeto de piedra que rodeaba la
especie de plataforma hasta la que habfa subido y
fijo los ojos en la calle,

Juan miré también v se turbo.

Un auto esperaba cerca de la puerta de salida
de las obras v a aquel auto Mary y su cufiado vie-
ron subir a Daniel del brazo de su amante.
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Ella apart6é sus ojos de la calle, y volviéndose a
st cunado dijo con amargura:

—Aun le falta quebrantar otro mandamiento...
No creo que haya matado a nadie todavia.

— Tal vez hubiera sido mejor que me hubieras dejado caer.

Luego, inconscientemente, dié unos pasos y se
aproximé- al lado de la plataforma cue no esta si
defendida por muro alguno para dgr’ acceso a
montacargas. De pronto el piso vacilo bajo sus
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pies, desmorondse un trozo del pavimento v Mary -
cayo en el vacio. o

Un largo grito de Juan aleteé sobre el cuerpo
de la mujer, que se precipitaba hacia la muerte.

Pero ella no perdié la serenidad, y sus manos tu-
vieron fuerza para cogerse a una de las vigas de
la armazén del edificio.

—Espérame, Mary... Mantente hasta que yvo
llegue.

Juan descendid por entre el armadijo de madera,
llegd hasta la joven, la enlazé por la cintura y as-
cendié con ella en brazos.

Cuando al fin alcanzaron la plataforma, Juan
no podia hablar. ‘

—Tal vez habria sido mejor que me hubieras
dejado caer—murmuré ella.

Su cufado acababa de arrancar un trozo de la
pared que cediera al peso de Mary -y lo rompia
con sus dedos, descubriendo el robo y el erimen
de su hermano.

—iArena, todo arenal—exclamé con espanto.
—Es necesario que te marches de aqui en seguida,
Mary. De un momento a otro puede derrumbarse
todo.

El encargado apareci6 en aquel instante.

Juan le interpelo:

—Redding, sitodo el cemento empleado es como
este—dijo ensefiandole la muestra que conservaba
en las manos,—las obras deben suspenderse en el
acto.

Redding tuvo un gesto desenfadado.

Eso cuénteselo al sefior Mc Tavish.

—¢No es usted el inspector de las obras?

—Yo no puedo estar en todo.

Pero la actitud de Juan era lo suficientemente
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enérgica para inmutarle, y en culanto‘c.l }xgriva\:?(j
de Daniel se fué dispuesto a continuar sus indaga-
ciones v a hacer que se parasen los fc_raba]ps 5L asl
lo juzgaba necesario, el inspector dijo a Mary:

_ Sefiora, alguien le ha calentado los cascos a .
su cufiado, v si usted sabe donde esta su marido

Redding, si todo el cemento empleado es como este, las obras
A ’

deben suspenderse en el acto.

convendria que le ;1\-‘i51u‘;11, sino Juan sera capaz
rometernos® a todos.
dCUCliD ?gcl:l:s(llsta('la. Mary se encaming al d_cspacho
de Daniel. Después de todo, ella llevaba su. n(o‘m:l
bre y, aunque ya no le amase, no podia ol idar e
recuerdo del primer afio de su matrimonio. :
Mientras tanto Redding sali6 en busca de Juan,
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al que encontré en el andamiaje de la nave central.

~—Joven, el silencio es una cosa que se paga muy
bien —le dijo oireciindole un fajo de billetes. -

~Juan miré al inspector como si no le hubiera
« oido bien, pero al ver los billetes su puilo cayé
cOmo una maza sobre el rostro del encargado. 2

No encpntrando a su marido en el despacho, Mary
se encaminé a su casa con la esperanza de hallarlo
alli, como en efecto asi fué.

—¢Qué te pasa’—le pregunt6 €l observando su
agitacion.

—Vengo a buscarte por encargo de Redding...
Se trata de algo re erente al cemento qgue has em-
pleado en la iglesia.

NQ quiso ser mis explicita; pero lo que dijo le
basté para decidir a su marido a que acudiera a
la obra.

Una nerviosidad indomable se apoderé de Daniel.
Siempre seguro de si mismo, el aviso de su mujer
le produjo una terrible excitacion.

¢Es que el rayo de Dios, suspendido sobre su
cabeza, iba a caer para derribarlo v confundirlo?

El rayo no siempre cae del cielo. Algunas veces
se engendra en la tierra, y las ruedas de un camién
sobre el pavimento de una calle adquieren el mismo
significado destructor.

La falta de cimientos con que habia sido cons-
truido el templo daba a sus paredes una debilidad
que tenia que manifestarse en cuanto un agente
contrario tanteara su firmeza® Y aqui el agente
fué un camion. s

Su paso cerca de la izlesia, al hacer trepidar la
calle conmovié el templo, cu ‘as paredes se cuartea-
ron.,Y la herida ahierta en a uella mole que se
ergufa orgullosamente, tomé, por manera simbé-
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lica, la forma zigzagueante del ravo. Todavia no
era rhés que una grieta, pero esta grieta podia ser
el principio de un desastroso fin.

Dispuesto a averiguar lo cue hubiera de cierto
en sus sospechas, Juan busco al capataz que dirigia
la preparacién del cemento, un tal Mc Guire, cue
participaba tambi‘n de los beneficios del roto con
el contratista v el inspector.

—Digame usted la verdad—le ordend imperio-
samente.—;Cémo hacen ustedes la mezcla?

Estridian sus palabras. La ira y la indignaci¢n
por el horror descubierto, tenian al hijo de la sef ora
Mc Tavish fuera de si, evasperado.

Fl capataz se resistio a contestarle. Juan lo
abofeteo.

Este argumento acobardd a Mc Guire, que con-
cluvé por confesar:

—Empleamos uno por doce, aprorimadamente.
Y ayer me mandaron que rebajara el cemento y
aumentase la arena. :

El carpintero se aterrd al oir acuello.

—Diga a Kelly que bajen todos los homkbres de
los andamios vy aue impida la entrada a las obras.

Apenas suspendidos los trabajos, lleg6 la sefiora
Mc Tavish. :

—No se puede entrar—le dijo K elly.—Tengo
orden de no dejar pasar a nadie.

__Estov segura que la prohilicién no reza con-
migo—observé la viejecita.—Soy la madre de
Daniel.

Como el obrero ignoraba las razones de la orden
que le dieron, no tuvo inconveniente en faltar a la
consiena, v la sefiora Mc Tavish entré en la iglesia.

;Quién habia puesto en su pensamiento la idea
de visitar el templo aquel dia? ;
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«No se mueve la hoja en el arbol sin la voluntad
del Senor.» Asi reza la divina verdad. -

Y por esto la madre de Daniel acudia al templo.

Ella, con su humano pensamiento, habia sentido
el deseo de conocer la casa destinada a la oracién
que el hijo incrédulo estaba encargado de erigir,
v sin darse cuenta de que una voluntad superior
encaminaba sus pasos dirigiése a la iglesia y entrd
bajo sus bévedas frescas atn.

Sus ojos miraron con una alegria infantil el re-
cinto solemne al que esperaba venir a orar dentro
de poco, y sinti6 un recogimiento que embargaba
su 4nimo pensando que acaso Daniel se purificaria
de sus errores construyendo esta religiosa morada.

Alz6 los ojos ¥ junt6é las manos. Sobre una de
las paredes, las tablas de la ley aparecian blancas
todavia, pero con su forma eterna.

Los labios de la senora Mc Tavish se movieron
como si rezasen.

De pronto se eché atris y mir6 espantada el
profundo aranazo que acababa de rasgar la pared.

En aquel momento Juan entraba en el despacho,
al que acababan de llegar su hermano y Mary.

—No es posible continuar asi, Daniel — dijo.—
Estds robando a mansalva y te va a suceder algo
cuyo solo pensamiento debia asustarte.

Daniel mir6 a su hermano rencorosamente. Es-

“taba palido y sus labios temblaban ligeramente.

—LEs imposible hacer dinero sin rebajar algiuna
de las partidas—explic6 el contratista a su mujer.—
Y no creas que a mi hermano le preocupe la mezcla
que hacemos; lo que pretende es arruinarme para
conquistarte.

La infamia de aquella injuria agot6 la serenidad
de Juan, que se abalanzé contra Daniel.
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—Qué ‘has dicho? :

Sinti6 fija en si la mirada de Mary y se contuvo.
Luego con una mueca de dolor en su boca que
nunca dejaba de sonreir, anadié:

—Es menester arreglar este asunto; las cosas no
pueden seguir como hasta hoy.

.. cuando la seiiora Mc Tavish abria los brazos y los aizaba sobre su
cabeza, alerrada al ver que el arafiazo de la pared se hacia gricta, ...

Daniel tuvo un ademéan que subravoé la expresion
despectiva de su rostro.

Y era entonces cuando su madrve buscaba una sa-
lida sin encontrarla, queriendo huir de aquel lr-t:.f{ar
sobre el que habia caido la colera de la ricsirzf-cc-zme,
la violencia que se dice ciega y que responde siempre
a un mandato 1nvisible. :

—Hace tiempo, Juan—replico el contratista,—

91




que te dije que faltaria a todos los mandamientos.
Gracias a esto, ya ves lo que he conseguido: pros-
peridad, lo unico que en deliniti. a vale algo.
Y era en aquel instante cuando la sefiora Mé Ta-
vish abria los brazos y los alzaba sobre su cabeza,
aterrada al ver que cl arafiazo de la pared se hacia

... Y hubo un instante en que los corazones suspendieron sus latidcs,

grieta y que la griela se ensancheba cada vez mads,
y que la béveda crujia, rompiéndose, amenazando
aplastaria...

Y en el despacho, Daniel, Juany Mary callaron
de pronto, y el contratista miré alocadamente
delante de si. Y hubo un instante en que los cora-
zones suspendieron sus latidos:

Porque un ruido horrible acababa de oirse.

—iSe ha hundido el muro del Sur y dicen que ha
sepultado una ancianal-—anuncié un obrero.

Todos corrieron hacia el lugar del siniestro. Una
brigada habia empezado a levantar los escomkbros,
y los dos hermanos descubrieron bajo la avalancha
del muro roto a su madre, con el pecho hundido,
sangrante la cabeza y muriéndose.

— Es tuyo, Daniel, de cunando eras nifio.,. Témalo y gudrdalo.

—No hay nada que hacer; cuestion de minutos—
afirmé un médico después de reconocer a la herida.
Juan se abrazé a la anciana con la garganta

llena de sollozos.
—Dé&jame, Juan, buen hijo—balbucié la pobre

mujer.—Quiero hablar a solas con Daniel.
El joven se arrojo a los pies de la viejecita.
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—iNo te mueras, madre! {No te mueras, o diran -

que yo soy tu asesino! Las paredes que te han se-
pultado han sido hechas con mal cemento.

La sefiora Mc Tavish le impuso silencio.

—Quitame este dije—le pidi6.—Damelo.

Con sus dedos torpes, lo abrié y extrajo un me-
chén de cabellos rubios.

—LEs tuyo, Daniel, de crando eras nifio... Témalo
v gudardalo.

Le faltaban las fuerzas. La muerte tendia sobre
ella sus negras alas, envolviéndola en su manto de
sombras. Pero haciendo un esfuerzo abrié los 0j0s
aun para mirar a su hijo por dltima vez Vv rumored
con un balbuceo pueril:

—Yo tengo la culpa de todo. Te ensefié¢ a temer
a Dios v no a amarle, y el AMOR es lo tnico que
salva. ;

Y la viejecita, dicha esta verdad encontrada a la
hora de la muerte, se durmié en el seno de la Nada.

v

Por fin Daniel se dié cuenta de que, para vivir
bien, hay que ser honrado con los demas Vv consigo
mismo.

Un poco tarde era ya, sin embargo. En su afin
de dominar al mundo habia concitado contra si
tantos enemigos, que, a dondequiera que mirara,
percibia un peligro.

Primero, fué la muerte de su madre que le des-
concertd con su profundo y tragico sentido;y luego
las calamidades se sucedieron sin intervalos casi.

Ya no parecia el mismo. Habia enflaquecido vy
sus pémulos se pronunciaban, mientras los 0jo0s
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encendidos de fiebre se le hundian en las 6rbitas

descarnadas. :
Redding le presentt un folleto en que se le ataca-

ba. Daniel ley6:

«El Reflector |
Nosotros aclaramos wmuchos puntos obseuros...»

__Esto va por nosotros—le dijo el encargado—
y para hacerlos callar se necesitan veinticinco

mil djlares. .
_iNo los tengol—exclamo desesperadamente el
contratista.—El desastre que costé la vida a mi
madre me ha costado mi crédito, y como usted sabe
vo vivia con tales gastos que no ahorraba un cuarto.
"~ Levantbse y comenzd. a pasearse ngltadamen”tej
Sentia ‘que todo vacilaba a su ’a‘lredednr, que sus
pies no pisaban terreno firme. Toda su audacia,
todo su cinismo de un mes antes se habian agotado
en la prueba terrible a que le sometiera la muerte
de su madre. ;
Para acabar de desconcertarlo le trajeron una
carta, que ley6 con creclente ansiedad.
—;Redding, estoy perdido!l—Lea esta carta 5
Era un aviso del banco interesandole que pasara
por la caja para reembolsar una elevada suma que
estaba en descubierto en su cuenta. ;
—:Qué me aconseja usted quehaga? —pregunto.—
— Yo o sé... Estoy loco. Aconséjeme ustfzd.
—_Esto sélo se resuelve con dinero; bu:c;qqe‘lofA
insistio el insepctor—Y piense en que.\'emtlcmcq
mil dolares son necesarios para hacer callar a los
: «El Reflector. 5
d(‘Sig sal})er lo que hacfa, Daniel cogio de nuevo tl
folleto, cuya primera pagina contenia estz_L‘z_Lmena/ja.
«En el proximo milmero daremos mas noticias acerca
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de un contratista que leva brillantes legitimos y utiliza
cemento falso.»

—No seas idiota. Tienes que ayudarme a salir
de este apuro, porque si he de ir a presidio no
iré solo —le previno Redding.—Aprovecha el tiempo
y date maia para encontrar el dinero, sino, dentro
de poco, en vez de llamarnos por el nombre nos
llamarin por un nGmero.

Daniel llevése las manos a la cabeza, oprimién-
dose las sienes que le dolian, como si se las estu-
vieran martirizando con aliileres.

—¢Y si se lo pidiera a Sally?—se dijo.—;Si ella
quisieral...

La casa de Sally Lung estaba a un extremo de la
ciudad. Era un hotelito con jardin situado al
borde de una avenida nueva y poco populosa aun.

La amante del contratista lo habia adornado a
estilo oriental, y en todas las habitaciones, el piso
desaparecia bajo las alfombras que absorben el ru-
mor de los pasos. Pesados cortinajes de terciopelo
negro y azul ocultaban las puertas. De las paredes
colgaban tapices y sedas pintadas, y las sillas de
laca, los idolos de bronce y los pebeteros de formas
mis extravagantes aparecian diseminados por todas
partes. i

Sally se habia quedado en casa aquella tarde.
La tenfa un poco inquieta la noticia cue habia
leido en un periddico, caido ahora a sus pies.

Lo cogi6é de nuevo y levé:

«La bonita leprosa de Molokai

Por wmds pesquisas que se han hecho, ha sido ini-
posible dar con el paradero de la hermosa joven que
desaparecié de la isla de los leprosos hace algumos
MESES.N

Su rostro no reflej6 impresion alguna después
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de la lectura. Esta mujer no dejaba nunca gue sus
emociones se traslucieran y su cara era una mascara
impenetrable; tenia la belleza fria de una estatua
de ojos muertos. : :

Abandoné el periodico en una mesita y se 1ncor-
poré perezosamente para saludar a Daniel, que
entraba precedido de una criadita china.

_Sally Lune te desea un buen dia.

Su ;un"t;‘n se echo a sus pies sobre unos almohado-
nes v hablo:

Sally Lung me desea un buen dia y yo se lo
agradezco, pero nunca lo tuve peor que el de hoy.

[.a criadita china se retiré y los amantes se
quedaron solos. Zof ek

—;Qué es lo que le pasa, pues, a ml Senor:—
preguntéd Sally.

__Me encuentro en un apuro y debes ayudarme...
Mientras pude, recordaris que te hice magnificos
rezalos v que de mi cuenta corriente ta te llevaste
muchos miles de dodlares. ; :

Por toda respuesta, ella extendio el brazo, abrid
una arqueta v saco de su interior un bolso que
puso boca abajo. ; =

—Esto es todo lo que tengo—dijo.

Daniel fij6 su mirada en la garganta de su amante.

—_Tienes un collar que me ha costado treinta
mil délares.

Con un rapido gesto, la mujer llevése las manos
al pecho. :

—Oh, no! Sally se enfriaria sin sus perlas.

—Yo te abrigaré con mis brazos.

—Entonces Sally tendria mas frio.

Una lumbre de rabia encendié los ojos del des-
esperado contratista.

—Pues tienes que didrmelas; necesito esas perlas.
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Su actitud era la de un ladrén dispuesto a arro-
jarse sobre su presa. Ella adiviné sus intenciones vy
llamé a la criadita.

—Acompatie al senor Mc Tavish. :

Daniel acordgse de las amenazas de Redding.
Habfa pensado en su amiga como en una ultima

— Esto es todo lo que tengo — dijo.

salvacién; y he aqui que ella le negaba su ayuda.
Bruscamente eché fuera de la habitaciéon a la
servidora de su amiga vy se arrojé contra ésta des-
pojindola del collar. :
—Y ahora, hemos terminado para siempre.
Con las perlas en su poder se dirigi6 a la puerta.
—iConmigo no se termina nuncal—le grité su
amante deteniéndole,
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Daniel se volvié. Sally le mostraba el periodico
que daba la noticia de su fuga de la isla de Mo-
lokai.

Y friamente, con vozcortante, mientras él se en-
teraba de quien era su amiga, adquiriendo la evi-
dencia del mal irreparable del que sus amores le
hicieran victima, lo zahiri5:

—DMe parece que vas a pagar caro el contrabando
de vute.

La espantosa conviccién que se desprendia de
aquellas palabras que venfan a subrayar la noticia
del periodico, enloquecié a Daniel. Su Cuerpo se
encogié distendiéndose luego como para un barbaro
salto, v sus ojos se clavaron en Sally con una dureza
sangrienta... Ella le habia vuelto las espaldas des-
apareciendo detrds de una cortina, que se plegaba
a su figura, contorneindola. Stibitamente, sonaron
dos detonaciones, y la cortina, rasgandose, se vino
al suelo con la mujer que se apoyaba en ella.

Sin que la mueca del dolor deformase las fac-
ciones de la leprosa, ésta dijo atn:

—Adiés, Daniel... Hasta el infierno, donde es-
Pero que nos encontraremos.

En el transcurso de algunos minutos, el hombre
permanecié inmoévil, mirando el cadiver de su
amante.

—iHe matadol—dijo.—;He violado también el
mandamiento rojo!

Tuvo miedo de la luz que iluminaba la estancia
¥, maquinalmente, apagé los cirics de un cande-
labro de. siete brazos; sus dedos fueron aplastando
los péabilos llameantes uno a uno, sin prisas.

Luego, tantedndose en las sembras, pusco el

revélver al lado de la muerta para hacer creer que
se habia suicidado. '
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v

Pero su crimen habia tenido un testigo: la criada ?‘]3 e cuando sus labios articulaban estas
china de Sally Lung, que lo vi6 salir andando en pa a)lll‘lb' sl
- e . . . —_— atado!

las puntas de los pies, como si temiera el ruido. T Ui < _11111 \l(_' = SR s s SR

Al llegar a su casa, Daniel sintiése invadido por . e e PRRSAMICIady SeeUIE s i0llo e

edal

-
— jHe matado! —dijo.—!|He violado también el mandamiento rojo! ... Se daba cuenta de que el licor 1.0 lograria acallar la voz de su
conciencia, ...

un inmenso cansancio. Todos sus sentidos parecian ] = f

sufrir una dolorosa fatiga. embriagarse, y abri6 una alacena. Sus manos tro-
Traté de librarse del recuerdo y no lo consiguié, pezaron con un cuadro. Era el retrato de la sefiora

porque no hay sitio donde un hombre pueda escon- Mc Tlavish, arrinconado alli desde el dia en que

derse. de s4- conciencia: Juan se lo habia traido.
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—iOh, madre mia, si te hubiera escuchado A%
pudiera ahora comenzar a vivir de nuevo!

Un gemido salih de su garganta; fué un lamento
triste, como el llanto de un nifio que se muriese.

Al fin encontr6 una botella v se puso a beber
ansiosamente. Se daba cuenta de que el licor no
lograria acallar la voz de su conciencia, Vv para
aturdirse, comenzd a cantar:

Lleva mi barco al este de Suez,
Donde lo mejor es como lo peor,
Donde no hay diez mandamientos
Y el hombre puede apagar su sed.»

Se interrumpié y volvié a oisre decir:
—iHe matado!

Y a este grito se unié ahora este otro:
—iSoy un leproso!

Se mir6 las manos con angustia, vacié la botella
y, tambaledndose, entré en la alcoba en que dormia
Su esposa.

—iMary!...

Ella se despert6.

—Acabo de matar a ajuella mujer. {Era una le-
prosa, una indecente leprosa!

Mary se estremecié de espanto.

Y él anadié:

—Pero td no irds a casa de Juan... {No, no iras
alli, porque, lo mismo que vo, ti estis marcada!

Extendié los brazos queriendo cogerla, infamarla
con su peste, manchar su piel con el estigma que
pronto llenaria de llagas supurantes su cuerpo.

Con un terror inexpresable, ella se retird, ame-
nazindolo con el pie de bronce del teléfono, que
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tenia al lado de la cama y que blandié en sus manos.

—iS1 me tocas te mato!

A todo esto la criada de Sally denunciaba el
asesinato de su ama y la policia se presentaba en
casa de Daniel.

Ante ajuel peligro, su mujer olvidé que era un

— (Sdlvame, Mary!

leproso, un ser de sangre podrida. Tuvo pena de é€l.

—iSalvame, Mary!

—iPronto, octltate debajo de las ropas!

Entré la policia.

—¢No esti aqui su marido?—pregunté uno de
los agentes.

Mary contesté afectando indiferencia:

—No... no ha vuelto atin a casa.




—Pues nos parecié oir que usted hablaba con
alguien.

Con una repentina inspiracién ella mostré el
teléfono, v acercandoselo a la boca dijo, como si
acabara una conversaci6n interrumpida:

-Adiés, manana tomaremos el te juntas.

Enganados por esta estratagema, los policias se
retiraron después de hacer un pequefio registro.

—71'enemos orden de detener a su marido por
delito de asesinato... y le esperaremos abajo—le
dijeron al momento de marcharse.

En cuanto salieron los agentes, Daniel abandond
su escondite

—iMary, estoy perdidol... Si creyera en Dios 1€
pediria que te bendijera. Lo que acabas de hacer
merece una recompensa divina... Me voy. Probaré
de llegar a Méjico... Olvidame y, si puedes, perdo-
name.

La miraba con una admiracién sincera v sin
atreverse a tocarla.

En seguida, echando el cuerpo por una ventana
que daba a la calle, huyé...

La noche era de tormenta. Las furias de un terri-
ble temporal se habian desencadenado sobre la
tierra.

Daniel se dirigi6 al puerto y buscé al vigilante.

—Preparame mi canoa-automévil—le ordené.

—No estd la noche para un paseo maritimo—
atreviose a observar el vigilante sefialando al mar
encrespado

—No importa; es un capricho.

Salt6 a la canoa. Y de pie en ella, hizo rumbo
hacia Méjico, desapareciendo entre las olas enormes
que se alzaban rugientes. levantando el barco a
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alturas de vértigo para sepultarlo luego en los abis-
mos del océano v volver a alzarlo otra vez, como
en un juego siniestro.

Después de la fuga de su marido, Mary se levanté
vistiéndose rapidamente.

¢Oué pretendia?

\blm un libro que escondia entre sus hojas unas
flores de azahar marchitas. Se las habia dado Juan
el dia de sus esponsales.

Envolvio las flores en un papel v encamindse en
busca de su destino. ¢

Llovia torrencialmente. Bramaba el viento, y
las tinieblas eran rasgadas de cuando en cuando por
el fulgor serpenteante del rayo.

En una noche asi, tres afos atrds, hambrienta
y aterida, habia sido acogida por Juan.

Sus pasos la volvieron a guiar hasta el mismo
sitio. A través de una ventana vié a su buen amigo.
Tenia a su lado el lanudo perro antiguo companero
de la joven, vy con el que él se habia quedado
cuando Mary se casé con su hermano.

Dejo las flores de azahar en la ventana, devol-
viéndoselas al hombre que se las habia dado.

—Ahora—dijo—sblo me espera la muerte.

Pelo el perro habia olfateado su presencia y co-
rrié hacia la ventana, llamando la atencién de Juan.
Al ver las flores, el hombre tuvo un-instante de
sorpresa.

—Son de ella—adiving.

Y cuando Mary se disponia a marchar hacia la
muerte, he ajui que la puerta se abrié v un brazo
amigo la detuvo.

—¢A donde vas?

—Vov donde pueda encontrar la paz.

—Entonces entra en mi casa. La paz estd aqui.
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Debilitada por las emociones y confortada por
las palabras de Juan, Mary lo siguid.

—Cuéntame, jqué ha sucedido?

El quiso cogerle las manos v ella lanzé un grito.

—iNo me toques! Estov marcada.

Y entre sollozos contd los sucesos de aquella
noche. -

£39 s I

A través de una ventana vié a su buen amigo,

—Tu no estis marcada mas que por el miedo
—la tranquilizo él.

Pero ella mirabase las manos, creyendo distinguir
en su piel las placas amarillentas de la lepra.

Crujieron las fallebas de la ventana. Una racha
de viento empujé la lluvia contra los cristales.

—iPobre Daniell—exclamé Juan.
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El desventurado marchaba entonces por el mar
embravecido, ‘que rugia clamorosamente y arras-
traba la canoa de un lado a otro sobre el lomo
inmenso de sus olas, mientras en la humilde casita
del carpintero, su hermano cogia la tiblia que tanto
habia amado su madre v le decia a su cufiada:

i

— Sedtor, si-quicres puedes rimpiarme.

—Has olvidado al Unico que puede salvarte;
pero vo haré que te reconcilies con EL :

Y abriendo el libro por el evangelio de San Mateo,
se puso a leer: :

—iDe qué le servird al hombre ganar el wuniverso
si pierde su alma? :

Y en el ambiente apacible de la humilde casa,
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Juan fué repitiendo en voz alta los versiculos del
libro santo arrojando en el alma torturada de la
joven la semilla fecunda de las divinas parabolas.

—Y se acercé a El una leprosa v le adoré.

Ella evocé la escena evangélica.

El dulce Jesus se hallaba sentado explicando su

7 :

De pronto una ola levanié el barco y lo arrasiré lanzéndolo
contra unos acantiladcs.

doctrina; lo rodeaban sus discipulos v gentes del
pueblo, entre las que habfa ciegos que esperaban
recobrar la vista por la imposicion de sus manos,
paraliticos que le pedian que devolviera la perdida
agilidad a sus miembros.tullidos v toda clase de
menesterosos.
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Y de entre ellos surgié una mujer manchada de
lepra, que se arrastro a El implorindole:
—Sefior, st quieres puedes limpiarme.

— Si, con la Zus desapsrecen.

La voz de Juan tuvo un trémolo de ternura
leyendo:
—Y ¢l Sefior dijo: «quiero» v quedd limpia.
Miré a Mary. Ella parecia sumida en el éxtasis
de aquella evocacion.
109




Y la noche fué transcurriendo hasta dejar paso
al dia.

Alla, en el mar, la tormenta empezaba a apaci-
guarse. La canoa de Daniel se acercaba a la costa.
De pronto una ola levanté el barco v lo arrastro
lanzandolo contra unos acantilados.

Amanecfa. Un rayo de luz jugé en los cristales
difundiendo su claridad en la casa del carpintero.

Mary vié sus manos Estaban limpias! Se con-
servaban puras.

—Mira, Juan, con la luz las manchas desaparecen.

El se incliné hacia su cufiada y afirmé gravemente:

—S1, con la Luz desaparecen.

Y ella comprendié lo que ¢l queria decirle. Era
verdad; Ja luz del bien, Ia luz del deber cumplido
a todas horas sin vacilaciones es la #inica que limpia
la lepra de las almas manchadas por haber olvi-
dado LOS DIEZ MANDAMIENTOS.

La casa se inundé de sol. Mary y Juan envueltos
por la luz se miraban sorprendidos, como si se
hubieran encontrado después de haber estado se-
parados mucho tiempo.

Y sus destinos rotos hallaron en una sonrisa el
vinculo que los uniria para siempre.
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