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S\ buscador de emociones

?{rg\;memo de \a pelicula

Manhattan, el burgo islefio en donde esta centra-
lizadp todo el poder y. riqueza de Nueva York, ofre-
ce los mas notables contrastes. El corazon de la gran
urbe es su famosa arteria, la Quinta Avenida, a un
tiro de piedra de la cual, la pobreza se codea con la
desesperacién y la inocencia con el crimen.

En 1626, un tal Pedro Minuit comprd toda la isla
de Manhattan a los indios que la habitaban, por la
insignificante suma de’ veinticuatro dolares.

En 1026, el dltimo Pedro Minuit, descendiente de
aquél, hubiera sido capaz de venderla, cualquier ma-
flana, por veinticuatro centavos.

Pedro- Minuit vivia en un bello palacio heredado
de sus. antepasados. Multimillonario, sin preocupacio-
nes, solo en el mundo, sufria el mal de muchos ricos
de la edad moderna: el aburrimiento. Buscaba, sin
hallarlas, las emociones que pudieran llenar su cora-
z6n, Y de placer en placer iba transcurriendo su
juventud dorada de parésito, con el ansia inefable de
vivir otra existencia pletérica de novedad.

Aquella mafiana, como de costumbre, el criado
Brimberly, uno de esos fieles y buenos sirvientes de
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las casas grandes, le despertaba de su largo suefio,
abriendo de par en par las ventanas de su habitacién
y dejando libre el avance del sol matutino.

E] criado no se sorprendio al ver a Pedro echado
sobre la cama y vestido de frac, con el traje com-
pletamente arrugado y sucio. Pero llamodle la aten-
cién que llevase en la rigida pechera de la camisa
varios sellos de correo pegados a ella y el nombre y
la direccién de su casa:. Al parecer, la orgia habia
sido la noche anterior, de las que forman época.

El viejo criado llamé suavemente a Pedro:

—Seflorito... son las doce...

Pedro desperezése lentamente, inicié unos movi-
mientos gimnasticos y contestd:

_ Perfectamente... Brimberly... ;qué dia de la se-
mana es hoy?

—Miércoles, sefior.

—y;De esta semana?

—Creo que si.

__Bien... bien... y dime, ;qué cara tengo? iEs-
toy fatigado!

Brimberly, mintiendo, contesté con aplomo:

__Tiene usted un semblante bueno... buenisimo.

Sontibé el joven y de pronto mird con extrafieza su
camisa franqueada con varios sellos.

—@;Caramba! ;Es que soy un paquete postal? [Ah,
ya recuerdo! Anoche me mandaron a casa por co-
rreo... con sellp urgente...

Alegrése al recordar que habia sido conducido a
casa por sus amigos de juerga.

El criado ri6 también, comprensivo... [Ay, la ju-
ventud !

De pronto, entre el embozo de las siabanas, Pedro
sacé un grotescg mufieco de cera y dijo a Brimberly:

——Aqui te presento a mi compafiero... Me lo ha re-
galado un ventrilocuo amigo mio. Anoche aprendi a
hacerle hablar y es diferente de los criados en que
siempre dice la verdad.

Brimberly intenté protestar contra aquel descré-
dito de su profesién, pero Pedro le interrumpié:
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—Si, si, él no miente como vosotros... Y si no,
oye... Tt me has dicho que tengo buen semblante
;eh? Pues escucha la opinién del muiieco...

Y cogiendo a la figura le dijo:

—Vamos a ver, anuigo... ;qué cara tengo?

El mismo Pedro procurando cambiar la voz y sin
que sus labios se moviesen, contesto:

—i Horrorosa!

i Ah, bravo! ;Ves como mentias, Brimberly?
| sirviente sonreia tolerando aquellas bromas sim-
paticas del seifior.

Pedro ordend, decidido:

—Y a propésito, encirgate de decirle al viejo del
gimnasio que hoy no me espere...

El criado desaparecié y Pedro, mirando con ojos
sofiolientos al muiieco, le dijo:

—;Qué te parece si durmiéramos aun un poco?

Y como el mufieco fué de la misma opinién, Pedro
Minuit se entregd otra vez a las delicias ‘del sueno.

Brimberly se dirigié al gimnasio, situado en los
mismos sétanos del palacio, a transmitir la orden del
sefior.

—El sefior Minuit no va a venir esta manana —
dijo ‘el entrenador Joselin. Parece que esta sufrien-
do los efectos de la borrasca de anoche...

—; Malditas noches! jEstropearan al sefior ®Mi-
nuit! — comenté Joselin.

Joselin, acostumbrado toda su vida a andar a pu-
fietazos, se quejaba de que Pedro Minuit hub’ese na-
cido” millonario, pues el deporte habia perdido un
astro de primera magnitud. jEra tan robusto y fuerte
aquel muchacho! jPero con sus fabulosas riqueézas,
jamas querria luchar para campeodn!

El criado volvid a rondar por las habitaciones del
senorito, esperando que éste despertase de nuevo...

A las tres, después de hacerse servir en el mismo
lecho un almuerzo frugal, Pedro Minuit pregunto al
mufieco que tenfa en brazos:

—Dime, chiquillo, ;qué sucede con la vida? ;Estoy
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aburridisimo! j;Dénde podriamos encontrar un poco
de excitacion?

Y le parecio que el mufieco por arte de magia,
le respondia:

—To que en el mundo sobra es excitacidn... Si
quieres emociones y aventuras, no tienes mas que salir
a la calle -a buscarlas.

— i Buscarlas! Esto se dice pronto, pero, ;dénde?

Y creyé que la voz del mufieco seguia acariciando
su oido:

—Para ello, sélo hay que asomarse al mundo.

—El mundo! ;Bah! pero si todo es lo mismo, si
nada varia en la tierra...

Y durante todo aquel dia, la idea de buscar aven-
turas, emociones, le persigui6 comp una pesadilla.
 Asomarse al mundo! Y viendo un periédico, creyo
que las hojas impresas que son el reflejo de la vida,
le sacarian de dudas.

Buscé la seccién de sucesos, y leyé estos parra-
fos con curiosidad de adolescente:

Las Bandas de Pistoleros del Infiernillo vuelven
a hacer de las swyas.

Tres muertos y varios heridos enfrente al salén
de billares de Bud Mc Ginnis.

Después de inuSitada calma, los pistoleros que ate-
rrorizaron hace un par de aftos el populoso barrto
de la cindad conocido con el significative nombre det
Infiernillo, han wuelto a demostrar actividad... A
dos pasos de la puerta del Salon de billares...

Y seguia una larga informacién sobre el atraco
que habia causado victimas.

i Pues era verdad! jOcurrian cosas en la tierra!
Y Pedro, enardecido aun mas, siguié devorando li-
neas :

La policia sigue la pista al_* Caballero Jorge™.
Existen sospechas de que el antor de los recientes
robos es el tristémente célebre ladrén apodado et

“Caballero Jorge™, a quien la policia de cuatro es-
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tados sigue la pista con probabilidades de echarle el
guante antes de que transcurran muchos dias. Se dice
que el “Caballero Jorge” opera invariablemente sin
el auxilio de herramientas, pues sus hdbiles dedos
abren las mejores cajas de caudales.

Estas dos noticias convencieron a Pedro sobre'la
posibilidad de encontrar emociones y el joven mi-

—Dime, chiquillo, ;qué sucede con la vida? Es-
toy aburridisimo...

llonario se decidié a ir a ver si era verdad tanta
belleza.

Por lo pronto se encaminaria hacia el barrio del
Infiernillo con el ansia de encontrar peligros o salvar
a inocentes victimas del crimen y de la infamia,

Llamé a su criado ordenandole buscase un traje
viejo, ¥ llevado de la alegria que le llenaba el alma,
exclamé :
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—DBrimberly, vas a tener desde hoy otro amo...
Voy al barrio del Infiernillo... quiero encontrar emo-
ciones a granel...

Brimberly buscé en el guardarropia y volvié al
cabo de un rato con un vestido:

—Este es el traje mas viejo que he encontrado...
y el mas desprestigiado de todos...

—Perfectamente...

Se vistié rapidamente, calése una gorra hasta los
ojos y se dispuso a salir, no sin antes haberse guar-
dado la cartera en un bolsillo de la americana.

—Sefiorito — le advirtié el criado — si tiene us-
ted intenciones de ir a ese barrio de mala fama que
llaman el Infiernillo, le aconsejo que deje todas sus
cosas de valor en casa.

—Tienes razén...

Guardé la cartera, el reloj y una sortija de bri-
llantes en la pequena caja de caudales empotrada en
la pared de su despacho.

Y asi, vestido con aquel “traje de caracter” que
le daba una semejanza con los verdaderos moradores
de los barrios bajos, Pedro Minuit se lanz6 en busca
de emociones y aventuras por el Infiernillo, el lugar
de mas mala fama en la isla de Manhattan.

Minuit tenia el firme propodsito de no regresar a
su casa hasta que la fortuna le hubiese deparado por
lo menos media docena de aventuras emocionantes.

Pero, aquella noche, como si todas las gentes del
Infiernillo se hubiesen comunicado una orden secre-
ta, reinaba en el barrio un silencio y una tranqui-
lidad conventuales. :

Minuit, paseando por las calles desiertas, miraba,
aguzaba el oido, procurando ver una sombra, oir una
demanda de socorro, algo que hiciera necesaria su
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intervencion y con ella el principio de una aventura
peligrosa.

Desesperaba ya de encontrar algo que satisfaciese
sus ansias de luchador, cuando vi6 pasar un auto-
mévil que se detenia a pocos pasos de alli y cuyos
ocupantes llevaban antifaz negro.

—Va tenemos la aventura — se dijo—. j Pistoleros!

Pero descendieron cuatro o cinco personas del co-
che dando grandes gritos de alegria... y penetraron
en una casd...

Y entonces, Pedro Minuit se di6 cuenta de que se
trataba de un baile de méscaras y los ocupantes del
coche, alegres y divertidos jovenes, deseosos de en-
contrar aventuras... de amor.

_;Bah! jUna mascarada! jPero no hay que des-
animarse ! >

Y sigui6 su camino hasta que al doblar una es-
quina dié con un numeroso grupe que en mitad- de
la calle parecia rodear o maltratar’a algiin individuo.

Pedro lanzbse como una exhalacién sobre ese ni-
cleo de gente y cuando, después de sufrir empellones
y pufietazos incontables se encontrd frente a la causa
de lo ocurrido, no pudo reprimir una amarga mueca
de desengafio.

Se trataba de un vendedor de medias... a cualquier
precio, y los parroquianos alborotaban y se estruja-
ban de aquel modo, temerosos de que se acabase la
mercancia antes de haber adquirido cada uno de ellos
un par de aquellas medias de seda que darian ‘el
golpe... v todo por cincuenta céntimos.

—;Y eso son las aventuras del barrio del Infier-
nillo! — se dijo, malhumorado—. ;Una masearada
ridicula v un viejo vendiendo medias!

Estuvo aun deambulando largo rato por las calles,
y ante el resultado negativo de todo, opté por regre-
sar a su casa. |Cémo mentian los diarios!

Y fué al llegar a su casa y penetrar en su des-
pacho cuando comprendié que la aventura no estaba
lejos. Vi6 un redondel de luz que desaparecia ¥
luego un hombre que se ocultaba tras unas cortinas.
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Requirié valiente su revélver y gritd, después de
encender las luces:

—Salga usted de ahi... si no quiere que le mate...

Un hombre joven aparecié ante él, los ojos bajos
y la actitud humilde. Pedro le contemplé con emo-
ci6bn. Por fin, entre la monotonia de su vida, algo
ponia su sello de aventura y de lucha.

—Supongo que serd usted un ladrén — grité—.
Pues, hombre, me alegro de conocerle...

El ladrén que habia intentade infitilmente force-
jear la caja, parecia confundido. Y en el exterior de
la finca, junte a la valla del jardin, dos hombres ya
maduros que habian visto encenderse las luces de
la habitacién, comentaron entre si:

—EIl “Chico” ha caido en la trampa... Un detective
le habri cazado...

—Pues huyamos nosotros antes no nos ocurra
igual...

Y pusieron pies en polvorosa, saltando la valla ¥
desapareciendo en la lejania... 3

Entretanto el ladron y Pedro, frenfe a frente, se
observaban.

El ladron, viendo la mala catadurn de Pedro, su
traje deteriorado y el gesto amable con que le habld,
le parecié que era otro compafiero que habia entrado
para robar,

—3Qué asunto le ha traido por aqui? — preguntd
Pedro, guardandose el revélver en el bolsillo.

—Por lo que veo, el mismo que a usted...

Pedro quedé sorprendido jDemonio! ;Es que Ie
tomaban por un ladrén? La aventura se complicaba
con la seduccién del misterio...

—Digame, ise puede saber su nombre? — preguntd
el millonario.

—Me llamo Malone... y me conocen por el “Chi-
co” — dijo el ladrén.

—; Quiénes son los de su banda?

—Estoy “operando” por Bud McGinnis, el de los
billares...

Este nombre parecié llevar a la mente de Pedro
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el recuerdo de lo leido en la prensa unas horas an-
tes... Y cuando el ladrén preguntdle:

—Si no es indiscrecién, jpodria decirme quién es
usted ?

Pedro respondi6é tranquilamente y con el dnimo de
crear una aventura unica:

—Yo soy... el “Caballero Jorge”...

El “Chico” dié un paso atrds, sorprendido ante
aquel “personaje del hampa”. {El “Caballero Jor-
gel!” {El hombre cuyas hazafias iban de boca en
boca entre todos los apaches del barrio! Y le con-
templé con respeto y admiracion.

Pedro, diandose cuenta de la impresion que aquel
nombre producia en el “Chico”, se dispuso a prose-
guir su mentira. Aquella seria el principio de toda
una serie a cual mas peligrosa y emocionante.

—Los detectives me siguen la pista — dijo en voz
baja—. Si me esconde por unos dias, estoy dispuesto
a ir mitad y mitad de lo que haya en la caja...

—Ya lo creo que le escondo — respondié mara-
villado el “Chico”, contento de trabar relaciones con
personaje tan principal— jTodo el tiempo que
quiera!

—Pues bien, vamos a marcharnos, pero antes quie-
ro abrir la caja de caudales de esta casa... Veras
con que facilidad lo hago...

Y naturalmente, Pedro Minuit, sin ayuda de he-
rramienta alguna, dej6é libre la caja. El “Chico” no
salia de su asombro. Le habian hablado de la ha-
bilidad del “Caballero Jorge”, pero ahora quedaba
maravillado.

—Acabo de darme cuenta de que es usted el “as”
de los ladrones.

Pedro sonrié y apoderindose de los billetes de
banco que habia en la caja entrego la mitad de ellos
al “Chico”, guardindose el resto. Y ademas le did
la sortija de brillantes mientras €l se guardaba el
reloj.

Silenciosamente, procurando no hacer el menor
ruido, Pedro y el “Chico” abandonaron el palacio.
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Pedro f:reia estar viviendo un suefio. Las emociones
de su juventud, sofiadas tantas veces, iban a tener
forma real...

Ya en la calle, el “Chico” después de asegurarse
de que nadie observaba, dijo a su nuevo amigo :

—Buen golpe el de hoy, “Caballero Jorge”, Pero
ahora lo que conviene es ocultarle a usted...

Se encaminaron, silenciosamente al salén de billares
de MacGinnis. Al subir la escalera dos hombres les
observaron, Eran los dos complices, que habian es-
perado antes en el jardin el golpe del “Chico” ¥ que
huyeron al creer que éste habfa sido sorprendido
por la policia.

—El “IChico” va con un detective,,. — dijo une
de ellos—. El maldito policia debe obligarle a descu-
brir dpnde nos ocultamos... Acabemos con &l.

Y sin que Pedro Minuit pudiera evitar la agresién
ni la sospvgchara el “Chico”, el ladrén con la culata
de su revélver di6 un terrible golpe a la cabeza de
Pedro que cayé desplomado sin sentido.

El “Chico”, aterrado, les grité:

:—gQué habé’i.s hecho? jCuidado que sois bestias!
;1\0“ comprendéis con solo verle que no es detective!
Es “El (Caballero Jorge”, que me ayudé a “operar”
la Caja... :

L?S (_los complices, cxtrafiados por las palabras
del “Chico”, se alejaron para comunicar a Mec Ginnis
el jefe de la banda, lo que habia ocurrido. ;

El “Chico” en compaiiia de algunos amigos llevé
a Pedro a una casa vecina, instalindolo convenien-
temente en uno de los pisos, donde vivia la viuda
Trapes, una mujer cargada de hijos.

‘Y gracias a los cuidados y atenciones que le pro-
digaron el “Chico” y su hermana, que vivian en las
habitaciones enfrente de las de la viuda Trapes, Pe-
dro Minuit, al dia siguiente, encontrése muy mejo-
rado. ;

Y aquel amanecer, Pedro tuvo una sensacién di-
ferente a la de costumbre. Encontrése en una cama
desconocida, con un terrible dolor en la cabeza ¥
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atendido con ternura por una guapisima r'nuchachq.

Al principio no recordd bien lo que h:1h1a sucedi-
do... Pero, ;dénde se hallaba? :Por que (l_esperlu]m
hoy en aqu'ella habitacion llmpil:lc. tan dlstmtz} al
lujo de su palacio? 1 Qué !mbI'lZl‘OCLll‘I‘l-(_iO, pues?

La muchacha que sonreia ante él, le dijo como adi-
vinando sus pensamientos: =

—Soy Maria... la hermana del “Chico”.

El nombre del “Chico” le hizo recordar de un gol-
pe lo acaecido la noche anterior. Pero... habia ido
al salén de billares, mas no recordaba porque estaba
aqui herido y en cama tan 111111}1'](1&

Tl “Chico”, que un poco alejado le observaba, ca-
rifiosamente le dijo: i ;

—;Qué le parece a usted lo de anoche? jSi seran
bestias mis compaifieros! ;Por poco le m‘fmdzm al
otro barrio! ;A usted, al * Caballero _Torg; !_

Pedro sonri6... Volyié a darse cuenta etectivamen-
te de que ya no era el millonario Pedro :\rIlIlul‘t sino
el famoso ladron, perseguido por la policia, El Ca-
ballero Jorge”... Acordose de que su ansia de aven-
turas le habia llevado a aquella mentira y sc¢ dis-

5 proseguir el error. %
pu——oﬁi lefectcb, parece increible — dijo—. iAtacar a
un hombre como yo! s

El “Chico” despidiése de Pedro diciéndole:

—Tengo que dejarle... McGinnis (_{_mcr)c verme...

Quédese conmigo. No se vaya — dijo l‘edro.

—No puedo, es el amo de toc}o el distrito del‘ In-'
fiernillo... (v desgraciado de guien no le,obede_cwra.

El “Chico” salic y Pedro Minunit quedd sumido en
cierto aturdimiento doloroso. Pero le desvelaron las
exquisitas atenciones de la muchacha. i

Ante él, mirandola bondadosamente, estaba Ma-
ria, una mujercita encantadora que tenia en sus cui-
dados ternuras de madre, \1 ver que Pedro obser-
vdba, ella se encamind l}ac:a la puerta. ;

“Maria:.. — murmurd ‘el - joven — .no. se. vayd

usted...
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—Lo que le conviene es descansar... — dijo ella
tiernamente...

—No quiero dormir... jNo se marche...!

Y hablaron los dos con una ingenuidad de jove-
nes heridos por la misma simpatia, Pedro, acos-
tumbrado al trato de tantas mujeres, encontraba en
su enfermera Maria algo cautivador y especial ;Qué
encanto era el de-aquel despertar? Y Maria no po-
dia concebir que aquel muchacho fuera el terrible
Caballero Jorge...

Parecia tan simpatico... y bueno ;Y a veces reia
con una sonrisa inocente... |

Hablaron durante media hora. Y aquel pequefio
espacio de tiempo les llen6 a los dos de emocion.

Maria y su hermano eran victimas de la avaricia
de Mac Ginnis, el miserable duefio del salén de billares
que les explotaba para sus fines obligandoles a per-
tenecer a una banda. Pero en el fondo los dos jo6-
venes conservaban intacta su dignidad con un deseo
de cambiar aquella vida contra la ley.

Mientras Maria y Pedro hablaban, el “'Chico” se
habia encaminado a los billares a visitar a Mac
Ginnis.

Lleg6 en el momento preciso en que Mac Ginnis
sostenia un violento altercado con * Resbalones”, uno
de sus secuaces.

“Resbalones” habia perdido cierta cantidad en el
juego y protestaba ante Mac Ginnis pretendiendo
que le devolvieran su dinero. Pero Mac Ginnis, bru-
tal, le cogid en vilo tirandolo casi a la puerta del
establecimiento, mientras le gritaba furioso:

—iLa proxima vez que vuelvas a armar aqui
dentro camorra, vas a salir con los piés hacia ade-
lante !

“Resbalones” se levant6 y al salir dijo al “Chico”:

—“Chico”, ten presentes mis palabras... Algun dia
Mac Ginnis se la va a cargar y va a ser de mi...

Luego desaparecid, echando maldiciones, mientras
el “Chico” se encaminaba hacia el despacho de Mac
Ginnis.
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—;/Cémo anduvo el asunto anoche? — le preguntd
el amo,

El “Chico” le enteré minuciosamente de todo lo
ocurrido entregandole luego los billetes de Banco ¥y
la sortija que le dond el supuesto Caballero Jorge.

— Rien... bien — dijo Mac Ginnis después de
embolsarse la sortija y los billetes ¥ de separar una
pequeiia cantidad que entregd al “Chico™ como pre-
mio — no .se perdié del todo la expedicién... Pero
me extrafia que tengas en casa al Caballero Jorge.
Ya me enteraré yo de lo que haya de cierto de todo
eso... Y a proposito... cuando veas a-tu hermana,
dile que he preguntado por ella...

Porque Mac Ginnis amaba con toda la fuerza de
sus malos instintos a la dulce Maria a pesar de que
ésta le habia siempre rechazado. Pero el malvado,
sabedor de que nadie se resistia a sus oOrdenes, es-
tabia seguro de que Maria seria suya.

El “Chico” despidiése de Mac Ginnis y se dirigio
2 su casa, subiendo al piso de la viuda Trapes don-
de Maria seguia afn hablando con el herido... Jorge
sonrié al ver entrar al “Chico”.

—;Como se encuentra usted?

—Mejor que antes... Mi bonita enfermera ha he-
cho el milagro...

Y miré a Maria... Y Maria bajé los ojos sintiendo
rubor...

&

Pasaron algunos dias. Pedro Minuit habia des-
cubierto una vida desconocida para €L iSeguia hos-
pedado con pretexto de no estar atin bien del todo
en casa de Ja viuda Trapes, y como en las habita-
ciones de enfrente vivian el “Chico” y su hermana,
ello le permitia interesarse por las cosas de éstos,
aunque quien méas le interesaba era Maria,

La viuda Trapes, una buena y honrada mujer, con
cinco hijos, se mostraba encantada de tener por hués-
ped a joven tan educado ¥ distinguido. Ella habia
contado a Pedro que el *Chico” y su hermana eran
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victimas del poder terrible de Mac Ginnis, que ade-
més, queria corromper a Maria en su provecho y
empujaba al muchacho a la carrera del crimen para
satisfacer sus innobles deseos.

Y Pedro jurd constituirse en salvador de la mu-
chacha v del “Chico”, a quienes estaba dispuesto
a rescatar de las garras de Mac Ginnis, costara lo
que costase.

Pedro habia escrito a su criado Brimberly, di-
ciéndole que estaria ausente durante varios dias. El
muchacho queria vivir plenamente una temperada su
existencia de hombre aventurero.

Y mientras llegaba el momento de Hacer algo, Pe-
dro divertia, llevado de su caracter alegre y bullan-
guero, a los niflos de la viuda Trapes.

Habia arrollado un pafiuelo en su mano, dando a
ésta la apariencia regocijada de un mufieco viviente
la hacia bailar y cantar, y los pequefios reian ante
las bromas saladas del millonario.

Una tarde, después de haber pasado un rato con
los chicos les di6 un doélar para que fueran a com-
prarse mantecado. La viuda Trapes sonreia compla-
cida d» su huésped... Y Pedro al ver entrar a Ma-
ria en el piso di6 otro délar a la viuda, diciéndole
con una sonrisa de sfiplica:

—Cémprese mantecado para usted tambien, sefo-
ra Trapes...

—Pero, 'usted nos acostumbra mal a todos... Es-
tas cosas no han sido hechas para nosotros...

—Ande, coma y vayase, buena mujer...

La viuda comprendié que Pedro queria quedarse
con Maria y salié del piso.

La muchacha v el millonario se miraron un instan-,
te en silencio.

—:Y cbémo va eso? — preguntd al fin la joven—.
;Se encuentra ya bien? jLe duele atin la cabeza?...

Y bondadosa le acaricié la frente vendada.

—Me dolia... pero no tanto ahora... — dijo €l pi-
caresco...
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Ella ri6 v mir6 el pafivelo que el joven llevaba
atado en la mano.

—_Ah, le presento a mi amiguito —agregd Pedro—.
Rie, canta y lo hace todo... ;Quiere usted que can-
te algo?

BE 2

—;Se encuentra ya bien? jLe ducle atin la cabeza?

—Pues, a ver si te-luces, mufleco, que va a oirte
la mujer mas bonita del barrio.

Y Maria escuché la voz del “mufieco”.

“Mi corazbén suspira por una nifia que se llama
Maria...”

Ruborizése la hermana del “Chico” sintiéndose
turbada. Pedro exclamé alegremente:

—No puedo dominar a ese mufieco... Es capaz de
decir cualquier disparate...

i

La alegre conversacion quedo interrumpida por la
presencia de Mac Ginnis y del S(Shico .

Maria retrocedio asustada. Le daba miedo ese
hombre que estaba enamorado de ella. Y no podia
reprimir un sentimiento de asco hacia su persona.

Mac Ginnis sin dignarse mirar a Pedro, dijo a
Maria:

—Como que tengo que salir de la ciudad a un asun-
to de negocio, he entrado para despedirme... Ya sa-
bes come te quiero...

Pedro’ comprendio que el recién venido era Mac
Ginnis, el hombre qus perseguia a Maria segin le
habia informado la- viuda Trapes, y sin poder con-
tenerse, dijo, atiplando la voz y haciendo dar al mu-
fieco que formaba con la mano contorsiohes ridi-
culas:

—Adibs para siempre... adids.

Mac Ginnis, adivinando que’ aquel hombre le . to-
maba el pelo se dirigid a €l en actitud amenazadora.

—:Quién es usted y qué hace aqui? — dijo.

Pedro sonri6. Y el “Chico” dijo:

—Mac Ginnis, es el “Caballero Jorge”, el hombre
(que me ayudd en el golpe altimo...

Una sonrisa de hielo se retratésen el semblante
de Mac Ginnis. Y mostrando un periodico se lo en-
tregd a Pedro diciéndole:

—;De modo- que es usted el “(Caballero Jorge”?
i Admirable!... Oigan todos lo que trae el diario de
esta manana...

Ley6:

“La policia captura al “(Caballero Jorge”. El te-
mible 'adron ha sido conducido perfectamente custo-
diado a la Penitenciaria de Joliet”.

Maria v el “Chico” se miraron sin comprender el
misterio. Pedro al verse descubierto a medias, res-
pondié tranquilamente:

—Uno no puede creer todo lo que lee en los peri6-
dicos. Recuerdo que en una ocasion lei que todo
Nueva York le tenia miedo a usted...

—;Se puede saber quién es usted? — le gritd
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Mc Ginnis, furioso. Y le cogié violentamente por ‘el
brazo.

—Ne me toque que me hace cosquillas — dijo
Pedro, riendo— Yo no soy otro que el “Caballero
Jorge”...

—Perfectamente. Sea quien fuese, le recomiendo
que no lo encuentre aqui cuando vuelva si quiere
conservar la salud,

Y volviendo la espalda se acercé a Maria y le dijo:

—Maria, te traigo un regalo muy bonito...

Y puso en uno de sus dedos el anillo que el “Chi-
co” le habia dado unos dias antes y que pertenecia
a Pedro.

Ella quiso quitarse esa sortija de compromiso pero
Mc Ginnis le obligé a retenerla.

—Maria, andate con cuidado que ya me estoy can-
sando de que se me tome por el pito del sereno...
Este anillo quiero que lo lleves...

Pedro al descubrir la sortija y el rostro triste de
Maria sintié deseos de caer sobre aquel Mc Ginnis e
iba ya avanzar unos pasos cuando un gesto de la mu-
chacha le contuvo. jAh, a Pedro le interesaba extra-
ordinariamente la hermana del “Chico” y no estaba
dispuesto a tolerar que aquel barbaro la insultase!

Mc Ginnis con aire triunfador se dirigié a la puer-
ta, diciendo:

—Pues hasta pronto... Anda, td, “Chico”, agarra
mi maletin y llévalp a la estacién. Y usted, Caballero
o lo que sea, no olvide que si cuando regrese lo en-
cuentro aqui, va a tener que salir en camilla..

Y marché con el “Chico”. Pedro dijo enfurecido :

—Maria, eso no puede tolerarse. Mc Ginnis no
volverd a molestarla si usted me autoriza para ello...

Una sonrisa triste se dibujé en el rostro” de la
joven.

—No, no haga nada. Usted no le conoce, Es capaz
de mandarlo matar...

—: Usted le quiere?

—No.
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—_Pues entonces, ipor qué no huye de él7 ;Por

qué no se va a vivir a otra par.t,e? :
—No puede ser . — respondi6 ella tristemente —

Usted no podrd comprender los motivos. :
Pedro la dejé preguntindose inatilmente por que

Maria no luchaba contra Mc _Girmis.
Sy deber de caballero le obligaba a defenderla con-

..o olvide que si cuando regrese lo encuentro
aqui, va a tener que salir en camilla...

tra aquel bruto. Y se dispuso a hacerlo con el he-
roismo y la abnegacién de la juventud. :
Maria, entretanto, contaba sus penas a la viuda

Trapes... ; s

—Tengo miedo de que su huésped sea victima de
Mec Ginnis... le odia... lo veo en sus ojos. Pero... di-
game... scree usted que él es un ladrén? El no es el

“Caballero Jorge”; iqué intriga hay aqui?
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La viuda Trapes respondié decidida:

—i¢Mi huésped un ladrén? Si él es un ladrén yo
soy la hija de Barbarroja... Vaya usted a saber de
quién se trata...

Maria estaba nerviosa.

—Me siento tan sola... tan sola... Yo no sé qué
hacer... El “Chico”... Mc Ginnis... ese joven...

i Hubiera deseado librarse del duefio de los billa-
res, acogiéndose por entero a la proteccién del des-
conocido, pero éste era tan misterioso! Y a pesar
de ello, se preguntaba si en su alma no nacia va el
sentimiento divino del amor.

Comprendiendo que él era el mas indicado para
recibir “calurosamente” a Mc Ginnis a _su regreso,
Pedro fué a tomar unas cuantas lecciones de etique-
ta en una de las salas de boxeo de la ciudad.

Perfectamente entrenado, se dispuso a dar una
sorpresa a Mc Ginnis. Porque se habia propuesto
librar a Maria de las garras del seductor y lo haria
aunque le costase la existencia.

Pas6 una semana de paz y tranquilidad... Pedro,
perfectamente entrenado, esperaba la ocasién opor-
tuna para castigar a Mc Ginnis,

Una tarde estuvo hablando largamente con Maria.
Llevaba para ella un ramo de flores. Queria saber.
averiguar si Maria amaba o no al duefio de los hi-
llares. ¥ ella agradecié el delicado regalo...

—Digame la verdad, Marfa. ;Usted ama a Mc
Ginnis? — pregunté Pedro.

—No — contestd sin wvacilacién...

—Pues si no le ama... ;por qué lleva usted esta
sortija?

Maria bajé los ojos y luego dijo:

—Porque temo... por usted y por el “Chico”...
Mc Ginnis seria. capaz de mandar a mi hermano a
presidio y ...matarle a usted.

Esta Gltima palabra conmovié a Pedro. ;Oh, Maria
se interesaba por él!

—Maria — le dijo—, yo la quiero a usted con
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amor honrado... ;Por qué no me permite devolver

el anillo a su verdadero duefio? :

—;Por qué no quiere usted (lcsc'ubnn_u? st \'cr(Lp
dera personalidad? — le dijo Maria, adivinando algo
extrafio en la conducta de su amigo.

Llevaba para ella un rdmo de flores...

: N : ;.
—Yo se lo diré... pero mas tardf:. él\(’) quiere con
fiar en mi... por unos pocos dias? )IIZ!.I‘I(‘.I nu;](!\'tu un
momento, Y luego, entregandole el anillo, le .110. -ro
— _Confio en usted... Le devuelvo la sortna;... pe

si Mc Ginnis lo sabc.:. A
—Contra Mc Ginnis- estoy yo... Maria...
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Pedro guardé el anillo.

Y ella le acarici6 una mano, sintiéndose podero-
sa al lado de ese hombre “finico” tan distinto de los
del barrio. No, no era posible que aquel joven fuese
un ladrén. Era algo superior, algo fuerte como los
hombres honrados que ella sélo creyé posibles en las
novelas.

Y Pedro bendecia el momento en que comenzd su
aventura... Ahora el amor habfa entrado a formar
parte de aquella serie de emociones... y era la princi-
pal... porque no hay emocién humana comparable a
la del amor.

De pronto, entr6 en la habitacién, jadeante y su-
doroso, el. “Chico™. z

_—M‘c Ginnis estd de vuelta — dijo—. Y viene ha-
cia aci...

El terror se pinté en las mejillas de Maria...

—P’ues‘ vamonos. ;Pronto! — dijo Pedro.

_q—S:, si — murmuré el “Chico”, porque si Mc Gin-
nis le encuentra, nos va a fastidiar a todos.

—Pero... me ire de aqui con una condicién... que
ustedes se vienen conmigo — dijo Pedro.

: Ellos.vacnlaron. mas aceptaron finalmente ir con
él, tgm_endo las consecuencias de una escena con
McGinnis.

“ . » &

—Usted,‘ Clnco ' recoja sus cosas y lléveselas a la
casa de Mmmt, en la Quinta Avenida... en donde nos
encontrard a Marfa y a mi... — agregd Pedro

o B @ Sy vy ;

’El Chico” le miré asombrado. 3En casa de Minuit

A " 3 :
dénde habian ido a robar? ;Pues quién era aquel
hombre? Nadaba en un mar de sombras.

—gEr}’ casa de Minuit? Digame con toda franque-
S s g Pl gy :
|a, dquien es usted? — pregunté “El Chico”, vaci-
lante.

;Nn tardarA mucho en saberlo...

: .cd}roblentro un momento en su habitacién y es-
uvo hablando con la viuda Trapes. Luego acom-
pafiado de Maria abandoné la casa subiends a un

taxi y dirigiéndose hacia su palaci :
o d
Avenida. e la Quinta
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Y entretanto, mientras “El Chico” hacia sus prepa-
rativos para ir a casa de Minuit, deseando conocer
el misterio que encerraba la extrafia personalidad del
Caballero Jorge, McGinnis llegaba al piso de la viu-
da Trapes, poseido de terrible furor.

Porque al regresar de su viaje, su primer pensa-
miento fué averiguar si el “Caballero Jorge” habia
cumplido su orden de marcha. Y al enterarse de
que habia sucedido lo contrario se dirigio a su casa
con el animo de castigarle.

—;Dénde esti ese sujeto que se hace Ilamar “El
Caballero Jorge”? — dijo a la viuda Trapes,

Esta respondid, 'tranquilamente, aleccionada por
Pedro:

—ILa dltima vez que le vi estaba acostado con un
dolor de cabeza terrible...

—ij Ah, el miserable!

Fué a su alcoba, la sala estaba oscura, pero vid
algo en relieve que se delineaba bajo las sabanas y
pegd contra este bulto un formidable pufietazo... mas
dié en blando; aquello no era otra cosa que el al-
mohadoén.

Furioso por verse hurlado, encontré esta carta so-
bre el lecho:

Mi @preciado seiior McGinnis: No crea usted todo
lo que lea en los periédicos... mi lo que wve debajo
las sabanas...

El Caballere Jorge.

Mc Ginnis fué a la habitacién del “Chico”, sin ha-
llar a nadie. ; Habian huido también? Corrid dispuesto
a encontrar al “Caballero Jorge” aunque fuese en el
infierno. La viuda Trapes en un rincén reia el éxito
de la estratagema de su huésped.

En la calle Mc Ginnis topose con el “Chico” que
pretendié huir al verle. Iba cargado con unas ma-
letas y el bandido cayé sobre él como una tromba.
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—iDe modo que ta también estabas tratando de
huir?

“El Chico” intentd disculparse.

—Dime, jdénde estdi Maria y ese sujeto que se
titula el Caballero Jorge? -

—Yo no sé nada... — respondid, palido de terror...

—i Pillo! jQuieres engafiarme... también?... Pero
voy a emplear un medio para hacerte hablar como
todos...

Y =zarandeandole brutalmente le obligé a seguirle
hasta el cercano salén de billares. Alli, solos en su
despacho, Mc Ginnis quitose la americana y dijo al
“Chico”, que temblaba de miedo:

—Por dltima vez... jdonde estin tu hermana y
Jorge?

—No sé — respondi6 él, temeroso de comprome-
terles...

Un golpe formidable en la cabeza fué la contesta-
cion de McGinnis. El "Chico” pretendio huir pero se
vid perseguido por la implacable violencia del mise-
rable. Este colocé sus brazos a gmsa de argolla so-
bre su cuello, ordenandole que confesara, y el “Chi-
co” sufriendo ya los horrores de la asfixia termind
por explicarlo todo. Maria y su acompafiante esta-
ban en casa de Minuit.

Un grito de furor estremecid a Mc Ginnis quien
desaparecié formulando propbsitos terribles de ven-
ganza.

Y mientras, Pedro Minuit y Maria habian llegado
a la Quinta Avenida, sorprendiendo al criado Brim-
berly que con otro sirviente bebian y jugaban al
entretenido mah-jong. Al verle llegar, balbucearon
los dos una excusa y Brimberly murmur6:

— Oh, sefior Minuit... perdone... nosotros pensa-
bamos ...

Maria escuché con emocion estas palabras que pa-
recian mostrarle un mundo nuevo. j Aquel joven era
el famoso Pedro Minuit! Y Pedro gozaba con esta
turbacién deliciosa de su novia. Deseando quedarse
sola con ella, dijo:
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—Brimberly, retirese... Cuando venga el ama, haga
el favor de decirle ‘que quiero hablar con ella.

El criado desapareci6, extrafado de _aquella com-
pafiia del sefiorito, jAh, el calavera'! : ]

Quedaron solos Pedro y Maria y la joven como
si viviera en pleno sueflo de hadas, dijo a ‘su amigo
mostrando el soberbio salon:

—;Y todo esto que hay aqui es suyo?

—_No sé exactamente si la casa me pertenece a mi,
o yo a ella...

3’—Pem... susted... no es ningln ladrén, verdad?
exclam6é Maria.

—; Pobre Maria! No, no lo soy, y me alegro. ..
Queria buscar emociones, soy un pob'rc ,111111.0!‘13.1‘10
que se aburria sin saber que hacer... Y ta f}uste el
sabor de la nueva aventura... de la nueva vida... .y
te amo... s :

Ella ahora pareci6 comprender. No, no era posi-
blel... ;Se habia burlade de ella! Un hombre como
Minuit, cuya fortuna era admirada por todos, jamas
se casaria con una chiquilla de los barrios bajos,
con una mujer como Maria... Y lloraba con descon-
suelo, viendo rota su juventud.

Y Pedro intentd consolarla:

—Vaya, Maria, no seas chiquilla... S€ que eres
buena... que te has conservadp pura y santa en tu
lucha con la necesidad... ¥ que tu hermano tampoco
es malo... y haremos de €l un hombre... Mira, te
quiero como esposa, ¥y vamos a casarnos profito..
Ten el anillo matrimonial...

Puso en sus manos la sortija y ella dijo al ver
que era la misma que le habia donado lA\'lS:(,Liums:

—Pero jno es la que me entregé McGinnis? :No
me dijo usted que se la devolveria a su duefio?

—Es que su duefio soy yo... Este anillo ha sido
mio desde que vine al mundo... Y ahora es tuyo
ya... ‘

Besé su mano... Brimberly y el ama de llaves en-
traron en la habitacién. Pedro se levantd y les dijo:
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—Ama, quiero que atienda usted como se debe a
la futura esposa de Pedro Minuit...
—Asi se hari, sefiorito... — respondi6 el ama,

sorprendida.,.
—Y ahora, Maria, vete a ocupar tus nuevas habi-

taciones y hasta mafiana...

—Cuando venga el ama, haga el favor de decirle
que quiero hgblar con ella.

Y Maria, aturdida atin como si volviera a 1los
suefios infantiles, se dejé guiar como una nifia por
el ama.

Pedro dijo a su criado:

—Me retiro a mi cuarto... Usted aguarde un mo-
mento a que llegue el hermano de la sefiorita... y le
conduce a una de las habitaciones de arriba. No

puede tardar...
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Y en efecto, poco después, llamaba el “Chico”
quien dijo al criado:

—Soy Malone el “Chico
mi hermana en seguida...

Parecia emocionado, palido, dolorido...

”... y tengo que hablar con

El criado

le condujo al cuarto de su hermana... Pero jqué
negocios tan extrafios tenia ahora el seforito?

—Este anillo ha sido mio desde que vine al mundo.

Maria se sorprendio al ver al “Chico”:

—McGinnis ha dicho que si te casas va a mandar
un par de canallas a matar a nuestro protector.
Estoy seguro de que lo hara...

El terror estremecié a Maria.

—{ Quiere matarle... y a traiciéon! — siguié di-
ciendo el *“Chico”.




28

La muchacha recordé en aquel momento los nu-
merosos crimenes que caian sobre ‘la conciencia del
malvado. Comprendi6 que Pedro peligraba... que su
vida caeria sacrificada bajo su malvado poder... Tuvo
miedo... por él... Amaba a Pedro, lo amaba con el
verdadero amor hecho de sacrificios, de renunciacio-
nes... ;Y tenia derecho ella a exponer la vida de
su amado?

Su vacilacién duré solo un momento. Ella se sa-
crificaria con la serenidad de las almas generosas.

—Quizas si le avisisemos... — dijo el “Chico™.

—No, no... no podemos hacer eso... Hemos de
huir... somos victimas del destino que nos persigue...
i Vamos a salvarle! El es Pedro Minuit y no pode-
mos mezclarnos con su vida.

El “Chico” abrié unos ojos enormes al enterarse de
la verdadera personalidad de aquel hombre.

Maria rapidamente traz6 unas lineas en un papel ¥
marcharon los dos. A Brimberly que se extraié al
verles salir, Maria dindole la carta, le dijo:

—Haga el favor de entregar esta carta al sefior
Minuit... mafiana por la mafiana...

Y los dos hermanos desaparecieron dejando a
Brimberly lleno de confusiones. ;Qué hacer? ;No
era extrafio todo aquello? Y contrariando la orden
de Maria llegdse a la alcoba de Pedro.

—La sefiorita me encargdé que no le molestase a
usted pero lo he pensado mejor y me he decidido a
entregar la carta esta misma noche...

Minuit, nerviosamente, rasgé el sobre, v cayd al
suelo la sortija que habia regalado a su novia. Ate-
morizado, ley6:

Mi queérido Pedro: No es posible que me case con-
tigo. Te suplico que por tu propio bien me olvides.

Maria.

—dQué es eso? — se dijo—. Aqui hay algo anor-
mal... Adivino la mano de McGinnis... Pero yo sal-
varé a Maria...

Y vistiéndose rapidamente se dirigi6 a casa ae
Maria y la Vda, Trapes le informdé de la escena
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ocurrida entre el “Chico” y Me ’Ginnis. Supuso ahorzi
que el duefio de los billares tenia algo que ver en ¢
asunito v se dirigié veloz hacia su establccnmepto. :

Maria y el “Chico” habian llegado unos mmu[lig-_n?
antes, y-Mc Ginnis, en su despacho se sorprendio
enormemente al ver a la mucl}?chz}. i

—4;Qué vienes a hacer aqui? ;Te has casa ,? d_a
con el falso Caballero J(_)rgf:-? Pues vas a enviudar
pronto... Te lo juro — rugio. s :

—No voy a casarme con €l.. — dijo .\131:1:1 =
pero me ha de prometer usted que no le hard nin-
a sas
h“izlzﬁ}'. jconque vienes a suplicar por tu enagm-
rado? ;Perfectamente!l... Yo lﬁ‘s favores los cobro,
.sabes?... T, “Chico”, has el favor de m'arc!u.lrtc...
E Y como el muchacho protestase lo echc') \'mlent‘a—
mente de la habitacion. Mari:f le contempl6 con mie-
do adivinando en sus ojos halitos de tragedia...

— Pues si. chiguilla... Hemos de celebrar eso...
ea... dame un beso... >

—No, no, déjeme salir... :

Una !carcajadja estremecit a la joven... y Mc G}n-
nis, inflamado por los més innobles deseos, }anzc?sc
contra la muchacha queriendo acercar sus labios vo-
races al cuello blanco y puro de la mujer... e

Fué una lucha triste... y crugl.... Ellarsc\fde(zgm_m
pugnando por apartarse del ’satlro.., Y McGinnis,
enardecido por la lucha queria estrechar entre sus
brazos el milagro de aquel cuerpo juvenil. o

El “Chico” en el exterior pugnaba por abrir la
puerta. Y ésta de pronto vino abajo crppujada por
unos. hombros robustos, Era Pedro Mu‘uut que entra-
ba con la sonrisa vengativa c'!e un dios. ;

—li Miserable!... iVﬁs'a pagirmelas todas!...

—i T ta:. canallabs

M.cGinuis dejé libre a Maria y los dos homhr.(-s.
rivales por la misma mu‘je{'t.sc enlazaron con una vio-

ja de luchadores primitivos...

]é?ﬁiﬂ?ﬁtiéﬂdoﬁ@ salieron’ del des;_)acho. m}dandn-cs-

caleras abajo hacia el salén de billares. Y de pron-
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to, mientras los concurrentes contemplaban horrori-
zados la lucha, un hombre, un antiguo coémplice de
McGinnis, “Resbalones” disparé un tiro contra el

Fué una lucha triste y cruel...

duefio .del salén que se estremeciéd brutalmente y
luego quedo inmévil y muerto. -

Pedro se levanté buscando al hombre que habia
intervenido en la lucha. “Resbalones” detenido ahora
por varios clientes reia...

—He sido yo... no preocuparse... iLe juré que me
vengaria... y me he vengado!...

Pedro después de mirar por dltima vez al despre-
ciable McGinnis cuyo rostro estaba agujereado por
la estrella roja del disparo, corrié a auxiliar a Ma-

r13 que en el despacho contiguo habiase desvane-
cido...
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Y se la llevé lejos hacia su palacio de la Quinta
enida... : :
A\g{ gnos dias después, Pedro y Mana unian sus
vidas ante el Pastor, y el “Chico”, libre de malsanas
influencias, juraba seguir en lo sucesivo la existencia
de la honradez y del deber, finico camino de la ver-
dadera felicidad.
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Libro 84 de la BIBLIOTECA

i NO DEJE USTED DE LEERLO!
i SIEMPRE (LO MAS INTERESANTE !
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La Novela Semanal Cinematografica
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A los Lecfores

IDA en todos los puntos de

venta de Espafia y a todos
los Corresponasales, los niimeros
que le falten para tener comple-
tas las colecciones de las puoli-
caciones de

LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

IINO LO OLVIDE NI LO DEMORE!

A los Corresponsales

Le interesa tener stocks de todos los
nameros de las publicaciones de

La Novela Semanal
Cinematogréfica

Pronte: Grandes Concursos Pida
Valiosos premies detalles

a
LA YOVFLA SEMANAL CINEMATOGRAFICA
Via Lagetana, 12. - Teléfeno 4433 A. - BARCELONA




