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romesa en prenda

?{rgumet\‘;o de \a pelicula

Es un hecho muy poco conocido_que aun existen
en los Estados Unidos millares de caballos salva-
jes en las llamadas Cuatro Esquinas y en sus in-
mediaciones, -donde se juntan los ‘Estados de Utah,
Arizona, Colorado v Nuevo Meéxico.

Descendientes de los caballos que se les escapa-
ron a los exploradores espafioles, estos animales
son hoy tan salvajes como el reno, el lobo y el
puma.

Al empezar nuestra historia, un famoso caballo
blanco, al cual los indios llamaban Panguitch, era
el monarca de las manadas de caballos salvajes. En
vano se habian organizado muchas expediciones con-
tra €L

A algunas millas de distancia en uno de los va-
lles del Colorado dormia su suefio eternp una pe-
quena aldea llamada Trocha.

En aquel dia del mes de junio, nuestra aldea es-
taba mas muerta y silenciosa que ‘una tumba.
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Una pequefia tienda de comestibles estaba tan aban-
donada y desierta como el resto de la poblacién

Uno de los aldeanos penetr6 en ella con énimo de
adquirir algunos alimentos. No vié6 a nadie tras el
mostrador. El polvo cubria los anaqueles; por los
rincones, enormes carretes de alambre ponian una
nota extrafa en la tienda de comestibles.

—i Eligio! iEligio! :Estdis muerto o vivo? —
grito el cliente.

Al cabo de unos momentos de silencio, apareci
una linda joven de sorprendente belleza.

—i; Qué desea usted?

—Dame una lata de conservas... Pero, ;donde de-
monios esta metido tu padre?

Mientras la muchacha entregaba lo pedido, le ex-
plico :

—Mi padre ha ido a Durango... a examinar... a
examinar... un ganado.

—Supongo que habrd ido a pagar lo que debe.
iNo es esto, ‘Susana? — dijo—. Todos sabemos que
Eligio, financieramente hablando, estd con el agua
al cuello.

La joven se entristecio, Tenia razén aquel hom-
bre. Su padre, Eligio Melberne, era un sonador, un
idealista. Y como tenia casi abandonado el almacén,
los clientes eran escasos y el pobre Eligio no podia
pagar los géneros. En aquel momento se encontraba
en casa de un almacenista para pedir el aplazamiento
de cierta factura.

—No hay duda de que tu padre es uno de los
hombres mas buenos del valle — continué el clien=
te—, pero como comerciante no va a ninguna parte...
iMira como esti esto de enredos!

En efecto, np habia alli orden ni concierto y la
tienda mas bien semejabaz un desvan.

Susana callaba, no atreviéndose a disculpar al au-
tor de sus dias.

—4Y este alambre para cerca? — preguntd el
cliente—. Tu padre tiene aqui alambre suficiente para
cercar todo el valle, ;Qué piensa hacer con é12
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—Un dia se acercé un hombre a proponérselo en
venta... El pobre estaba enfermo y mi padre quiso
ayudarle.

—DBien... admirable... jQué gran hombre es el
sefior Melberne...! Np paga lo que debe y se entre-
tiene en dar limosnas...

E] cliente se alejé de la tienda, murmurando im-

S.la tienda mds bien semejaba un desvin...

precaciones contra la necedad de su amigo Eligio
Melberne.. ;

Susana, desolada por lo que veia, salio al umbral
de la tienda. jLas cosas no podian ir peor! ;Y el
dependiente? ;Doénde se habria metido?

Un muchacho se acercé a Susana, llevandp so-
bre los hombos un pequefio cesto conteniendo tru-
chas, Era Chester Weymer que habia llegado de
la ciudad poco antes para.trabajar de dependiente
- en la tienda de Melberne.

i

Susana le mird con severidad. jValiente tuno!

IChester, sonriente, con la juventud de sus diez
y ochg afios, pregunté:

—: Por qué estas tan seria, Susana?

—:Es que no lo comprendes? ;Como es posible
que andes vagabundeando por ahi y no atiendas al
negocio como es debido?

El joven respondid:

—iComo estos dias apenas hay trabajo... yo pen-
saba...

—~Calla, calla, mi padre hace mal en confiar en
ti... Eres un chiquillo, sin la menor idea de lo que
la responsabilidad significa.

Chester, con la mano, pretendié acariciar el lindo
rostro de Susana.

—Digas lo que ti quieras, te amo...

—iPara amores estamos! — dijo ella, entre risue-
fia y enfadada—. Ten mas juicio... No, Chester, no...

—Es que yo soy capaz de... 3

—iEres una criatura! ;{Si mi padre se enterase
de que has dejado la tienda sola v te has ido a
pescar... !

Un rumor de pasos les hizo enmudecer. Era Eli-
gio Melberne quien sllegaba de su excursion.

—Papa, :qué arreglos ha hecho con el almace-
nista? — pregunté ‘Susana, con impaciencia.

—No pude arreglar nada, hija mia... Si no pago
la cuenta dentro de un mes van a cerrarme la
tienda.

Callaron los dos como si viesen cercano el espec-
tro de la miseria. Chester, en un rincon, temia al-
gtina reprimenda severa, Por fin, Melberne contem-
plé el cestp de truchas y dijo:

—Pero, ;fuiste a pescar?

—iSi, seflor... Susana me di6 permiso...

La joven le lanzdé una mirada de furor. ;{ Embus-
tero! Pero el sefior Melberne, que gustaba de los
placeres de la mesa, no dié importancia a la esca-
patoria y dijo: :
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— Pues, nada... vamos a COmMer €sas truchas. jMe

gustan tanto!

Y una hora después di6 principio la comida. Se
sentaron a la mesa, el seflor Melberne, su buena
mujer, Susana y el dependiente.

Eligio no parecia muy disgustado por el resulta-

do infructuoso de sus gestiones. Era el hombre tran-
guilo que no piensa nunca en el dia de manana.

_ Chester — dijo Melberne, complacido—, te di-
go Que estas truchas han sido las mAas sabrosas que
he comido en mi vida.

Grandma, su esposa, se atrevio a decir :

__Gustandote como te gustan las truchas, gpor
qué no cierras de una vez la tienda y tratas de ga-
narte la vida pescando?

El sefior Melberne, que aceptaba todas las ideas,
buenas o malas, que le proponian, se apresuro a res-
ponder :

—iNo me parece mal! Apostaria cualquier cosa
que los grandes hoteles pagarian las truchas a buen
precio. T1 podrias pescar rio arriba y yo rio abajo...

Susana y (Chester se miraban, entretanto, sonrien-
tes, con la travesura y la alegria de sus dos tempra-
nas juventudes. E] dependiente estaba contento... Eh,
squé tal? ;Las truchas no serian, tal vez, la salva-
ci6bn de papa?

Llamaron y entr6 en el comedor un mozo fornido
y fuerte llamado Bent Manerube.

Era muy amigo de la familia y alimentaba deter-
minadas esperanzas con respecto a Susana. Pero
ésta no podia reprimir, al verle, un sentimiento de
hostilidad.

Bent, después de dar un largo apreton de manos
a Susang y murmurar algo a su oido, lo que no
pasd inadvertido para Chester, fué a tomar asiento
a la mesa. El dependiente le mird con desdén.

—Pues, jdénde has estado todo este tiempo, Bent?
— preguntd Melberne.

__He estado en Utah cazando caballos salvajes.
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Ahi tiene usted un buen negocio para hacerse rico
en poco tiempo, sefor...

—A ver... a ver... cuéntame — dijo el eterno in-
genuo.

—Vera usted... Las grandes casas comisionistas de
Kansas y- San Luis compran todos los caballos que
les llevan a trece délares por cabeza puestos en la
estacién del ferrocarril. Si yo tuviese algo de ca-

El dependiente le mird con desdén...

pital pondria en practica una idea que tengo para
ganar una fortuna.

—3Y qué es ello?

—Mis alla del rio de San Juan hay un valle pro-
fundo en donde la hierba se conserva fresca cuando
en todos los parajes vecinos estd quemada... El llano
de que hablo esta lleno de caballos salvajes. Si en
vez de ir cogiéndolos uno a uno con el lazo, se
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construyese una. trampa, podrian cazarse cuatro o
cinco mil caballos cada vez,

—Pero, ies esto posible? — interrumpié asom-
brado Melberne.

‘Sysana y su madre estaban también pendientes de
las palabras de Bent. Soélo Chester miraba con hos-
tilidad a ese intruso que mientras hablaba tenia las
ojos fijos en Susana.

Bent prosiguio:

—Todo lo que me hace falta es dinero para los
picadores, para el equipo y para la comida... y para
comprar una gran cantidad de alambre de paas...
Podriamos realizar un fantastico negocio, sefior Mel-
berne.

— Pues si no es mas que eso! — dijo—. Yo ten-
go en la tienda muchos metros de alambre... Ahora
nos serviran para el caso...

Después de comer, los esposos Melberne se diri-
gieron a la tienda.

Bent quedd entusiasmado - ante aquellos formida-
bles rollos de alambre.

—_Pues nada... si estd usted decicido...

—Con alma y vida — respondié el viejo Melber-
ne—. Estoy contigo hasta el fin; vamcs a hacer
una fortuna... cazar los caballos a miles... jqué fe-
licidad !

La esposa se sintio contagiada del mismo entusias-
mo vy vid ya abiertas las puertas, siempre lejanas,
para ellos, de la riqueza.

Y entretanto, en-e] comedor, Susana y Chester
sostenian una disputa:

—;Es por ese Bent que me desdenias? ;Hay algo
secreto entre th vy ese tipo?

—Bent Manerube y yo somos antiguos amigos,
y tl no tienes ningin derechg a gritarme de esta ma-
nera.

—Siempre que Bent te galantee, yo gritaré, jme
entiendes ?

La vuelta de los padres y de Bent acallé la dis-
cusion., Y Susana, coqueta, extremé sus amabilida-
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des con el joven, mientras Chester tenia que conte-
nerse para no caer sobre su rival,

Dos dias después, la familia Melberne con Bent
y Chester y algunos hombres de la aldea, empren-
dia ¢l camino hacia las montafias, En un coche
diligencia iban las dos mujeres de la expedicion.

Un lejano pariente de Eligio habia adquirido la
tienda de Melberne, y Sara, su sobrina, estaba en

— ;Y es por ese Bent que me desdenas?

el mostrador despachando a los clientes atraidos
por la novedad del “cambio de duefio”.

Y lentzmente, los expedicionarios fueron abando-
nando la aldea, llenos de optimismo, alegres, con la
esperanza de los antiguos aventureros...

La Mesa del Caballo Salvaje se extendia a unas
cincuenta millas hacia el nacimiento de] Colorado...
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en donde el hombre blanco no habia puesto todavia
su planta.

Chane Weymer se habia pasado toda su vida
en las llanuras libres, y los tltimos afos dedicado
a la captura de caballos salvajes.

Toddy Nokin, un jefe de los indios navajos que
traficaba en caballos, habia aprendido mucho duran-
te sus afios de amarga experiencia con ios blancos,
con quienes tenia que confiar y de quienes tenia que
precaverse, Le unia una buena amistad con Chane
Weymer, el joven explorador de aquellas montafas
en quien adivinaba un hombre recto y honrado.

Habia realizado con él varias operaciones de ven-
ta de caballos, y hasta trataron juntos de dar caza
a Panguitch, el rey de los caballos salvajes. Con tal
motivo habia sido Chane su huésped durante unos
dias.

Aquella tarde casi estuvieron a punto de dar
caza al fiefo animal, pero éste embocS-por un desfi-
ladero dirigiéndose hacia la cumbre de una alta
montana.

—i1Bah! ‘Algtin dia caerds en mis manos, Pan-
guitch — comentd iChane—, ; Verdad, Bruto — dijo,
acariciando a su fiel caballo—, que algin dia le echa-
remos el lazo?

Sosie, la hija de Toddy Nokin, parecia enamora-
da de Chane. Durante los dias que habia estado
Chane con ellos, la india se sinti6 turbada por la
expresion de energia v de poder de aquel guapo
mozo de las montanas.

Los hombres de Toddy acababan de llegar al cam-
pamento indio donde se hallaba Chane, y le traian
una piara de ganado.

—ICaramba, Nokin — dijo Chester—, no esperaba
que me trajesen tantos caballos... Hoy no tengo di-
nero para pagarlos ni para conducirlos a la esta-
cion de] ferrocarril,

—Chane — le dijo el indio—, tG ser mi amigo...
Muchachos ayudarte llevar caballos estacién.
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—Gracias, amigo mio... Nunca podré pagarte tu
buena amistad.

Y comenzaron la marcha hacia la estacién ferro-
viaria. Al siguiente dfa, el indio y su hija se sepa-
rarfan de él y cuando 'Chane volviese de embarcar
los caballos, le pagaria su importe ¥y en paz. .

La muchacha estaba entristecida por el anuncio
de la szparacién. Acercindose a Chane le di6 una
pulsera labrada y le dijo:

—_Para que se acuerde alguna vez...

_Sosie — le respondid, agradecido, el joven—, la
guardaré siempre... COIMO recuerdo de una amiga
leal y. sincera.

La abroché en su mufieca como una simple aten-
ci6n hacia la india, pero sin el menor asomo de
amor.

Durante la caravana se les hizo de noche y fué
preciso acampar al raso. Cuando mas distraidos se
hallaban, vieron acercarse a tres individuos sucios
v desarrapados, cuya palidez parecia denotar el ham-
bre de que estaban poseidos.

Uno de ellos, adelantindose, dijo a ‘Chane y al in-
dio Nokin:

—Soy Dud Mac Pherson. Yo y mis compafieros per-
dimos todo lo que llevibamos cruzando el rio San
Juan... y no hemos probado vocado dessde ayer...
Si os compadeciéseis de nosotros...

Y luego sefialando a sus companeros, agregO:

—FEse mas buen mozo es Jim Hora... y ese otro
menos guapo es Hold Slack...

Chane y el indio les contemplaren con cierta pre-
vencién, ;Sabian que algunos ladrones pululaban por
aquellos parajes y convenia no dejarse sorprender!

__Bonita montura lleva usted ahi — dijc Mac Pher-
son, acariciando el caballo de Chane,

Y luego, dirigiendo la vista al ganado de Chane,
afiadi6:

—Veo que tiene usted ahi un buen puiiado de pen-
cos... Si quiere, le ayudaremos a conducirlos a Lund
para ganarnos la comida.
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—No os necesito — dijo Chan—, ‘pero me dais
lastima. Quedaos... No tengo mucha abundancia de
provisiones, pero comeréis lo que haya... Podéis
tenderos alla abajo.

Y los tres hombres, después de agradecer a Cha-
ne su atencion, devoraron una ligera cena v luege
s¢ dispusieron a dormir, a alguna distancia de Cha-
ne y los indios.

Pero dichos sujetos no eran mais que ladrones de
caballos. De caballos buenos, se entiende, y cuando
convenia, -también sabian hundir su pufial en el
vizntre -de un enemigo. Su satinico instinto sélo se
satisfacia haciendo el mal.

Cuando el campamento parecié dormido, uno de
ellos, ‘Slack, comentd:

—IiCuidado que es soberbio el caballo del hlance...
Es el caballo de mas pulgadas que he visto por
esos andurriales.

—Pues a mi me gusta mas la chica. ;Estamos?
— respondié Jim que no habia quitado los ojos de
la hija de Toddy Noking,

—~Calldios — les dijo Mac Pherson—, lo que' hay
que hacer es apoderarnos del caballo del americano,
que es un ejemplar estupendo... Pero antes, t, Slack,
te llegaras adonde estd el animal y quitards de la
montura el rifle que he visto alli... Creo que es la
tinica arma que ilevan. Y a media noche, cuando
todo esté¢ dormido, caeremos sobre ellos, les-daremos
muerte y nos apoderaremos de la muchacha.

Asi lo hizo Slack, apoderindos: del arma con el
mayor silencio. Luego volvié junto a su comparfiero.
Pero una media hora después, Chane despertd. Vid
a “Bruto” junto a él y sin el arma. Despertd pre-
cipitadamente al indio Nokin.

—Esos tres hombres son cuatreros. ;Me han ro-
bado el rifle y el revilver! Ahora con armas pue-
den hacernos mucho dafio. ;Lo mejor es escapar
silencio !

Y con el mayor sigilo, sin que los tres hombres
que se habian ahora dormido a pierna suelta, ren-
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didos por el cansancio, se diesen cuenta de nada,
Chane y los indios se alejaron de alli.

Algo mas tarde, en las calladas sombras de la
ncche, Mac Pherson despertdé a sus compaferos:

—Ha llegado el momento, Vamos a la tienda de
Chane y le asesinaremos...

Se arrastraron lentamente per el suelo, pero al lle-
gar a ella no encontraron ya ni restos de la cara-
vana.

—i'Se nos escaparon mientras nosotros estabamos
escuchando quien roncaba més fuerte! — grité Mac
Pherson, enfurecido.

—iTal v:z aun podamos alcanzarlos!

—iEn marcha! ;Ahora quicro los caballos y Ia
vida de Chane!

Y comenzaron a correr siguiendo e] rastro de sus
enemigos.

Al amanecer, Chane y los indios que debian acom-

D la estacion se despidieron de Toddy No-

su familia, después de haber despistado, se-
gun ellos pensaban, a los tres cuatreros.

Chane prometi6 a Nokin que cuando volviese de
la ciudad le entregaria el dinero que le adeudaba.
El indio le reiteré su amistad v su confianza. No
tenia prisa en cobrar.

Chane, que se habia retirado unos pasos, se vio
sorprendido por la presencia de Sosie, la hija del
jefe, quien le decia:

—Quiero ir contigo, Chane... quiero acompanarte...

—Pero, muchacha, ti no sabes lo que es esto...
Quédate aqui con tu padre... Quizds hayamos de co-
rrer algunos peligros.

Sosie, desolada, le vi6 partir, y sintié que su
alma volaba hacia el hombre de raza blanca...

Ella, la india ardiente, se habia enamorado cie-
gamente del joven. Y he ahi que pasada una media
hora, v al cruzar por cerca de unas rocas de ele-
rado contorno, Sosie escondidse tras ellas y comen-
z6 a correr en direccion opuesta, con la esperanza
de encontrar de nuevo a Chane. Sin que entre




14

los dos hubiese mediado jamas una palabra de amor,
la pobre india estaba loca por el bravo jinete.

Y entretanto Chane, con los caballos, habia 1le-
gado cerca del rio de San Juan donde les hizo des-
cansar antes de vadearlo.

Pero se vié sorprendido por unos disparos que
surgian tras unos monticulos de arena. j(Cristol 1Los
cuatreros!

Llamé a los indios y les dijo:

—Lo que los cuatreros quieren es mi caballo. Los
jamelgos poco les importan... Vosotros continuad
vuestro camino hacia la estacidén y yo procuraré des-
pistar a mis enemigos.

Pic6 espuelas y emprendi6 veloz carrera mientras
los indios que escoltaban a los jamelgos continuaron
lentamente su camino.

Mac Pherson y sus dos compafieros corrieron en
persecucién de Chane, deseosos de apoderarse del
magnifico ejemplar que montaba.

Chane flanqueé el curso del rio dirigiéndose ha-
cia la desolada llanura de la Mesa del Caballo ISal-
vaje. Comprendié el joven que sin disponer de ali-
mentos y desarmado, su tnica salvacion estaba en
llegar a los establecimientos mormones del Norte.

Los tres cuatreros perdieron pronto la pista de
Chane, mas hallaron en su camino algo que, parti-
cularmente a Slack, le causé una emocibén indescrip-
tible. Se toparon con Sosie que vagaba perdida en-
tre montafias sin thaber podido encontrar al ameri-
cano con quien queria Teunirse,

—;Vaya! — dijo alegremente Mac Pherson—. Se
nos ha escapado el caballo, pero cazamos a la chica...

Sosie, a la vista de aquellos tres desalmados, pre-
tendi6 huir, pero pronto se vid cogida por aquellos
brazos implacables que le trituraban pretendiendo
acariciarla.

—iNo es poco arisca la nifia! — grité Slack.
Y los tres hombres, olvidandose ya de Chane, ca-
yeron sobre la virgen india que se defendié loca-
mente con todas las energias de su virtud indomable.
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Sii resistencia enardecié todavia mas a los miserables
hasta que Mac Pherson, enloquecido de furor, sacan:
dose un cuchillo atravesd el pecho de la infeliz.

Un hilo de sangre comenzd a derramarse de los
labios palidos de la india. Locos de ira, creyéndola
muerta, después d= besar y acariciar su cuerpo sin
aliento, se alejaron de ella, dejandola sola y aban-
donada en el pais inhdspito y salvaje.

Los Melberne, después de algunos dias™ de penosa
marcha, acamparon en el sitio indicado por Bent
Manerube, donde deberian implantar la trampa para
la caza de los caballos.

Con €l entusiasmo de la préxima riqueza que iban
a lograr, rodearon el valle donde se encoutraban, de
una enorme cerca de puas, dejando libre solamente
una angosta entrada, finico lugar accesible por donde
las bestias podrian penetrar.

Este valle lleno de hierba fresca atraia a los ca-
ballos v Bent y sus hombres les espolearian para que
fueran a él, y al querer penetrar en bandadas con-
tra la cerca, les acorralarian obligandoles a entrar
por la tnica abertura del valle.

Viendo colocar aquellas alambradas, la- esposa
de Melberne dijo a éste:

—Eligio. ;:No te parece que esas puas van a des-
cuartizar los caballos salvajes que lleguen a la cerca?

—;Ca, mujer, ca! Manerube dice que colgando
unos pedazos de trapo a corta distancia el uno det
otro, los caballos no se acsrcaran al alambrado.

Pero la mujer no parecia convencida y Susana
tampoco era de aquella opinién.

El joven Chester Weyner seguia en su rivali-
dad constante con Bent. Odiaba a este hombre que
se. habia constituido en director de la expedicién ¥
ademis en mudo adorador de Susana.

Una farde sostuvieron una discusion sobre el modo
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de cargar una mula que llevaba materiales para la
cerca:

—FEs asi como mi hermano me ensefid a cargar la
mula, y mi hermano sabe lo que se dice porque no
hay quien le pase la mano por la cara montando a
caballo en toda la comarca — dijo Chester.

—:Y como se llama tu hermano? — respondid
Bent, despectivo.

—\Chane Weymer.

—;Conque Chane Weymer? Ya he oido hablar de
él- cuando estuve aqui la otra vez, y por lo que me
dijeron, su hermano no sabra cargar mulas, pero si
sabe enamorar las indias de los navajos o de los
piutes... :

—Mi hermano es mas serio de lo que usted se
figura... :

—Pues ha tenido varias novias indias... Todo el
mundo lo sabe, desd: el rio San Juan hasta la fron-
tera de Nevada.

—i Miente usted como un cobarde!

Y el chicuelo abofeteé rudamente el rostro de Bent.
Y éste, hombre fornido, le propind algunos punetazos.

El ruido de la pelea atrajo a los Melberne vy a
sus hombres que les impidieron continuasen la lucha.

Melberne les afedé su conducta. Alli todos debian
vivir en paz, jentendian? iban tinicamente a conquis-
tar la riqueza.

—Siento lo ocurrido, sefior Melberne. No queria
hacerle dafio, pero €l me provocd — explico Bent.

—Bueno, que no se hable mas del asunto.

Y mientras Bent iba a continuar sus trabajos, el
joven Chester fué a explicarle a ‘Susana sus penas...
Y a la muchacha, a medida que iban transcurriendo
los dias, le parecia més antipAtico el organizador
de la expedicion.

El trabajo se aceleraba febrilm:nte. Después de
una semana de ardua labor y privaciones, el gran-
dioso proyecto de Bent Manerube tocaba a su tér-
mino.
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En las tierras altas, los caballos salvajes seguian
pastando tranquilamente.

Bent, con la emocién de su proyecto, explicaba a
Melberne :

—Vamos a mandar unos cuantos picadores mon-
tados a la cima de la mesa para que arren los ca-
ballos y los hagan entrar aqui por millares... Hemos
cerrado todas las salidas con alambres de plias y
los animales que descenderan locos de la Mesa, cho-
carin contra las alambradas y nuestros picadores
les espolearan hacia la fnica entrada que hemos -de-
jado libre.

Don Eligio estaba contento. Contemplando el valle
cerrado por las alambradas, sonri6. La riqueza seria
stiya, por fin. Pero al ver las ptaas de la cerca, re-
cordando las palabras de su esposa, se atrevid a
decir :

—:Y no se destrozarin cuando embistan el alam-
bre?

Susana que asistia a la conversacion, dijo:

—FEs verdad, Bent. Los animales en su carrera
ciega hacia aqui caeran malheridos. ;Y qué vamos
a hacer entonces con ellos?

—; Oh, no lo crean! Al ver el alambre, daran me-
dia vuelta y comenzardn a rodar hasta que les ha-
gamos entrar por el Unico sitio libre, Caerdn intac-
tos en nuestro poder.

Susana se alejé unos pasos, preocupada. (Chester,
enemigo irreconciliable d: Bent, dijo al oido de la
joven:

—No ‘dara resultado nada de lo que €l propone...
Es un charlatin y un farsante... y si ti... le haces
caso, cualquier dia voy a liarme con €l de nuevo a
trastazos.

La muchacha parecié preocupada ante las palabras
ds! dependiente, y respondio:

—Pues yo te digo que si el plan de Bent no da
resultado, mi padre va a quedar en la ruina...

Chester se encogié de hombros y acercandose a




18 .

Bent que seguia pregonando las excelencias de s
método, le grito:

—No venga usted a decir que los caballos se apar-
tardn del alambre cuando vean las ptas; lo que su-
cedera es que en cada pha va a colgar un pedazo
de carn: de caballo.

—Y esto que importa? Si de cada cien caballos
que entren, salvamos veinticinco, habremos hecho un
buen mnegocio.

—Me gusta porque por lo menos es usted huma-
nitario...

Bent 1= mir6é con desprecio. jMiserable sapo! Y
volviéndole la espalda, continud diciendo al sefior
Melberne v a sus hombres:

—;Qué le hace que matémos unos cuantos caba-
llos salvajes mis o menos habiendo tantisimos en
el llano?

El sefior Melberne se retird en silencio, comen-
zando a’ lamentar interiormente el proyecto de Bent.
;Le parecia algo barbaro aquel procedimiento nuevo!

Al siguiente dia, los expedicionarios se vieron sor-
prendidos por la llegada de un hombre extenuado por
una ruda jornada entre montafias. Era 'Chane Wey-
mer que muerto de sed y de fatiga habia caido casi
sin vida al pie del campamento, en su afan de lle-
gar a los establecimientos mormones del Norte.

Llevaron a Chane a una tienda de campafia, ¥
Susana se encargd de cuidar a aque] simpatico mozo
que la casualidad llevaba hacia alli. ;Quién seria?
No parecia un cuatrero; su aspecto no era el de un
ladrén, se adivinaba en todo €l una nobleza superior.

Cuando Chane volvio en si, hallése ante los ojos
dulces de ‘Susana que le sonreian.

—;Se encuentra usted mejor? — preguntd ella.

—Si... pero... icomo estoy aqui?

Llegaron los Melberne y Chane Wieymer explicé
entonces que se dedicaba a los negocios de caballos
y habia estado huyendo de tres bandidos que querian
apoderarse del suyo. Y mientras hablaba no podia
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quitar los ojos de Susana, cuya luz parecia llegar.
a su corazodn.

Chester Weymer que no habia visto atn al he-
rido, entré en la tienda para enterarse de su estado
y di6 un grito de sorpresa al reconocerlo :

—; Chane, IChane! jhermano mio!

—; Oh, Chester! ;Ta aquif

Y los dos hermanos se abrazaron largamente. Su-
sana sonreia emocionada... {Aquel hombre tan sim-
pitico era hermano de Chester! ;Era cosa provi-
dencial !

Y una simpatia mas intima se estableci6 desde
aquel momento entre todos. Quedd conyvenido que
Chane permaneceria alli hasta curar sus heridas. Wi
seria Susana la enfermera delicada de aquel bravo
montaraz.

Y entretanto, en uno de aquellos parajes, Sosie, la
india maltratada por los tres cuatreros llegaba ante
su padre. Moribunda, apenas pudo pronunciar palabra.
Murmurd con una voz que parecia un altimo sus-
piro:

_Padre, han sido los tres hombres blancos...

La luz se hizo en el cerebro del indio Toddy No-
kin, desolado por la emocibn.

——glos tres que estuvieron en el campamento de
Chane? — preguntd.

Sosie afirmé con la cabeza, No pudo decir mas.
La muerte acababa de herir su corazon.

Y entonces, el viejo indio que veia muerta y ul-
trajada a la hija de sus amores, grité con una voz
ronca que pareci estremecer e] desierto:

__; Ah, malvados! Os buscaré y os daré muerte
aunque os escondais en el infierno !

Y su cabeza oscura se alzaba bajo el sol como la
encarnacién de la venganza.

Pasaron algunos dias. El restablecimiento de Cha-
ne Weymer parecia excesivamente lento para un
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hombre como ¢él, de constitucién robusta y avezada
a2 estos percances.

Melberne comenté con su mujer:

Es raro que Chane no haya recobrado todavia
las fuerzas... Me parecz que habrid que mandarle a
Lund.

Su mujer sonri6 y contemplo al grupo que for-
maban no lejos de alli Susana y Chane. Adivinaba
aquella simpatia que atraia las dos juventudes.

—Eligio, atiende tus caballos y deja tranquilo al
muchacho, que en Lund no hay médico para cu-
rarle el mal que tiene.

—Tienes razén. Mejor es atender nuestras cosas.
iEse plan de Manerube comienza a asustarme!

Pero Bent le tranquilizd al decirle que al siguiente
dia, comenzarian a bajar los caballos al valle. Con
la trampa a punto de estar lista, Manerube deseaba
Capturar unos cuantos caballos para hacerlos servir
de reclamo, Mas tampoco perdia de vista a Susana
v a Chan: Wiyner cuya amistad le habia desagra-
dado en extremo. ;No era éste un rival mas terrible
que Chester?

Una tarde, Chane y Susana salieron a paseéar  por
los alrededores del campamento. Kl joven parecia
andar con dificultad vy de pronto cayo al] suelo. Se
levanté penosamente, ayudado por Susana.

—i Sefior Weymer! ;Chane! ¢Se ha lastimado?
i Contésteme! — decia la joven, aturdida,

Chane sonri6, iluminando su rostro I simpatia
del amor.

—Sefiorita — dijo—, no quiero seguir enganan-
dola... No tengo nada... y si hubiese querido hace
ya dias que hubiera podido caminar bien.

La sorpresa parscié dilatar las pupilag de ella.

—Pues entonces...

—Entonces... es usted la que me obliga a hacer
€50 para estar a su lado, ;Verdad que me perdona?

s usted la muchacha mas buena y encantadora que
he conocido en mi vida... i'Susanal... i

La besd las manos v ella se abandoné a esa cari-

21

cia dulce. {Oh, si, hasta entonces no habia conocido
lo que era querer a un hombre! Chester... Bent...
nada significaban para ella... ¢l que tenia a su lado
era el verdadero duefio de su corazoén.

Esta escena de amor la asaetaron desde lejos
dos hombres, (Chester v Bent. El muchacho sintié
en su corazon la terrible herida del d=sengafo.
iY era su propioc hermano quien le causaba este
mal!... Chester amaba a Susana pero acabaria ese
carifio para siemprz. No, no lucharia contra su her-
mano mayor...

Y aquella noche cominicé a todos una resolucion
que sorprendido. Regresaba a la aldea, no se encon-
traba bien, preferia la vida del pueblo” a aquellos
dias inacabables de campamento. Fué inatil que to-
dos le hiciesen desistir de su determinacion. Chane
quiso quitarle aquello de la cabeza. Y se estrelld
ante la terquedad del joven.

Les dejo a todos a primera hora matinal, después
de estrechar en silenci~, la mano de Susana.

le vieron desaparecer en la lejania sin adivinar
el sacrificio del pobr: joven que sacrificaba su amor
para que su hermano fuese feliz.

Bent, lleno de brutales celos, se acercd a Susana
y le dijo aquella mafiana:

—¥a vi ayer que anda usted en buena amistad
con el forastero... Lo que- acaso no sepa es que no
hay hombre en toda la comarca que esté mas rela-
cionado con los indios que ¢€l, especialment: con
las indias.

—Mire, Bent... no le creo... — contesté la joven.

—:Se ha fijado usted en la pulsera que lleva iCha-
ne en la mufieca? Es una pulsera de las que hacen
los indios... Pregfintele dénde la consiguid, y qui-
zas entonces me crea usted.

La sorpresa se reflejo en el semblante de Susana.
i Ah, como le habian herido las palabras de aquel
hombre! Y los celos germinaban pugnando por
aparecer.

Y tuvo el convencimiento de que Bent habia di-




22
cho verdad al ver a Chane conversando a cierta
distancia con un indio. :

Toddy Nokin habia ido al encuentro de Chane
v le preguntaba:
© _Chane ste acuerdas tres hombres malos fueron
campamento cerca de San Juan? :Doénde estan?

_No lo sé — respondié el joven. —No me ma-
taron y se llevaron mi caballo porque no pudizromn.
:Por qué me lo preguntas? 3

—_Chane, tii ser mi amigo — respondio grave-
mente el indio—. Mejor no decirte porque busco
tres hombres malos... -

—Y por cierto, Nokin, Tan pronto vaya a Lau
te entregaré el dinero de los caballos de la altima
expedicion que supongo llegarian a su destino...

_Ilegar caballos, Chane... Mis hombres los es-
coltaron... Pero ahora no me interesa dinero... sino
cuatreros malos...

Y dejo a IChane, escopeta al hombro, perdiéndose
fuera del valle, yendo en busca de los seductores
d= su hija.

Chane iba a entrar en su tienda, cuando Susana le
Nlamé:

—{Parece que tiene usted buenas aniistades en-
tre los indios — le dijo, sonriente.

—Si, hablaba con Toddy Nokin. Hace mucho tiem-
po que somos amigos — respondid, sin darle im-
portancia.

Susana se fijo6 en la labrada pulsera del joven,
y anadio:

—;Quién le regalé esta pulsera?

—Me= la regald una india amiga mia — respondio
con naturalidad—. La hija del jefe Toddy Nokin.

—Ya me habian hablado de su interés por las in-
dias — dijo ‘Susana con retintin.

Y él le vi6 alejarse disgustada, herida por los
celos... ;Bah! Chane sonri6. {Nubecilla de verano!
i Nubecilla que el sol del amor haria esfumar!

Chane, ya restablecido, comenzé a enterarse de
lo que ocurria en el campamento. Pero hasta el
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siguiente dia; examinando las alambradas con pnas,
no se did cuenta de la trampa para cazar caballos
construida por orden de Manerube.

—:No os ha salido de la cabeza que la mitad
de los caballos .quedaran hechos trizas contra la
alambrada ?—dijo a Bent y a algunos hombres que le
ayudaban en su trabajo.

—Amigo — respondié el primero con insolencia —
este alambre es de goma... Cuando los caballos
embistan, les va a hacer botar como una pelota...
¢No lo sabia?

Chane insistio porfiando inatilmente. Estaban en-
casquetados en su torpe plan.

Y lo que temia Chane no tardd en ocurrir. Los
caballos embestidos por los hombres de Bent se
lanzarcn a ciegas contra la cerca y se cortaron de
tal manera que el mismo Manerube tuvo que pe-
garles un tiro. Ni uno de ellos quedd intacto para
ser aprovechado.

En los alambres, jirones de pobre carne rota ha-
blaban de lo monstruoso y -absurdo de aquel plan.

Chane vié aquelle, se indigné y lo mostré a Su-
sana.

—Senorita Susana. — le dijo—, no creo que se
haya usted dado cuenta de lo brutal y desalmado
que resulta este sistema de cazar caballos,

—No me diga nada. Prefiero creer a aquellos en
quienes puedo confiar — lz respondié altiva y des-
pechada por los celos.

Pero interiormente comprendia la razén que ani-
maba al joven.

Fué a Bent y mostrandole los caballos muertos,
le dijo:

— No decias que los caballos darian media vuel-
ta al ver el alambre?

—Ia dieron... pero un poco tarde — respondid
burlonamente —. Mags no te desesperes. Los cazare-
mos... empujandolos con mayor suavidad que hoy.

Don Eligio, que era un gran corazon, al ver los
despojos de las bestias muertas, recordando que
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Chane ya le habia hablado de aquella manera in-
humana de cazar, dijo a Bent:

—Bent, me disgusta e] negocio... No quiero des-
trozar %a los caballos de esta manera... Ya &€& que
retirandome me arruino pero no puedo seguir asi

Bent, enfurecido, respondio:

—Esto debe de ser obra de Chane que le ha con-
vencido a usted. Pues iremos adelante contra su pa-
recer y el de él...

Chane Weymer con su sonrisa llegd muy cerca de
Bent.

—Acabemos, Bent — dijo Melberne —. Si quieres
que te sea franco me desagradan tus acciones y tu
persona... Toma el portante y marchate del cam-
pamento.

—No me marcharé sin antes castigar a ese tuno
de Chane...

Hizo ademan de abalanzarse sobre Chane, pero
éste detuvo aquel cuerpo vigoroso y comenzo a pe-
gar. Los dos hombres se enzarzaron en una lucha
feroz, Varias veces fueron derribados sobre la 'cer-
ca cuyas afiladas ptias se clavaban en sus cuerpos.
Pero Chane, mas duefio de si mismo, did tantos: gol-
pes a su contrario que éste abandond la partida.

—ijAhora veras qué gusto les da a los caballos
embestir las puas! — le dijo.

Bent murmurd una maldicion y se alejo del cam-
pamento.

Y Chane Weymer convencid a sus amigos de que
era mejor abandonar para siempre aquella absurda
e inhumana manera de cazar caballos.

Melberne, a pesar de que aquello significaba la
pérdida de tcdas sus esperanzas, accedié a ello ¥
de la misma opinién fueron su mujer y su hija.

Prepararon, pues, la diligencia para regresar al
pueblo, pero Chane queria antes enrollar el alambre
de la cerca. Le parecia un crimen dejar las ptias
para que se matasen en ella los caballos,

Susana habia desarrugado algo el cefio con res-
pecto a Chane. Pero a pesar de todo no podia apar-
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tar de su pensamiento e] brazalete acusador. \Chane
se mostraba con ella carifioso como un verdadero
enamorado. Queria olvidar los celos de ella.

Y entretanto, Bent Manerube, despechado, habia
encontrado en su camino a Mac Pherson y sus dos
compafieros, a quienes ya conocia de cuando estuvo
por primera vez en tales parajes.

Enter6 a los tres compinches de lo ocurrido en el
campamento de Melberne, y Mac Pherson, lanzande
una maldicion, dijo:

—Nosotros queriamos apoderarnos de los caballos.
Nuestra intencion era esperar a que Melberne tu-
viese los caballos acorralados para quitarselos.

—Tedavia estamos a tiempo — dijo Bent—. Va-
mos a arrear los caballos a la trampa. Podrdn mo-
rir algunos contra las alambradas, pero siempre nos
quedaran mas de la mitad.

Y Jim Hora, uno de los cuatreros, se dirigi6 a
las tierras altas comenzando a'arrear los caballos
hacia la trampa.

Las bestias, asustadas por la violencia de la per-
secucion, iban ciegas hacia el wvalle.

Bent v los otros cuatreros, al descubrir cerca de Ia
trampa a Melberne y su gente que comenzaban su
viaje de retorno, les sorprendieron de modo impre-
visto, rodeandolés revélver. en mano y obligandoles a
rendirse. Y mientras, los caballos seguian su loca
carrera hacia la muerte.

La agresién habia sido tan rapida que no tuvieron
tiempo de luchar, Chane intent6 defenderse pero
intitilmente. Y temblé de odio... jVerse vencido® por
aquel bruto! Susana y sus padres contemplaban as-
queados a Bent que sonreia. j Traidor!

—i Ah, ah! — dijo Bent, riendo— No queremos
haceros dafio... Nos apoderaremos tnicamente de
vuestros caballos. Nuestro deseo es que veais, ade-
mas, las excelencias de la trampa que yo preparé.

Jim Hora, que cuidaba de arrear a las bestias, ha-
bia llegado ya a la trampa y se unia a sus com-
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pafieros. Algunos pobres animales habian dejado sus
carnes en la cerca. Chane hubiera deseado matar a
aquellos hombres.

Mac Pherson, con una sonrisa terrible, exclamé:

—iHola, hola!... {No sabia yo que aqui hubiese
una muchacha tan guapa!

Susana suplico, llorosa:

Les sorprendieron de modo imprevisto...

—i Por favor no martiricen a los pobres animales
de- esta manera tan cruel!

—Ah, ino quieres? — dijo Mac Pherson, rien-
do—. Pues bien, pidemelo como un favor...

—i Oh, se lo ruego... se lo ruego!

—Quiero que me lo pidas como un favor...

Y para cobrarse intepté besar el rosro lindo de
Susana. Los celos enloquecieron stbitamente a Bent.
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—4¢ Mac Pherson, cuidado! Por esto no paso, jeh?

—Aqui soy yo el amo, jentiendes? — dijo Mac
Pherson, enfurecido.

Y para que lo entendiera mejor, Mac Pherson, in-
flamado de deseo, disparé un tiro contra su complice
Bent, dejandole muerto. A €l nadie le replicaba,
Jcomprendian?

Pero en aquel mismo instante sonaron tres dispa-

Chane intenté defenderse...

ros lentos, consecutivos, mortales. Y tres hombres,
Mac Pherson, Hora y Slack cayeron para no levan-
tarse jamas.

Desde un promontorio cercano el indio Toddy No-
kin habia cumplido su venganza. Los tres seductores
de su hija caian bajo su rifle mortal y justiciero.

Viéndose ya libres, €l propio Toddy se llegd a
ellos y Chane, montando en su caballo “Bruto” co-




28

rrid hacia las bestias que descendian aturdidas eho-
cando contra la trampa, para desviarlas de alli. Lo
consiguié cuando iban ya a entrar en el valle, obli-

gandolas a retroceder y a penetrar por otro camino
que habia quedado libre.

Pero algunos caballos embistieron la cerca y otros,
asustados, penetraron por la entrada del valle. Entre

—Quidero que me lo pidas como. un favor.

ellos estaba el famoso “Panguitch”, el caballo cuya
captura tantas veces sofi6 Chane.

El indio Nokin habia prodigado sus cuidados a
los Melberne y iSusana les preguntaba ahora con in-
terés sobre la conducta de Chane con respecto a
las -indias. El viejo respondi6:

—iChane Weymer no querer mujeres indias. Cha-
ne solo ser buen amigo de los indios.
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Ya tranquilizada, sintiéndose feliz, la joven fué al
encuentro de Chane que no podia ocultar su dicha
al ver prisionero a “Panguitch”.

—i Precioso animal, Susana! — dijo a Chane—.
Me ha costado muchos meses de trabajo cogerlo,
pero al fin lo he logrado.

La joven contemplé breves mementos a la hermo-

—j Precioso animal, Susana! Me ha costado mu-
chos meses de trabajo cogerlo...

sa bestia y vi6 en la otra parte de la cerca a una
yegua y a un potrillo que contemplaban, melancéli-
cos, al prisionero.

—ijiSuéltelo, Chane! — dijo la muchacha, conmo-
vida,— Mire, alli estin su yegua y su potrillo...

& * " rz
. Panguitch” no nacié para ser esclavo.
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—TImposible, querida Susana... me pide usted algo
que no podré conceder...

—Chane, se lo suplico... Suelte ese caballo...

Y luego, decidida, continué:

—Si lo suelta le concederé lo que me pida...

Cambi6é de expresién el rostro de Chane. Queria
mucho ‘@ aquel caballo... pero aquellas palabras de
Susana... jno parecian hablarle de algo delicioso.?

—Dime... ;te casarias conmigo si te lo pidiese?
— dijo, emocionado, y tutedndola por primera vez.

Ella bajé la cabeza y respondié:

—Si.

—Tengo, pués, tu promesa en prenda... Voy a sol-
tar al caballo.

Dié la libertad a la bestia que fué a reunirse con
los suyos, emprendiendo veloz carrera {por los montes

Susana y Chane quedaron un momento mirandose
con emocion. Ahora tenia el joven la palabra de
ella. Pero, jay! no habia sido esta promesa arran-
cada casi a la fuerza, en aras de la generosidad?
Y Chane, noble, no queria violentar a su amiguita.

—Susana — le dijo—, eres libres; te quiero con
toda mi alma, pero te devuelvo la promesa... si ti
no me amas lo bastante para aceptarme...

Ella le cubrié la boca con sus besos, murmuran-
do, temblorosa:

—No acepto tu devolucién, I(Chane. Me casaré con-
tigo...

Dejaba escapar el secreto de su amor. ;Le querial
Y el joven se sintio feliz...

Y algunos dias después, deshecha va la cerca bar-
bara que habia inventado Bent, todos regresaron a
la aldea. Chane, prometido en matrimonio con 'Su-
sana, habia dicho a Melberne que pondrian juntes una
granja agricola, y este proyecto consolaba al viejo
de|] fracaso del anterior.

_C_Zha{m ‘habia pagado el importe de los.cabalos al
viejo indio que volvia a sus tierras con la melan-
colia de la soledad.

Y al llegar a la aldea, los Melberne se encontraron

con otra sorpresa. Chester Weymer, el hermano de
Chane se habfa enamorado ahora de Sara, la mu-
chacha que cuidaba de la tienda de ultrama;inos que
habia pertenecido a:Eligio.
__Chcstcr habia sacrificado su corazén por la fe-
licidad' de su hermano, pero como era joven y no
gustaba de penas de amor, habia encontrado en Sara
la futura esposa ideal.

Y un d'ia vi6 la aldea los casamientos de los her-
manos W eymer con Susana y Sara... Y la campana
de la iglesia foc6 su més ardiente himno de gloria...
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