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ARGUMENTO DE LA PELICULA

En North Bend, en el Pacifico, centro comercial
de contratacion de maderas, una barra de rocas
peligrosisima obstruye su puerto. Muchas eran las
vietimas que guardaba en su trigico seno en el
comienzo de esta narracién, y muchos también los
restos de las embarcaciones que se atrevieron, en
tiempo de tempestad, a afrontar la cdlera de las
aguas en aquel siniestro lugar.

Elena Graig, novia de un bravo marino, el ca-
pitin Pedro Stover, no sabia habituarse a las au-
gencias que la profesion imponia a su prometido, ¥y
largas eran sus horas de contemplacién del mar
cuando 61 se hallaba en él

Opuestamente a la conducta de FElena, Magda
Barlow—a quien la venganza del mar habia su-
mido en la orfandad—ya habia aprendido, con Ia
experiencia de duras lecciones, que si los hombres
de l1a costa nacieron para trabajar rudamente desa-
fiando siempre al peligro, sus mujeres viven para
sufrir y llorar sin esperanza.

Por eso Magda, muy amiga de Hlena, solia pro-
curar arrancarla de sus temores puestos en las
roncas olas...

~; Otra vez esperfindolo? Si yo tuviera que ¢a-

9

sarine, como i, el sibado que viene, a buen se-
guro que ahora me encontraria en casa pasandb
revista a las prendas de boda—Ile objetd aquella
tarde.
-IHoy le aguardo con mayor angustia que otras
..—respondid Elena.

—Ten confianza.. Tu Pedro volveri.. no lo du-
des,.. v te casards con él.. y seréis muy felices...

—; Coémo es posible que ti, Magda, siendo tan
conocedora del mar y de sus traiciones, no receles
de €17 [Quién pudiera tener la misma confianza!

Entretanto, en el agua, flotaba majestuosamente
el bharco al mando del eapitin Stover, camino de
regreso.

K1 trabajo que mds le satisfacia a Pedro era el
de arriesgarse, con la entereza de su espiritu fuer-
te vy animoso, al salvamento de los barcos en pe-
ligro.

Aquel dia le habia tocado el turno de recibir—
otra vez—ayuda del capitin Stover, al capitin del
transportador “Lindauer”, Lindstrom de nombre;
sujeto imprudente y jactancioso, exenfo de las ca-
racteristicas que constituyen la nobleza y el ver-
dadero valor personal.

~Te hemos remoleado de nuevo evitando que
perezcas, Ahora puedes yva continuar la ruta por
ti solo—le dijo Stover. una vez cumplida su hu-
manitaria aceion,

A lo que Lindstrom, estupidamente, respondio:

—No te creas indispensable, Stover. Mds de una
vez he pasado “La Barra”, y pienso pasarla ain
sin necesidad de tu auxilio.

Pedro, buen chico, dejé hablar al ingrato: en
cambio, Guillermo Keenan, viejo mecinico del bar-
co que él conducfa, algo filésofo, que habia adqui-
'ido su peeuliar experiencia en el libro préctico de
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la vida, queria “obsequiar” a Lindstrom con unos
cuantos “piropos”; para que se cayese de espaldas,
mas Stover le hizo desistir de ello, despreciando
asi méas a quien no merecia siquiera gue se gas-
tase saliva para hablarle,

Poco después, sin nuevo incidente que lamentar,
Pedro condujo su remoleador “Chief”, de la Com-
pafiia de Maderas, a buen puerto.

Elena recibiéo a su proximo futuro marido con
los brazos muy abiertos, para apresarlo entera-
mente en ellos, ¥ llena de amor le cubria de mi-
radas. Parecia decirle. “;Cufinto he sufrido en la
espera de tu regreso!” Y también: “;Cuinto te
quiero!"

Por su lado, Magda se colgaba al cuello de
Jack Ellis, su prometido—que también ella era jo-
ven y bonita-—, segundo de a bordo del remolcador
“Chief”, ¥y buen camarada de Pedro.

Para la huérfana, Jack era el compendio de to-
das sus ilusiones. Su corazon le pertenecia en ab-
soluto.

También Jack, sinceramente enamorado de Mag-
da, la amaba con toda su alma.

Y ambos, de temperamento romdntico, gozaban,
4 cada nuevo “encuentro”, construyendo castillos
en el aire para el porvenir.

No se quedaba tampoco corto el viejo mecdinico
Guillermo en cuestion de conquista de un corazon.
Nada menos que desde veinte afios atris, y sin
interrupeciéon durante tan larga fecha, venia ha-
blandose de su matrimonio con su contemporiinea
Penélope Wise, .una solterona que, considerdindose
ella misma como Indispensable en el pueblo, se
metia en todo, no para molestar, como se pudiera
creer, sino para ser utll a sus semejantes.

Penélope esperaba y esperaria.. hasta que el fi-
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lésofo concretara sus relaciones de palabra con
ella. J
—Yo no me casaré contigd mientrag no aban-
dones el vicio de fumar en esa pipa sucia y apes-
tante—le advirtié, apenas se le acerco, aquel dia.
Guillermo, galante, prometfa “enmendarse”.
—Para complacerte, haré lo posible por quitarme

Para la huérfana, Jack era el compendio de todas
sus ilusiones.

de fumar, y guardaré la pipa como un recuerdo
histdérico.

En aquel momento, Magda y Jack, en la easita
junto al mar de la primera, se disponian  a pre-
pararse la comida, para ne separarse el unc del
otro en todo el dia. X

Jack, acariciando con los ojos a Magda, atarea-
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da en la condimentacion del yantar, tocd en el
gramofono una cancidén de marineros, coredindola
con vehemencia:

Alegres y esperanzados

Hemos salido. del puerto.

Soplan brisas de bonanza

Y el mar, nuestro fiero amigo,

Vo mostrard sus rigores...

Y ambos, de temperamento romantico, gozaban,
cada nuevo “encuentro”, construyendo castillo en el
aire para el ,lmi‘l‘('}ffri'.r

Y con la mnisica de Jack alternaba el batir de
un huevo en un plato, bajo la experta “batuta”
de Magda.
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Dos dias después, Elena y Pedro iban a contraer
matrimonio. ; ;

Todo estaba prepatado para la, ceremonia.

Penélope, ejerciendo de “maestro de ceremonia”,
daba instrucciones a KElena.

Para no ser menog& que su “prometida” del al-
ma, Guillermo se las daba de padre cerca del
novio.

—i Ah, querido Guillermo, estoy preocupado!—
deciale el capitin—. Este acto lo considero el méis
srande vy el mis solemne acontecimiento de mi
vida. ’

—No olvides, mi buen Pedro, que los tres gran-
des acontecimientos en la vida de un hombre, son:
el nacimiento, el matrimonio y la muerte.. y que
Dios, en su inmensa sabiduria, ha eolocado el ma-
frimonio entre el nacimiento y Ila muerte, para
(que ésta nos parezea mias dulce.

—;De prisa... he aqui la novia'!—avisd Pené-
lope.

Pedro no podia andar, tal era su emocion.

—Animo, chico, dnimo—Ilo estimuldo Guillermo,
empujandolo: hacia donde le esperaba la gentil
Elena. !

Ya cerca de ella, no vacilé mds el marino. La
dulce exprésion del rostro- de su amada le augu-
raba una vida de felicidad sin par.

El rito fué breve.

Durante el mismo, Magda llord estrechandose
contra el pecho de Jack.

—Que Dios la haga bien casada—murmuro.

—También nosotros nos casaremos, vida mia—
replicd él.

—Si, si, Jack.... Debemos' ¢asarnos...

Cuando. ya Elena y ‘Pedro eran mujer y marido,

respectivamente, v que ambos se cambiaban el be-
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80 de fldelidad en piblico, Hegé un convidado a
quien no se esperaba,

La inopinada presencia del mismo, despertando
en la memoria de Klena recuerdos ya olvidados,
imprimié en su semblante matices de contrariedad,
turbadores de la dicha que hastg entonces la em-
bargara.

Como Pedro observd la sonrisa del desconocido
dirigida a su esposa, y la sorpresa de ésta al
verle, Elena no pudo ‘menos de presentar a los
dos hombres.

—Pedro, te presento al sefior Hayden, a quien
conoci durante la época de mi pensionado en San
Francisco -de California... Sefior Hayden, mi ma-
rido, Pedro Stover, capitin de la marina mer-
cante.

Hayden tendié su mano a Pedro, y afadiéo a la
presentacién que de si hizo Elena:

-—Soy el nuevo director de la Compafiia de Mq-
deras, ¥, no obstante no haber recibido invitacién,
me he tomado la libertad de venir al casamiento
del capitiin de nuestro remolcador.

Elena recibié con cierto desagrado la noticia, al
revés de Pedro, que se apresurd a agradecer tal
atencién ‘de Hayden.

—Hizo usted bien en venir, sefior, y su visita
en este dia es para mi un alto honor, al que
sabré corresponder,

Al poco, aprovechando un momento de soledad
de Elena en el jardin, en el que se aislé con ella
Pedro, a quien las muchachas invitadas a la boda
fueron ‘& buscarle luego, Hayden le demostré a
aquélla su extrafieza de encontrarla casada.

—Usted cesé de escribirme hace tiempo, sin que
ninguna causa explicable originase su sjlencio, ¥
yo, considerando que nuestras relaclones quedaban

9

interrumpidas por la excluslva voluntad de usted,
mie crel relevada de todo compromiso -— contesté
Elena,

—Circunstancias que merecen explicarse en me-
Jor ocasién—prosiguié Hayden—cortaron el cursa
de mi correspondencia, mas no torcieron mis pro-
positos; y la prueba es que, para estar a su lado
¥ casarme con usted, he aceptado la direcciéon de

—~RSoy el nuevo director de la Compailin de Ma-
deras, y, no obstante no haber recibido iwvitacidn,
me he tomado la libertad de venir...

la Compafifa de Maderas.

—Todo eso que usted me e\plim es muy de la-
mentar, porque yo amo al capitin Stover y me
considero muy dichosa con que él sea 'mi maride—
afirmé Elena.
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La aparicion de Pedro cortdé aguella entrevista,
sin que ¢l pudiera recelar que la aparente cordia-

lidad de Hayden encerraba moviles de distinta sig-

nificacion, y, sobre todo, de mds profunda trascen-
dencia.

A la mafiana siguiente a la boda del eapitin con
Klena, preparibase Magda a efectuar, a su mane-
ya, la ceremonia de matrimonio con Jack.

Atavidbase con una cortina de cretona, cubriase
la cabeza con unog encajes, caminaba & pasos pe-
queilos, haciéndose la ilusion de que era una novii
auténtica... sin mas novio que una americéana colo-
cada alrededor de una silla superpuesta a otra, .
oncima de dicha americana, una boya de yeso en
cuyo centro habfa una fotografia de Jack.

Simultineamente, éste le decia a Pedro, a bordo
del “Chief”, al punto de disponer la inaplazable

partida del remolcador:
—Cuando regresemos, mafana, me casard  con

Magda.

—: Gran idea, Jack! Ya te hace falta una mu-
jer que te cuide y limpie tus bolsillos, como ti fe
cuidabas de limpiar los mios...

Pero he aqui que, una falsa maniobra de Jack al
enrollar la cuerda de la hélice del bavco, lo arrojo
al agua sin lograr-salir a flote.

Pedro, personalmente, intentd, zambulliéndose va-
rias veces, salvarle, mas todo fué vano. 1 E1 pobre
Jack habfa sido destrozado por la misma hélice!

Ignorante de la tremenda e irreparable desgra-
cia de que el infeliz Jack acababa de ser victima,
Magda proseguia la ceremonia que jamds habia
de tener realidad.

A falta de anillo bastaba un hilo cualquiera al-
rededor -del- dedo.

De pronto, cual Wigubre mensajero de la muerte,
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la campana del-puerto anuncid con funerarios ecos.
por los ambitos del pueblo, que el mar, implacable
en su safia, habia causado una nueva victima.

Magda estremecidse sin poderlo remediar.

La boya a guisa de marco del retrato de Jack.
(ue Magda colocara, en su inocente juego, a c¢on- -
tinuacion - del cuello de Ia americana del desapa-
recido, cayo al suelo ¥ rompidése en miltiples par-
celas.

c—t Dios mio .. i Tengo miedo!—clamo la mucha-
cha.

Breves minutos después, portador de la horrible
noticin v con dnimo de consolar a la novia sin no-
vio, Pedro se presenté en la cabana de ella.

Al verle, desencajado ¥y triste por el vano esfuer-
%0 realizado para tratar de salvar a Jack, sumnlfin
al dolor de la pérdida de su mejor amigo, Magda
Hevase las manos a la cabeza, hundiélas en sus ca-
hellog, ¥, con ojos desorbitados, grito:

—Jack!,.. (Mi Jack!

Pedro no pudo hablar: mas sus miradas eran
lo hastante elocuentes para que Magda compren-
diese.

Tras del amargo lanto con que la desdichada
huérfana suavizd su quemante pena, Pedro le acon-
sejo la misma resignacion que siempre supiera fe
ner en trances terribles como aquel, y, acompaiad:
por el ligubre toque de la campana “de la muer-
te”, Magda, entre suspiros y sollozos, revelo su
comprometida situacion: :

——Nosotros debfamos casarnos maftani... j s ho-
rrible!.... | Nuestra casa deshecha... nuestro..

Pedro, asombrado, sintié como su corazom se en-
cogia :de piedad.

——Como  se  deshbordardn ahora -las murmuri-
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ciones! — afladlé Magda—. |Cudnto hablarin los
maldicientes! Pero... jyo le amaba y era suya!

—1 Animo, Magda, édnimo! (Por la memoria de
Jack, yo te prometo defenderte!

—Para qué, Pedro? Lo mejor seri que yo aban-
done este pueblo. Los recuerdos, la hostilidad de
las gentes, esa campana cuyos sonidos hielan Ia
sangre, harian interminables mis sufrimientos.

Pedro no pudo hablar; mas sus miradas eran lo
hastante elocuentes...

~—86 'que necesitas llorar.. y estar sola.. y me
marcho, Magda... Mafiana volveré,

La infortunada muchacha agradeecié las palabras
de consuelo de Pedro, y apenas éste hubo salido de
la cabafia, arrodillése en el suelo y llordé sobre los
restos del mareo del retrato del amado.
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Lo mismo que aquel fréigil circulo de yeso se roin-
pia en pedazos al choear con'la tierra, asi habian-
se destrozado bruscamente las ilusiones y las es-
peranzas y la vida entera de Magda.

De la eabafia de Magda fué Pedro hacia su casa,
v le salié al paso, en camino, Elena, cuyos brazos’
rodedronle el cuello con temblor.

—1 Bendito sea Dios que te veo! jNo puedes

—i Animo, Magda, dnimol ;jPor le memoria de
Juack, yo te prometo defenderie!

imaginarte con cudnta ansiedad te aguardaba!

Pedro refiri6 a su querida 'mujer la tragedia
ocurrida, y ello provocd el conflicto entre las exi-
gencias que le imponfa su profesién, ¥ las exigen-
clag que, con Igual imperio, reclamaba la mujer
amada.
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~—8i verdaderamente me amas, Pedro, abandona
el mar. Tu vida en ei agua me inquieta con !a
pesadilla de una preocupacion constante.

—Considera, Elena, que si el mar es enemigo te-
mible, es también amigo generoso que subviene
nuestras necesidades. No obstante, te prometo, para
librarte de inquietudes, no pasar “La Barra” en
dias de borrasca.

Algunos meges mds tarde, Pedro y Elena aguar-
daban ver santificado su amor con la mayor y mis
dulece recompensa,

—He ido hasta Empire este mediodia y te he
trafido: un encarguito, Hlena—Ile dijo Pedro, aquel
dia, a su mujercita,

Qué es ello, Pedro?—preguntd, curiosa, ella.

—Mira.

Aparecié un borcegui de nifio.

— ;i Pero, maridito, si esto es para un behé de
cuatro a cinco afios!

—(Como es la. primera vez (ue me van a hacer
padre...

Ridse Elena, v luego, abrazada a su marido, ob-
tuvo de &l la promesa formal de no dejarla un
momento sola, v se retird a descansar.

Por la noche, en las oficinas de la Compafia
Maderera se recihiéo un cable redactado en estos

términos :

“pl Vigilante” abandonado en “Lo Barra” pide
SOCOTEo0,
Capitan Lindstrom.

[ayden, el director de la compaffa, que, por res-
petuoso tributo a los deberes-que la sociedad im-
pone, habfa procurado contenerse en limites pru-
denciales no exteriorizando su pasion hacia Ele-
na, nun ecnando seguia guardindole culto fervoro-
<o en si mismo, hizo contestar que el “Chief”, al
mando de Pedro, salia en auxilio de “El Vigilante”.

Tsa respuesta obedecia al recuerdo de Hayden
de que Pedro no querfa galir del puerto en tiempo
de tempestad, por no disgustar a Elena.

Obligandole a obedecer—deciase Hayden—, en-
tre Pedro y su esposa surgiria una disputa, sobre
todo desobedeciéndola estado ella hacia el final de
“la cuenta”, y tal vez tras una llegaria otra y el
camino que él deseaba recorrer se allanaria para su
provecho...

Asi, pues, mandé que se avisara a Pedro; mas
Guillermio, el viejo filésofo que esperaba morirse
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de aburrimlentoe para casarse con Pendlope, (uien
le aguardaria hasta la otra vida, se permitld ob
jetarle a Hayden:

—i Es imprudente enviarnos a “La Barra” en
una noche semejante! jE1 remoleador “Chief” de-
jard su casco en la temeraria salida!

~—jDebe ir... y basta!

—Un marino ha nacido para ahogarse, pero no
I 8 s b

Por la noche, en las oficinas de la Compaiiia Ma-
derera se recibic un cable: “El Vigilante” abandona-
do ‘'en “La Barra” pide socorro.

para obligar a que se inate el capitin Stover cuan-
do su mujer necesita de su presencia y de su ayu-

da. De modo que yo no voy a darle el recado de
usted...

Hayden, impelldo, ademds de la razdén particu-
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lar, ln mdas poderosa, por la-de sn deseo de salvar
“El Vigilante”, se personé ¢l mismo en casa de Pe
dro y, en la habitacién Inmediata a la en que es-
taba su mujer, le expuso el caso que motivaba su
visita,

— ] Aprisa, Stover! |“Ill Vigilante” se encuentra
abandonado y es urgentisimo que regrese esta mis-
ma noche!

Pedro, decidido a no faltar a la [):lll:lht':l dada a
su esposa, replico, lamentando lo que sucedia:

-—i Que busguen quien me substituya! Bien sabe
usted qué excitacion nerviosa se apodera de Elena
los dias de tempestad, y el solo nombre de “La
Barra” es suficiente para causarle una semocion
peligrosa.

—8i “El Vigilante” no llega esta noche al puer-
to, estd perdido. Solo usted puede hacerle pasar
“La Barra”.

—El doctor me ha anunciado que toda impre-
sion desagradable seria funesta para la vida de
Elena. | Asf, por nada ni por nadie la dejaré sola
esta noche!

—i La obligacion de usted es salir! Yo le or-
deno que cumpla con su deber, capitin Stover!

—i Por encima de las Ordenes de usted estd .mi
voluntad ! j Acepte.desde ahora mi dimision! i

Aqui, oydse la débil voz de Elena que llamaba a
su lado a Pedro. Este entr6 un momento a su
cuarto, y ella, como si presintiera algo grave, le
asié las manos con fuerza y le dijo:

— Tengo miedo, Pedro; tu presencia es mi fuer-
za! ;No me abandones, por favor!

—jTe lo prometo!—afirmé Pedro de nuevo.

Al volver a salir de la habitacién de Elena, Pe-
dro vi6 en espera a- Hayden, que no perdia la
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confianza de obligarle: a aeatar 'su mandato, 'y le
manifesto :

~Se trata de la vida de mi mujer y de nuestro
futuro hijo. iPierde usted intitilmente el tiempo
aguardandome !

Hayden recurrié a las comparaciones para des-
pertar el amor propio de Pedro.

— Qué concepto formaria usted del honor 'de

—i Tengo miedo, Pedro; tu presencia es mi fuer-
sa! ;No me abandones, por favor!

otro eapitin que desertara de su puesto en el ins-
tante en que la propia esposa de usted se encon-
trase en peligro? ;Y en ese barco que lucha a la
degesperada con el titdn, hay mujeres y hay nifios
que perecerdn por falta de ayuda!

Pedro titubeaba,
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—; Despierte su conciencia, capitan Stover!—
prosignié Hayden—. ;Cuando la campana lance al
viento su ligubre aviso, conocerd usted, con remor-
dimiento, gue mujeres y nifios y viejos han muer-
to porque el ecapitin Stover sintié cobardes desfa-
llecimientos para acudir al sitio del deber!

Pedro ya no pudo mis. La visién de la tragedia
descrita con bajos fines por Hayden, le habia ven-
cido.

—1 Voyl....i:Yoyl.. iiOh, gran Bios, ayudame.!.!

dijo el marino, determindndose a salir.

Pendlope fué telefénicamente prevenida de que
Klena necesitaba de ella por tener gque ausentarse
Pedro, y al llegar la solterona @ la ecasa, el capi-
tin pudo decirle, antes de partir:

—Me voy. Estoy obligado a ello. Se trata de sal-
var un centenar de vidas, Si Elena se despierta,
hazle comprender gue un deber de humanidad me
llamé a “La Barra.

Penépole vigilé como una. buena hermani de la
caridad el suefio de' Ia futura’ madre; pero cuando
osta se desperto ¥ se enconfrd en la estancia sin
la amorosa compaiin de Pedro que tan eficazmen-
fe la sostenfa en sus desalientos, sintio la siibita
exaltacion de sus arraigados terrorves,

—; Dénde  estd Pedro?.. Lo presiento.. estoy
segura... ha salido al mar!—dijo a Penélope.

—i Hay un navio en peligro!l... Se ha visto pre-
cisado a salir,

—i Bl mar lo sepultard también, como a-Jack!
1Yo lo impediré a todo trance!

—iPor favor, Klena, calma! Hay que ser razo-
nable.

Pero  Elena, loca de espanto, huydé de la casa
en direccion al puerto, bajo una lluvia torrencial.

Alarmada, Penélope teletoned al doctor del pue-
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blo, temiendo que Elena se hubiese vuelto loca, ¥
después salié en su persecucion con gente del lu-

gar,

En delirio febril gu imaginacion, ereia ver Elena
el remolcador a la deriva y a Pedro exdnime en
el puente.

Otra vez la campana con Sus repercusiones ma-
cabras, esparcia en el pueblo desesperantes demah-

—i Por favor, Flena, cabine! Hay que ser razo-
nable.

das de auxilio, y al fin Elena eayé como muerta
en tierra, siendo recogida al poco y conducida a
su easa. '
Semejante crisis de terror, conmoviendo vigoro-
gamente su organigmo; contribuyé-a precipitar los
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acontecimientos. Algunas horas mds tarde, Elena
era ungida con la sublime maternidad.

Entretanto, Pedro, que ignoraba los triigicos he-
chos aecaecidos desde su salida, remoleaba “Il Vi-
gilante” hasta el puerto, valiéndole su hazafia la
general aprobacidn.

Ajeno Pedro a ello, Magda, la desgraciada no-
via del pobre Jack, viajaba en “El Vigilante”, ¥,
al verla desembarcar en North Bend, é no pudo
menos de alegrarse de encontrarla.

—Pero ;qué es eso?—dijo, fijindose de pronto
en un envoltorio inquieto—. (Una eriaturita!
:Vuestro hijo?

—&1, Pedro.. El hijo de Jack.. Se lama como
su padre.

—j Cwinto tiempo sin verte! He pensado mucho
en ti.. Celebro que todo haya ido bien... ;Qué t=
propones hacer ahora?

—Para encontrar trabajo me veré obligada a
abandonar a mi hijo. Preferiria volver a Empire.

~-No creo que debas separarte de él, Magda. Ya
hablaremos. Como la salud de Elena me inquieta,
voy al hotel para telefonearle que esté tranquila.
De paso te dejaré instalada por mi cuenta en una
habitacion hasta decidir algo definitivo. Ya sabes
que yo siempre te ayudaré cuanto pueda.

En el hotel a donde fueron Magda y Pedro se
enconfraba el cinico capitin Lindstrom, quien mira
de arriba abajo, con descaro, a la madrecita,

Pedro le hizo a su colega el desprecio de no re-
conocerle.

Y he aqui que, al inscribir Pedro a Magda bajo
el nombre de “Sefiora Jack Ellis”, Lindstrom se
encard con ellos y les objetd:

—iHa dicho Jack Ellis? ;Cémo se les ha ocn-
rrido a ustedes apropiarse ege nombre?
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Pedro midié a Lindstrom; y concreto:

—i He dicho senora Jack Ellis y lo sostengo!
1 Que los maldicientes de vuestro jaez lo tengan
por entendido!

i Qué frescura la de atreverse a suplantar sin
respeto alguno el nombre de un muerto !—afiadio
Lindstrom.

Pedro perdio el freno...

Una mirada retadora, fulminante de rencores,
fué el punto inicial de violenta Ilucha entre los
airados interlocutores.

Pedro resulté ser el mas fuerte, v como hirid a
Lindstrom, el sheriff de la localidad lo detuvo, en
cerrindolo en espern de ordenes superiores,

No sentin Pedro el incidente por las consegcuen-
cias de Ia detencion, que, al fin y al cabo, consti-
fufa motivo de orgullo reivindicar los respetos ha-
cia el compabero muerto, sino porgue se veia pri-
vado de adquirir ngticias de Elenu.

Guillermo, el buen vejete, fué quien le llevo
nuevas de los suyos a Pedro, y por cierto gue el
encargo de darselas no era agradable ni facil e
cumplir. ; Decirle a un marido que su mujer es-
tuvo a punto de moriv. ¥ a un padre gue su hijo
murio apenas cido !...

Pedro, desesperado por no poder acudir al lado
de su compaiiera, y besar al tierno ser de cuya
risa jamds gozarvia, impetraba la clemencia divina
para sobrellevar su infortunio.

Guillermo, prescindiendo de tratar de desendu-
recer el pétreo corazon del sheriff, gestiond cercu
de altos elementos la libertad de Pedro, una vez
conseguida la cual volvid éste a su casa.

Las malas lenguas se desataron en el pueblo.

—i Una historia sabrosisima que os llenard de
asombro! El eapitin Stover ha sido arrvestado por
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causa de ciertos enredillos amorosos. ;| Quién habia
de  decirlo de él, gue parecia un bendito!—mur-
muraba una aleahueta en un corro de comadres sin
otra ocupacién que la de dar tijeretazos a la re-
putacion del préjimo.

Bl estado en que Pedro encontré a Elena al
volver a su hogar, no ofrecia ninglin serio peli-
oro, pero, no ohstante, debia procurar la mayor
tranquilidad a la enferma, que sonrid débilmente
al sentirle cerca de si.

rCudnto habfa sufrido la  dolorida madre sin
hijo!

Kl tiempo se encargaba de ir cicatrizando la he-
rida que la muerte de su primer hijo abrié en el
pecho de Elena, y todo parecia volver a la nor-
malidad.

e vez en cuando, Pedro iba a Empire para
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aliviar con algin socorro la critica situaclén de
Magda—que gracias a su generosidad no se habfa
visto precisada a abandonar a su hijito—, pero ig-
noraba que la maledicencia se complacia en tejer
alrededor de Elena una historia de fantiisticas pre-
sunciones que iban sembrando en el hogar la des-
tructora semilla de la discordia.

Una mujer fué la encargada de poner sobre fal-
s0 aviso a la tranquila esposa.

~—Todo el pueblo comenta en tonos compasivos
su desgracid, sefiora Stover, Se dice que, mientras
usted querin suvicidarse, su marido agasajaba a
otra mujer.y al hijo de ésta... ¥ todo el mundo ase-
gura que, aun ayer tarvde, él estaba galanteando en
casa de la predilecta.

—Pedro salié ayer, es cierto—dijo Elena—, pero
fué para reparar la estacada de Empire.

—¢ La estacada de Empire? ;Gran pretexto! Te-
lefonee al sefior Hayden y ¢l la podrd informar

con certeza. Asf quedarin tranquilas todas las con-

ciencias.

Aunque Elena no quisiera dar crédito a las pa-
labras de esa falsa amiga, el dolor de los celos ¥
la amargura del desengafio la decidieron a seguir
su consejo de telefonear a Hayden en cuanto es-
tuvo sola.

Como la respuesta fué netamente negativa, Hle-
na recibié aquel dia a Pedro con hostilidad.

—Tu trabajo no debe haberte fatigando mucho,
iverdad?

— Por qué lo dices, Elena?

—Por lo gue ti ya sabes.

~—Yo no sé nada.

—DPregintaselo a Magda, en cuya casa estuviste
ayer.
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—Te han engafiado, Elena. T bien sabes que
ayer estuve en...

—iNo sigas! jMientes! En Empire no hay nin-
guna estacada. S¢ que fué destruida hace unas se-
manas.

—En efecto, Hlena, la estacada ha desapareci-
do.. mas lo ofro no es cierto. Ayer tuve que ir
lejos... Después de la muerte de Jack, y siempre
que debo efectuar un viaje de peligro, miento para
descargarte de tus sombrias preocupaciones: mas,
en el fondo, nunca falto a la verdid.

—iLa verdad! ;Te figuras que puedo creerte?
{ Repito que tu estuviste ayer en FEmpire en casa
de Magda! ; Ademas, cuando mi vida y la vida-de
mi hijo estaban en peligro, t1 me abandonaste!
iHsa es una vileza y una traicién indignas de un
hombre! ;Y esta noche, como siempre, mentiste!
iTu eonducta para conmigo ha sido perfidia cons-
tante, farsa vergonzosau que abre entre mnosotros
la fosa de la indiferencia!

—Pero, Elena... Serénate... No debes ponerte asf.
Estoy seguro de que no crees lo que dices...

—i Hablo en serio, Pedro! ;Creias ti que 1Ia
mentira iba a perpetuarse?

Pedro sentia con intimo dolor los sufrimientos
de Elena, pero su voluntad, anulada por el agobio
de una culpa aparente, era débil para defenderse.

Aquel mismo dia, dispuesto Pedro a distanciar
sus visitas a Magda, para no dar mds que hablar
a la gente, volvié a Empire, y, disimulando sus
penas, le hablé asi- a la que tuvo el amor de Jack:

—Tengo la intencién de renunciar a la vida de
navegante, Magda, y asi no vendré a Empire con
tanta frecuencia. Sin embargo, avisame si tienes
necesidad de mi, porque la memoria de Jack me
abliga a no abandonarte.
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Penélope, con nobilisima idea encaminada a-di-
Sipar las nubes que enturbiaban la felicidad de
Pedro y Elena, visité a Magda, después de salir
el capitin de su casa.

—Hija mia—Ile dijo—. el objeto de mi visita es
prevenirte de que ya es tiempo de cortar las mur-
muraciones v las hablillas de mal género que cir-
culan acerca de ti..

—;Qué significa eso?—inguirio Magda.

—;No ha llegado a tus noticias el que se co-
menta, con disfavor para tu conducta, tu respon-
sabilidad en las desavenencias del ‘matrimonio Sto-
ver?

—iBso es falso! Pedro me ha favorecido gene-
rosamente, pero con toda honradez, y yo he acep-
tado su desprendimiento por mi hijo. j Pero ya com-
prendo ... La murmuracién es muy mala. Por eso
[Klena, a pesar del afecto cordial que antes nos
unia, jamis ha venido a visitarme.

Como loca salio Magda de su casa en direceion
al muelle para embarcar en el remoleador de Pe-
dro, e ir a North Bend a darle a Elena las ex-
plicaciones que merecia, pero quiso la fatalidad
que el barco zarpase cuando ella llegaba, y, dehido
al impulse de su carrera, Magda dié un paso en
falso y cavo al agua.

Pedro ordend que se diera marcha atrds, para
recoger i1 Magda en el remolcador, mas la popa
de éste, por terrible desgracia, magulld, apretin-
dolo contra la pared del muelle, el cuerpo de la
infeliz que se debatia en el agua.

Pedro condujo en grave estado a Magda a su
ecasa de Empire, avisindose en el acto a un mé-
dico.

Tntretanto, en North Bend, Hayden aprovechaba
Jos eelos de Blena para atraérsela, y se proponia
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recordarle que €l la amaba desde antes de haber
ella’ conocido a Pedro.

Encontrindose Hayden con Elena, Guillermo te-
lefoned a ésta que Pedro no podia regresar aquel
mismo dia, por estar Magda muy gravemente he-
rida.

Siempre dominada por los celos, Klena exterio-
rizd ‘su estado de fdinimo delante de Havden:

Pedro condujo cn grave estado « Magda
a8, ..,

—i Bl ama a esa mujer de que le hablé!l... Ahora
me convenzo del todo de que nunca me tuvo ni el

mis ligero afecto.

Y Hayden, como gavilin sobre Ia paloma in-
cauta, lli_i<|1
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—Cuando yo la crefa a usted feliz, jamis me
atrevi a ofenderla con ningin género de insinua-
ciones. Pero yo la he amado siempre, Elena. ; Vén-
gase conmigo! j Abandone este lugar en donde no

—Cuando yo la creia a usted feliz, jomds me
atrevi a ofenderla con ningun género de insinua-
ciones.

le aguarda nada de lo que usted es digna de te-
ner!
—-3{, me marcharé; pero sola.

Al mismo tiempo que Llena se embarcaba en el
transporte “Lindauer”, Pedro volvia a su casa, tra-
vendo consigo el hijo de Magda. ILa desgraciad:
muchacha habia sucumbido al poeo de ser curada
de primera intencion anies de mandarla al hos-
pital,

Muy lejos estaba Pedro de encontrarse en su cu-
sa con esta carta de la celosa esposa:

Querido Pedro:

Yo no puedo soportar la idew de que (i hayas
dejado de amarme,

Si yo tuviera un hijo, por €l me resignaria al
doloroso sacrificio de vivir « tw lado. Ahora; no
tengo valor pera someterme a la prueba torturan-
te de una interminable humillacion.

Adids, Pedro; que seas dichoso, con Magdae, 4 no
olvides que siempre te amd,

Hilena.
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Efecto desolador produjo en Pedro aquella e
{a, de la que €l, por sostener con piadosa intencidn
su mentira de amor, era unico responsable.

En el “Lindauer” también iba Hayden, que se
presentd en el camarvote de Elena “dispuesto
todo™.

Como ella rechazd sus proposiciones, layden,
lo bruto, queria imponerle su voluntad.

De sibifo, una averia llend de espanfo a toda Iu
tripulacion..

Fué necesario pedir auxilio a la estacion radio-
telegrifica de North DBend.

—i; Nos falta. Pedro Stover! ;Es el umico que
podria salvarnos con el remoleador!—dijo el capi-
tin.

Entonces Hayden mandd que se le dijera a Pe-
dro que su mujer estaba a bordo.

Bl telegrafista apresurdse a llevarle la moticia
a Pedro, v éste acudido a exponerse de nuevo por
la vida de los demis, esta vez para recuperar,
ademds, a su adorada esposa, sin escuchar mds
voz que la de su conciencia de hombre recto.

El remolcador no llegd a tiempo de salvar al
“Lindauer”, y sélo a través de grandes esfuerzos,
en los que se jugd temerariamente la vida., logrd
Pedro arrancar de la muerte a KElena.

Salvados del peligro, ¥ acogidos bijo el dulee
refugio del hogar, Pedro y Elena gustaron al fin
de la inmensa ventura de comprenderse.

Una breve explicacién basto.

[l hijito de Magda serfa considerado por ellos
¢como su propio hijo, y asi honrarian la memoria
de sus desdichados y mobles padres.

Y también Pedro prometia no ocultarle jamds lu
menor cosa a Elena, a fin de no dar pie a que la
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ealumnia destruyese lo puro, lo bueno y lo sincero
de sus aeciones, para ocultarlas bajo la careta de
la envidia v de la maldad.
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