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El último de los Vargas

Argumento de la película

Tejas. Caballistas. Paisajes áridos y desier¬
tos.

En una carreta atravesaban un río el comer¬

ciante señor Núñez y su bella hija Elvira.
De pronto el tiro de caballos rompió el en¬

ganche y el carruaje quedó inmóvil, en situa¬
ción peligrosa, sobre las aguas.

Mal lo hubieran pasado Núñez y su hija de
no haber acudido al punto un apuesto y ga¬
llardo joven, quien en poco tiempo volvió a re¬
enganchar las bestias, poniendo al coche en si¬
tuación de proseguir su ruta.

—¡Dios se lo pague, hijo mío!... ¡Muchas
gracias!—dijo Núñez.
—Ha sido usted muy amable—añadió Elvira
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contemplando con dulzura al salvador. Y luego
en voz baja, continuó—: Nuestro nombre... es
Núñez.

—Vargas es el mío—contestó el joven—, pe¬
ro casi todos me llaman José.

—A mí todo el mundo me llama Elvira.
—¿Es usted de por aquí?—dijo Núñez.
—Sí, señor. Nací aquí, pero he estado fuera

algún tiempo.
—Bueno... pues le repito nuestro reconoci¬

miento por todo, señor Vargas. Adiós.
El carruaje prosiguió su marcha y el joven

José Vargas quedó con la vista fija en él. co¬
rrespondiendo a los saludos de Elvira, quien sin
cesar le decía adiós.

rEra bonita la niña! ; Ojalá la volviese a ver!
José llegó al poblado natal y se dirigió a

casa de su madre. Abrazó conmovido a la mu¬

jer nue le diera el ser y no tardó en darse cuen¬
ta de que algo muv grave le sucedía. Sus oios
llorosos, su actitud abatida, su espalda curvada
como buscando el descanso, denotaban el dolor.

—Madre. ¿qué te pasa? Parece que no te en¬
cuentras bien, como si estuvieras cansada.

—;Oh. no es nada... nada!....
—¡Si supieras cuánto me he acordado de ti!...

Pero ;dónde está mi padre? ¿No se sorpren¬
derá al verme?

I/Os oíos de mamá se humedecieron de llanto.
—Oué es eso. madre? ¿Me quieres decir de

una vez lo que te pasa?
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—Nada. La alegría de verte...
—No, no... Ven, madre, siéntate aquí y ex¬

plícame.
La buena viejecita se decidió a contar su des¬

ventura.

—Han matado a tu padre. Fué el jueves pa¬
sado. De otro modo te lo hubiera escrito. Tenía
un tiro en la espalda.

—¡Madre, madrecita!
Permanecieron un instante unidos, en silen¬

cio, respetándose su hondo y mutuo dolor. Lue¬
go José alzó la cabeza y preguntó:

—¡De un tiro a la espalda! ¡Pobre padre!
¿Y quién fué el criminal?

—No se sabe. Encontraron a tu padre en el
camino. Se moría...

—¿Y no dijo quién fué?
—No... no...

—Pues yo he de averiguarlo. Tengo que sa¬
ber la verdad.

—¿Cómo vas a saberlo cuando nadie lo vió?
—Mi padre no tuvo más que dos enemigos:

Parra y El Rojo.
—No estaban aquí.
—¿Y Morán? ¿Dónde estaba Morán? Tam¬

bién era enemigo de papá.
Y acariciaba' su pistola con ansias de descar¬

garla contra el asesino.
—No sé dónde estaba... Pero deja esa pistola.

José, haz lo que te digo. Tú eres todo lo que
tengo en el mundo. Oyeme, hijo mío. Tienes la
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misma sangre exaltada de tu padre, y yo no lo
quiero... Prométeme que no matarás...

—Es imposible, madre... Necesito vengarme...
-—Eso sería tu perdición... Sé lo que te pasa,

hijo mío... Pero también yo le quería... como
te quiero a ti... Prométeme que vivirás en paz,
que nada osarás que ponga en peligro tu liber¬
tad.

—Bueno, como tú mandes, madre.
Y alejóse malhumorado, lamentando no po¬

der vengarse de los que creía él habían asesi¬
nado a su padre. Pero su madre hablaba tam¬
bién en nombre de un santo egoísmo. Quería
conservarle para sí anhelando que no fuera un
fugitivo de la justicia.

* * TV

Varias noches después, se celebraba un baile
en el Casino del pueblo. Mientras la gente joven
se. entregaba a la danza, las personas sesudas
comentaban las noticias de actualidad.

—Creímos que pasaría algo al volver José
y encontrarse que habían matado a su padre.
Pero aquí no ha pasado nada. Me parece que
el hijo no quiere pendencias y es más bien un
tipo comodón—decía un señor de edad.

En aquel instante entró Morán a quien la voz
pública acusaba, aunque miedosamente, de ha¬
ber sido el asesino del señor Vargas por riva¬
lidades de negocios.

Uno de sus amigos se le acercó y le dijo:
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—No debías haber venido por aquí, Morán.
—¿Por qué no?
—Ha llegado José... Andate con cuidado.
—Si me anda buscando, me encontrará.
Con su mirada de desafío estuvo contemplan¬

do a las parejas y vió de pronto a José que
danzaba con una muchacha, precisamente una
chica que le interesaba a Morán.

El rencor más feroz iluminó las pupilas de
éste. ¡Ah, cómo odiaba a aquella familia! Ha¬
bía dado muerte a traición al padre y era capaz
de hacer lo mismo con el hijo.

Dispuesto a armar pendencia, avanzó hacia
José y le separó brutalmente de su pareja:

—¿Quién te ha dicho que puedes bailar con
esa muchacha?

José le contestó con odio mal contenido:
—No eres tú quién para impedírmelo.
—¿Y tú qué sabes? Andate con cuidado, Jo¬

sé... No juegues conmigo, porque...
Y dando el brazo a la muchacha, se fué a

bailar con ella, mientras José, recordando la
promesa hecha a su madre, contenía los ímpe¬
tus de su corazón.

Fué después a sentarse a un rincón, y vió
como Morán y la joven cesando de bailar, se
dirigían a un sitio inmediato al suyo.

Oyó como la chica decía:
—¿No fué ese José a quien le mataron el pa¬

dre hace unos días?
—Sí, ése es.



—Me dijeron que lo mataron por la espalda...
—Sí es así, eso demuestra que iba huyendo-
José, exaltadísimo, avanzó hacia la pareja.
—Oye, Morán... mi padre nunca huyó de na¬

die—dijo.
—¡Bah! ¡Era el padre de un cobarde como

tú!—contestó.

—¡Canalla!
Descargó contra él su puño, tumbando a Mo¬

rán en tierra. Acudieron los concurrentes sepa¬
rando a los reñidores.

Morán, ciego de rabia, exclamó:
.—¡Miserable! De aquí en adelante lleva una

pistola, porque cuando te vea te mataré.
—¡Yo sí que te daré muerte!
—¡Infeliz! ¡Ultimo de los Vargas! ¡Ja, ja, ja!
José Vargas regresó a su casa, de un humor

sombrío- y terrible. El alma volvía a decirle que
Morán era el asesino del padre.

-—-¿Qué es lo que ocurre, hijo mío?—le pre¬
guntó su madre contemplándole con inquietud.

—Tuve un disgusto con Morán...
—¿Morán? Pero...
—¿Pero qué?
—Nada... Quería que no vieses más a Morán.
—Madre, tú sabes algo de Morán, ¿por qué

no quieres decírmelo?
-¿Yo?...
—Cuando yo era pequeño y te contaba algún

embuste, me regañabas, y me decías: José: mí¬
rame y sabré la verdad. Ahora te digo yo: Ma¬
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dre, ¿puedes tú mirarme a la cara y decirme
que Morán no mató a mi padre?

—José... José... Es verdad... El me lo confesó
antes de morir. Fué Morán quien le mató... Pero
no le hagas nada. Te vas a perder, si te vengas.
Te perseguirán hasta hacerte la vida imposi¬
ble.

—Lo sé todo... y también conozco lo que ten¬
go que hacer—respondió sombríamente.

Y apoderándose del revólver salió de nuevo
como una exhalación hacia el baile y avanzando
hacia Morán que estaba bebiendo tranquilamen¬
te, le dijo:

-—Aquí estoy, Morán. Creo que debía matarte
por la espalda como mataste tú a mi padre.

Su mano esgrimía la pistola, pronta a. dispa¬
rar.

—¡Eso es mentira! — rugió Morán, palide¬
ciendo.

—¿Sí? Bueno... Te doy unos segundos pan¬
qué te prepares... Tú no lo hiciste con mi padre.
Pero ándate ligero. -

—¡Ladrón!
Morán fué a dispararle, pero José Vargas le

ganó en listeza. Disparóle un tiro dejándole
muerto en el acto. Luego encañonando a todos
los concurrentes y abriéndose paso, dijo:

—¡Atrás todo el mundo! ¡Quietos!
Y desapareció, vengador de su raza..
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* * *

Llevaba varios días vagando por los campos,
cuando una tarde encontróse con un hombre,
quien le amenazó revólver en mano.

—¡No te muevas!
—Está bien, sheriff. A sus órdenes—contestó

José creyendo que estaba ante el representante
de la ley.

—¿Sheriff...vo? ¿Qué broma es ésta? ¿Tú
también huyes de la justicia? ¿Sí? Entonces
eres de la casta de los míos... Yo soy Luke, un
afiliado a la banda de Blanco, a quien persigue
la ley. ¿Y tú?

—Yo soy José Vargas a quien buscan porque
di muerte a Morán.

—¡Bravo, amigo!
Sellaron una buena amistad al sentirse los

dos igualmente perseguidos.
—Oye, ¿tienes algo que comer?—dijo Luke—.

Hace dos días que no como.
—No, pero tengo aquí algún dinero.
—Bueno. Si me convidas, yo sé dónde encon¬

trar comida.
—De acuerdo.
—Voy por mi caballo. Espérame aquí.
Luke desapareció, montó a caballo y marchó

hacia cierta casa donde se vendían alimentos.
Pero apenas había avanzado unos pasos, fué

detenido por el sheriff y sus hombres, que reco¬

rrían aquellos parajes en busca de José. Quiso
huir, pero fracasó en su intento. Lo rodearon los
vaqueros procediendo a su arresto.

—¡Bien, Luke!—dijo el sheriff—. ¡Al fin
caíste! Poco a poco iremos diezmando tu banda.

Apareció José, el cual, revólver en mano, les
obligó a soltar al prisionero.

—¡Arriba las manos, sheriff! ¡Soltad las pis¬
tolas!... Vamos, fuera de aquí. ¡Retroceded a ga¬
lope, pronto!

El sheriff y sus hombres, obligados por la ley
de la fuerza, obedecieron, pero apenas habían
retrocedido unos metros, efectuaron una descar¬
ga cerrada, tumbando en tierra gravemente heri¬
do a Luke.

José les persiguió a tiros, pero consiguieron
huir y ponerse a salvo. Volvió José al lado de
aquel hombre al que por extraño impulso de
compañerismo había querido salvar de la ley,
y le dijo bondadosamente:

—¿Te han herido, Luke?
—Me han matado... Sé que me voy a morir.

Vargas... Mira qué herida tengo en el pecho.
—Animo... Esto no será nada...
—No... yo me muero... siento que se... me es¬

capan... las fuerzas...
—Luke... Luke... ¿no tienes familia?
—Familia... no... pero... óyeme... tengo un com¬

pañero llamado Erche... Las cosas andaban mal
para Erche y para mí... ¿sabes?... y nos unimos
a la partida de Blanco... Es un mal hombre ese
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Blanco... Tiene su guarida por estos alrededo¬
res... Mira... me siento acabar... Ve a ver a Er-
che y dale mi caballo... Allí podrás descansar...
y librarte de las persecuciones.

—Vamos, Luke, no te vas a morir. No pien¬
ses así.

—Blanco tiene allí una muchacha que no quie¬
re estar con él. Erche y yo quisimos libertarla.
Tú puedes ayudarle. Tú y Erche podéis ser bue¬
nos amigos. Marcháos lejos y comenzad una nue¬
va vida. Adiós... José... a... d... iós.

Y reclinando la cabeza, murió.
José, dolorosamente afligido, procedió a ente¬

rrar el cuerpo de su compañero. Luego, decidi¬
do a cumplir la última voluntad de Luke, se di¬
rigió hacia las vecinas montañas, donde tenía su
guarida la famosa banda terror y azote de la
comarca.

Al llegar a aquellos intrincados parajes le
rodearon numerosos hombres que le miraron
con torva expresión. ¿Qué quería aquel indivi¬
duo que parecía venir en son de paz?

—Ando buscando a uno que se llama Erche-^-
dijo José.

—¡Ah, bien!... Pero ese caballo me parece a
mí que es de Luke. ¿Qué vas a hacer con él?—
preguntó uno de los bandidos llamado Estévez.

—Luke murió. Me dijo que trajera aquí su ca¬
ballo y se lo diera a Erche.

—Bueno, venga—dijo Estévez tirando de una
cuerda que parecía rodear el cuello del animal.
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—¿Te llamas tú Erche?
—¿A ti qué te importa cómo me llamo? ¡Da¬

me el caballo!
Tiró de la cuerda, pero cayó bruscamente al

suelo y vió que el otro extremo lo sostenía
José.

—El caballo no es tuyo, sino de Erche—in¬
dicó José con energía.

—¡Estévez! ¿Qué ocurre?—dijo una voz dura
y autoritaria—. Yo soy Blanco, ¿qué desea usted,
señor?

—Yo me llamo Vargas—contestó José miran¬
do con desagrado al recién venido—. Luke mu¬
rió a manos del sheriff.

—Y tú vienes aquí a ocupar su puesto ¿no?
—-No. Me marcho pronto.
Pero en aquel momento vió asomarse por la

alta ventana de una casita que había allí cerca
a una mujer en quien reconoció asombrado a
Elvira Núñez, la bella criatura que encontrara un
día con su padre al atravesar el río. Ella le son¬
rió con inmensa tristeza y sintió José un vigo¬
roso latido en el corazón. ¿Sería aquella mucha¬
cha la secuestrada?

—Blanco, lo he pensado mejor y me voy a
quedar—decidió.

—-Me alegro. Serás un camarada más.
—Es muy interesante todo esto. Pero dígame,

¿está aquí un hombre llamado Erche? Luke me
habló de él.

—Sí, es uno de los nuestros. Erche, ven aquí.
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No tardó en presentarse el llamado Erche, un
sujeto de cara bondadosa, otra víctima como
Luke de su mala estrella.

—Luke murió, Erche. Me dijo que trajera
aquí su caballo y se lo diera.

—El caballo no es tuyo...

—¡Pobre amigo mío! ¡Gracias, gracias!... ¿Y
cómo ocurrió la desgracia?

José le explicó lo sucedido anunciándole tam¬
bién que se quedaba a vivir allí.

—Entonces serás mi compañero. Vivirás en
mi cabana, ¿quieres?

—Eon mucho gusto, Erche.

$•
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Estévez pretendió agredir a José Vargas. Apro¬
vechando un instante de distracción de éste, se
lanzó sobre él y mal lo hubiera pasado José de
no contenerle a tiempo con su revólver.

Estévez se alejó refunfuñando y Blanco ad¬
virtió a José que allí no admitía que nadie ata¬
case con armas a un compañero. Ño quería de¬
rramamiento de sangre.

José y Erche marcharon a su cabaña. José de¬
seaba poder saber cosas de la mujer por la cual
se quedaba. ¿Qué le importaba en cambio la
vida de los bandidos?

—Blanco trajo a Elvira aquí, ¿verdad ?--pre¬
guntó a su nuevo compañero.

•—Sí. Hubo un pequeño accidente. Mataron a
su padre.

—¿Lo mató Blanco?
-¡Sí!
—¿Y cómo han tratado a Elvira hasta la fe¬

cha ?
—Bien. La señora Bianco es tan celosa que

ésto Ta ha protegido. Luke y yo ideábamos pla¬
nes para libertar a Elvira. Nos daba una lásti¬
ma... Porque debes saber tú, que. ni.- Luke ni yo
somos ladrones profesionales.

-—Todo lo sé. Y ahora entre los dos salvare¬
mos a Elvira. No sé cómo nos vamos a arreglar,
pero la salvaremos.

Y le estrechó la mano en firme e inquebran-,
table actitud.
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* * »

Blanco se disponía a marchar aquella noche
a las vecinas montañas de la Roca. Iría solo,
pues quería explorar el terreno para realizar en
breve un asalto a una diligencia.

...de no contenerle a tiempo...

Antes de alejarse de su cabana, subió al cuar¬
to de Elvira. La pobre muchachita, desde que
asesinaron a su padre, vivía horas de trágica
inquietud. Encerrada en las habitaciones altas de

aquel caserón, se preguntaba qué iba a ser de
ella.

Un rayo de luz había llenado su alma al ver
poco antes a José Vargas. ¿La salvaría ese mu¬
chacho noble?

Blanco entró en la habitación y dijo a Elvira
dando a su voz inflexiones cariñosas:

—¿Cómo va eso, muchacha?
—jYa ve usted!—gritó la joven mirándole

con rabia—. ¿Por qué no me deja marchar de
una vez? No contentos ustedes con haber dado
muerte a mi padre quieren ahora privarme de
libertad.

-—No te quejes. Nadie te molesta. Puedes re¬
correr todo el piso como si fueses la señora. Y
no quiero que seas tan esquiva conmigo, ¿entien¬
des? De tu conducta depende tu próxima liber¬
tad—añadió pretendiendo abrazarla.

—¡Oh, déjeme!
A los gritos que ella daba apareció la señora

Blanco, mujer apasionada y extremadamente ce¬
losa.

—¿Qué pasa aquí?—rugió.
—¡Su marido que no quiere dejarme en paz!

—protestó Elvira.
—Tú tienes la culpa.
—Eso no es verdad.
—Sí, tú, tú. Acechas a mi marido... le buscas.

Pues de aquí en adelante no le verás más.
—¿ Qué culpa tengo yo si anda detrás de mí

todo el tiempo?
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La señora Blanco le lanzó una mirada de des¬
precio y cogiendo por un brazo a su marido sa¬
lió con él, recriminándole duramente su proce¬
der.

Pasó un día. Blanco estaba fuera. La esposa
del jefe había visto a José Vargas, prendándo¬
se rápidamente de él con la fuerza de expansión
de los temperamentos pasionales.

José, entretanto, había procurado, aunque in¬
útilmente, acercarse a Elvira. ¿Cómo hacerlo pa¬
ra ver a esa bella mujer, para arrancarla de las
garras infames?

Erche le dió aquella tarde interesantes noti¬
cias.

—Chico, la señora Blanco está loca por ti...
Me ha preguntado quién eras, qué hacías, cuál
era tu vida. "¡Qué simpático es ese muchacho!"
ha repetido más de una vez.

—Y tú, ¿qué le has dicho?
—Le he seguido la corriente. Le he dicho que

tú también estabas loco por ella.
—¿Tú has hecho eso?
—Pues claro. Así, si te captas su confianza,

te será más fácil acercarte a Elvira.
—Tienes razón. Sabes mucho, Erche. Pero te

confieso que creo no servir para hacer el amor
a la mujer de otro.

—No te preocupes. Ella te lo hará, o yo no
conozco a las mujeres.

Y Erche no se equivocaba. Aquella noche, Jo¬
sé rondó por el jardín de la casa de Blanco. De
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pronto se sintió llamado por una voz de mujer.
Era la señora Blanco que le invitaba a entrar.

José no se hizo repetir la indicación y sentóse
en un banco del jardín al lado de la bella.

-—Señora Blanco—le dijo mirándola con fin¬
gido apasionamiento—. Es usted una mujer de
las que no se imagina uno encontrar por estos
lugares.

Ella, que se había enamorado de la arrogancia
del mozo, le contestó:

-—-¿Usted lo cree?
—Sí, señora Blanco.
—Me gustaría que no me llamase señora Blan¬

co esta noche—suspiró—. Llámeme Lola.
—¡Lola!
—¿Va a estar usted aquí mucho tiempo, José?
—Eso depende de Blanco... ¿Espera usted que

regrese pronto?
-—Nunca lo sé... Algunas veces pasa varios

días fuera. ¡Ah, si usted supiera, José, cuánto
he soñado... que un día alguien vendría... que
me apartaría de todo esto!... Alguien, así como
usted...

—¡Lola!
Con falsa ternura besó sus manos. Era preciso

ganar a esa mujer para su conveniencia.
Apareció un centinela ante la verja del jardín.

Era Estévez.
José alejóse rápidamente mientras la señora

Blanco iba al encuentro del importuno.
—¿Qué haces aquí?
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—Estoy de centinela. El amo quiere que vi¬
gile.

José, que había saltado la verja por la parte
posterior, volvió a entrar en el jardín y sin ser
visto por la señora Blanco, trepó ágilmente por
los muros de la casa y entró en la habitación de
Elvira.

Elvira emocionada le tendió las manos.
—Es la primera oportunidad que he tenido de

verla, Elvira.
—¿Pero no ve que arriesga su vida, José?
—Erche me dijo lo que pasó.
—Sí. Blanco me trajo aquí. Mi padre y yo

acampamos para pasar la noche. Blanco y su
gente nos asaltaron y cuando mi padre quiso
protegerme, Blanco le mató.

—¡El canalla!
-—Y Blanco me persigue siempre... siempre...¡Tengo miedo!... No sé cómo podré escaparmede aquí.
■—Confíe en mí. Yo he de sacarla de este en¬

cierro, Elvira. Tengo un plan. La señora Blanco
nos va a ayudar.

—¿La señora Blanco?
•—Por supuesto ella no lo sabe... pero será

nuestra colaboradora. Esté preparada, Elvira,
para mañana por la noche.

Besó la mano de aquella criatura tan gentil
y repitiéndole su promesa de no abandonarla,volvió a saltar por la ventana.
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* V *

A la otra noche, José y Erche concertaban el
plan de fuga.

—Los caballos de Blanco están en el establo.
Tenlo todo preparado—decía José.

—¿Y no habrá dificultades?
—No. La mujer de Blanco cree que va a es¬

caparse conmigo. Ella me espera a la entrada de
las cuadras. Ya sabes lo que tienes que hacer.

—Confía en mí y tú cuídate de lo demás—in¬
dicó Erche—. Tú y Elvira seguís luego por la
vereda de la izquierda. Yo ya os encontraré más
tarde.

—¡Magnífico! La señora Blanco se va a lle¬
var la sorpresa más grande de su vida. No me
gusta hacer estas cosas... pero no hay otro re¬
medio.

En efecto, durante aquellos días, José había
conseguido apoderarse de tal manera de la vo¬
luntad de la señora Blanco que ésta, ávida de
aventuras y de amor, había accedido a fugarse
aquella noche.

José se separó de Erche para ir al encuentro
de la señora Blanco que ya le aguardaba con
impaciencia en el sitio convenido.

—¡José!—le dijo ella besándole—. ¡Qué ale¬
gre estoy! ¿Me quieres, me querrás siempre?

—Ya sabes que sí. Pero, oigo ruido... ¡A ver,
aguarda!... Entra en el establo... ¡Pronto!

—Me das miedo.
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—Que no te vean.
La señora Blanco, obedeciendo las indicacio¬

nes de su amigo, entró en las caballerizas, e ins¬
tantáneamente se sintió cogida por unos brazos
robustos que la inmovilizaron y ataron fuerte¬
mente, poniéndole además un pañuelo en la
boca.

Mientras Erche completaba su labor de inuti¬
lizar por completo a la señora Blanco, José se
dirigió rápidamente a las habitaciones de El¬
vira.

En aquel instante la pobre muchachita se ha¬
llaba luchando contra los instintos brutales de
Blanco, que había llegado poco antes a su gua¬
rida y que, sin que nadie le viese, había subido
al cuarto de la prisionera, deseoso de hacer suya
de una vez a la adorable ingenua.

—¡Váyase... váyase!—gemía la inocente.
-—¡No! Ya estoy cansado de esperar, ¿me en¬

tiendes?
Trataba de besarla. Pero la puerta abrióse y

un hombre, José Vargas, apareció en el umbral.
El muchacho que iba a buscar a Elvira para

fugarse con ella, encontróse con la desagrada¬
ble sorpresa de aquella lucha innoble.

Instantáneamente su mano se armó con un
revólver y apuntó, dispuesto a disparar sin com¬
pasión, contra el jefe de los bandidos.

Abrazó a Elvira y fué retrocediendo hacia la
puerta mientras decía al miserable:

—¡Quieto! ¡No des un paso!

*3

Salió, cerró la puerta con llave, y corriendo
con su adorable Elvira hacia el exterior subió
a caballo y partió velozmente de aquellos para¬
jes desagradables.

...dispuesto a disparar sin compasión...

Erche, después de dejar bien maniatada a la
señora Blanco que en la obscuridad no le reco¬
noció, salió de la cuadra y aguardó los aconte¬
cimientos.

Blanco quiso salir del cuarto de Elvira y no
consiguiéndolo disparó varios tiros al aire para
llamar la atención.

Varios hombres, entre los cuales estaba Erche,
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corrieron en su auxilio, y Blanco, loco de ra¬
bia, les gritó:

—¡Habéis dejado escapar a José con Elvira!
¡Vamos! ¡Aprisa! ¡Dad la señal y tomad los
caballos!

Y salieron todos en persecución de los fugiti¬
vos sin que Erche hiciera nada para sacar a la
señora Blanco de su encierro. ¡En justo castigo
a su perversidad permanecería ella en el establo
varias horas!

* * »

Elvira y José, después de haber recorrido mu¬
chas millas, pasaron la noche en una choza si¬
tuada en la cima de una qiontaña.

Durmieron tranquilamente, confiados em quenadie les encontraría. Y a la otra mañana, cuan¬
do José despertó, encontróse ya a la dulce mujer
que le preparaba un café con leche, pues en la
cabaña, habitada a veces por pastores, no fal¬
taban las provisiones.

Se dieron alegremente los buenos días y mien¬
tras tomaban la frugal colación hablaron de sus
vidas, de su pasado, de sus recuerdos. José se
conmovió al explicar la muerte de su padre.

La circunstancia de que los dos padres hubie¬
sen sido asesinados pareció atraer más y más
aquellos dos corazones en los que flotaba un pa¬sado de tragedia.

—Elvira—Je dijo él de pronto, enternecido—-.
Te quiero... deseo que te cases conmigo...

—No... no puede ser—gimió ella, desconsola¬
da—. Tú no podrías formar un hogar, una fami¬
lia. Siempre serías un perseguido por la ley.

—Nos marcharíamos de aquí, tú y yo. Lejos,
muy lejos. Yo cambiaría mi nombre.

-—De nada serviría, José. Te perseguirían por
todas partes.

—Pero, ¿es que no comprendes? Te quiero
y nada me importa todo lo demás. Dime, Elvira,
¿vendrás conmigo?

—No podría hacerlo. Siempre serías un fugi¬
tivo. Y así nunca podríamos ser felices.

—Pues hay que arreglar esto.
Tristemente salió de la cabaña diciendo que

iba a buscar agua para el caballo y que volvía
en seguida.

Momentos después aparecía Erche.
—¡Elvira! ¡Elvira! He podido alejarme de

Blanco con el pretexto de buscaros por esos
contornos. Pero, ¿y José?

—Ha ido a buscar agua. Y yo me marcho.
—¿Sola? ¿Adonde vas?
—Voy a Llanos a ver al jefe de la guardia

rural para pedirle el indulto de José. Necesito
que no le persigan. Yo le quiero y deseo vivir
sin sobresaltos con él.

—Pues bien, yo te acompaño. Pero deja es¬
crito un papel para José anunciándole que vol¬
verás pronto.

Así lo hizo Elvira, y los dos partieron rápida¬
mente en solicitud del indulto de José.
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Cuando éste regresó momentos después en¬
contróse con la desagradable sorpresa de Ja
ausencia de su novia. Esperaría. Aquella noble
mujer iba a realizar un paso que seguramente
no tendría éxito. La ley desconoce los sentimen¬
talismos.

Horas después Elvira y Erche iban a ver al
jefe de la guardia. También se encontraba allí
la madre de José que se había unido a ellos en
él dulce afán del perdón.

Pero el jefe se mostraba implacable:
—Lo siento mucho. La ley es la ley. José

mató a un hombre por venganza y mi obligación
es prenderle y traerlo aquí.

—Pero ese hombre mató al padre de José—
dijo la señora Vargas.

-—T además, José arriesgó su vida por librarme
de Blanco. Y esto debe constar en su favor—aña¬
dió Elvira.

—¡Ah, Blanco es el peor sujeto que tenemos
en toda esta comarca y todavía no hemos podi¬do nunca echarle mano!—comentó el jefe.

—Oiga, jefe—dijo Erche—, si olvida usted lo
de José, les llevo adonde está Blanco. Yo formo
parte de la banda, pero obligado por las cir¬
cunstancias. No me importa que me detengan siJosé queda libre.

—¡Sea! Confío en usted, pero si me engañale hago ahorcar.
La señora Vargas y Elvira quedaron en el

pueblo, y el jefe con sus hombres y Erche se
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dirigió hacia las montañas, en dirección a la
guarida del famoso bandido.

Entretanto, Blanco y su gente seguían ron¬
dando por aquellos desiertos parajes en busca
de Elvira y de José.

Blanco estaba impaciente por la tardanza de
Erche. ¿Dónde se encontraría ese hombre? ¿Les
habría traicionado?

José Vargas, cansado de aguardar en la ca-
baña, había salido al campo. De pronto en una
de las incursiones que realizaba vió a Blanco y
sus gentes.

Impulsó su caballo a galope. Los bandidos no
le habían visto. Y José pensó en el rápido modo
de poder detener a aquella pandilla de crimi¬
nales. Y mientras estaba en plan de meditación
vió llegar a Erche con el jefe de la guardia y sus
servidores.

Los dos amigos se saludaron cariñosamente,
v José advirtió al jefe que Blanco rondaba por
las cercanías.

—Vengan y les guiaré hacia donde están—les
diin.

Confiados en él le siguieron y en un cercano
valle hallaron a los bandidos.

José adelantándose unos metros y después de
rogar a los guardias que rodearan el valle, avan¬
zó hacha los bandidos, revólver en mano.

La súbita aparición cogió de sorpresa a los
miserables, quienes se entregaron sin vacilar al
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ver que llegaban nuevos refuerzos para detener¬
les.

Un odio brutal iluminaba las facciones de
Blanco al ver a José y a Erche entre los hom¬
bres que le habían alcanzado.

29

Presa ya toda la banda, José avanzó hacia el
jefe de la guardia y le dijo:

—Aquí me tiene usted. Las circunstancias le
han favorecido. Estoy preso.

—No, preso, no—dijo el jefe estrechándole la

...avanzó hacia los bandidos...

Y de pronto dando un violento salto y agui¬
joneando al caballo escapó del grupo. Pero es¬
taba escrito que había perdido definitivamente
la libertad. José le persiguió disparándole varios
tiros e hiriéndole de gravedad, consiguiendo su
detención.

—Ha prestado usted un buen servicio...

mano—. Ha prestado usted un buen servicio al
Estado, deteniendo a Blanco.

—Gracias... Y a ti, Erche, ¿te han detenido?
—El jefe y yo somos amigos—dijo—. He he¬

cho trato con él.
—Trato, no—advirtió el jefe-—. Dije que si

deteníamos a Blanco y a su gente haría todo lo
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que estuviese de mi parte para conseguir vuestro
indulto.

Erche, sonriente, dijo a José, mientras el jefe
daba las últimas órdenes para proceder al tras¬
lado de los bandidos:

—Ya ves, José, te van a poner en libertad,
como a mí. Y hay alguien que te está esperando
en Llanos.

—Sí, mi madre.
—Y alguien más también...
-—-¡Mi Elvira, ¿verdad?... mi dulce Elvira!

¡Tú y ella habéis sido los artífices de mi feli¬
cidad!

Y los dos amigos se abrazaron fraternalmente.
» * *

La visión de aquellos días de amargura bo¬
rróse rápidamente. Elvira y José se casaron. Er¬
che, indultado también, fué su mejor camarada.
Blanco pagó en la horca sus muchos crímenes.

Y, vengada la muerte de sus padres, Elvira y
José vivieron toda la relativa felicidad que es
posible alcanzar en el mundo... José era objeto
de la admiración popular. El último de los Var¬
gas era tan valiente y leal como el primero...
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