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EL JINETE ROJO ,. 
Argumento de la pelicula 

En el año ],914, Viena, la ciudad jardín, la ciu
dad de los placer es exquisitos y de las risas sua
ves, habfa sido sacudida pol' la vibración de los 
clarines gue1'l'e1·os, y el entusiasmo bélico había 
sido como una llama que prendió en las multi
tudes. 

Entonces despertaren aullando los lobos de la 
guerra, y en sus pupilas brilló la !umbre de un 
odjo ancestral. 

Y pasal'on tres años de luchas cruentas, de 
sangre vertida, que convirtieron el paraíso vienés 
en un cementerio de ca.daveres y de esperanza:s. 
sobre el' que, como bàndera de dolor, tendió el 
hambre sus tragicos harapos. 

Claudina Schreber era tres años antes una dis
tinguida señorita de la clase media; ahora, sólo 
una de tantas y tantas víctimas inocentes de la 
guerra. 

Cierto dfa, desesperada por la situación en que 
se encontraban ella y su pad1·e, pues lle~aban a 
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pasar hambre, se apoderó de una longaniza ·en 
una tienda de comestibles. 

Empezó a correr, perseguida por el indignado 
tendero y por unos guardias. 

Claudina logró llegar a su casa, ·desorientando 
en su huida a los perseguidores. 

Vivía en el último piso de una casa modesta, 
con su padre, el profesor Alfredo Schreber. que 
en el frente había adquirido la -paralisis que- le 
tenia abora amarrado a su sillón como un galeo
te a su galera. 

Mostró entusiasmada al paralítica la longaniza 
robada. 

-Hoy podremos corner, padre. 
En las pupilas del desdichado brilló una luz de 

alegrí a. 
Por aquellos días amarg'Os habí~ en Viena como 

en todas partel'l, hombres que comerciaban. con el 
hambre y con la muerte. Uno de éstos era el -se
ñor Gregorio, que de hulUilde portero de Ja rasa 
donde habitaban los Schreber, había saltado a 
propietario, utilizando como trampolín la de!:òapa
l 'ción dc s u amo en el abismo sin fondo de la 
Tierra de Nadie. 

Gregorio era el terror de los inquilinos, no de
jandoles rctrasarsc en el pago. Cuando no podfan 
pagarle en dinero, lo hacían en alhajas o mer
cancías: la cuesti6n era cobrar. 

Claudina y su padre se disponían a corner, 
cuando llamaron a la puerta. La muchacha ocul
tó el alimento hajo un diario y franque-ó la en-
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trada. Era Gregorio, quien en forma valiente 
dijo: 

-¿Cuando piensa usted pagarme el alquiler? 
-¡No tenemos dinerol-dijo la joven-. ¡Es-

tan los tiempos tan ma los! ~ Tenga usted un poco 
de paciencia I 

-¡Nada, nada; de paciencia no se vive! ¡Ven
ga el dinero! 

-Pero, señor ... 
El paralítica le contemplaba con tristeza. ¿ Y 

no habria piedad para él? 
De pronto Gregorio descubrió el embutido. 
- ¡Magnifico! -di jo-. Se alimentan ustedes, 

¿eh? ¡Y de lo sabrosol 
Y probó el tocino que esparció su fuerte olor. 
-¿ Y dc dónde has roba do eso, pren da? 
-¡ Y o 110 lo 'l'o bé! ¡Lo encontré en la calle!-

protestó Claudina. 
-¡Qué ascol 
Y echó la mercancía lejos dc él... ¿ Quién la ha

bria tocado antes? 
-¡Lo mismo que consigue usted alimento;;, o:;al

ga y consiga di nero 1-gritó Gregorio-. De lo 
contrario, usted y su padre se van a la calle. 

El paralitico, haciendo esfuerzos desesperades, 
· rugió: 

-¡Es usted un miserable, Gregori o! 
-¿Después que no paga, aun me insulta? ¡Va-

mos, pron to, a la calle I ¡ A buscar el dinero para 
pagarmel 

Claudina se negó, y entonces el brutal casero 

cogió rudamente a la muchacha, pretendiendo 
obligaria a salir. Ella pudo deshacerse de sus bra
zos y se encerró en la habitación próxima. 

Mas el propietario quería cobrar, cobrar de to 
das maneras... Empujando rudamente la puerta. 
entró en aquella estancia, logrando ceñir con sus 
brazos a Claudina y azotandola luego con un cin
turón. La hermosa joven luchó desesperadamente, 
y en la pelea destrozó sus ropas y dejó al descu
bierto sus hombros de rosado color. 

-¡Eres hermosa... demonio 1-dijo Gregorio. 
Y olvidimdose del cobro del recibo fué acome

tido repentinamente por infames deseos, y pr.e
tendió besar a la linda joven. 

Su baba de inmundo reptH mojaba la so
berbia garganta de Claudina. 

El paralítico, inmóvil en su sillón, crispaba los 
puños con el furor del odio y de la impotenria. 

Con un desesperada esf·uerzo de su voluntad de 
padre, se levantó, y, ta.mbale{mdose hajo sus po
bres pies sin vigor, corrió hacia el níalvado. Lan
zóse sobre él... pero ¿qué iba a hacer el pobre 
viejo? 

Gregorio, brutalmente, lo arrojó como un fardo 
a la otra habitación, y volvió a aprisionar entre 
sus nervudos brazos a la dulce vil'gen. 

El padre había caído de canto contra una mesa 
provocando la ruptura de una lé.mpara de patró
leo, cuyo combustible prendió rapidamente en un 
tapete y pegó fuego poco después a toda la es
tancia. 
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Claudina, enloquecida por aquellas torpes cari· 
ci as, consigui6 al ftn librarse del malvado; pero 
éste volvi6 a darle caza. 

Las llamas pusieron de pronto su siniestro res
plandor. Gregorio al verlas comprendi6 que su 
vida peligraba, y cogiendo a Claudina salió con 

ella fuera del piso. 
-¡Déjeme, déjeme!-gritaba la desgraciada-. 

1 Mi padre ha caído! 1 Quiero salvarle! 
-1 No, po !-rugi6 el propietario--. ¡A la calle! 

Y la atTastr6 loco de furor hacia la vía públi
ca, mientras Claudina retorcía sus manos gimien
do con grito desesperado: 

-¡Mi padre ... mi padrel ¡Salvadlel - · 

El piso se había convertido en una: boguera. Y 
el p'aralítico se quema ba entre las llamas devora · 
do ras. 

t Habían acudido muchos vecinoS, curiosos, guar
dias ... Un àgente dcscubrió a Claudi.ña como la 
autora del robo en la tienda. 

-¡Ah, sinvergüenza !-le gritó-. ¡ Tú has sido 
la ladronal 

-¡No, yo no 1-negó la desdichada-. 1 Salvad 
a mi padre ... a mi pa.dre! 

-i A la carcel, pronto, condenada! 

Ella se resistia, pero aquellos hombres la em
pujaban rudamente ... ¡ Y su pobre padrecito esta
ria alia, abrasandose, moribundo !... 

. Un lujoso automóvil se detuvo ante la casa i:h-
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cendiada. Una señora que iba en él preguntó a su 
acompañante: 

-¿Qué ocurre? 
-¡Nadal ¡Otro nido de ratas que han quema-

do 1-dijo el caballero con despectiva actitu~. 
Claudina había oído aquel insulto, y mientras 

era conducida a la carcel; murmuraba con todo el 
dio de s u alma: . 

-¡ Dios mío, Dios mío, que algún día pueda yo 
hacer pagar. a esos canallas tant-as i:njusticias ! 

Una hora después era encerrada en un .cala
bozo... Del piso no había. quedado nada... Sí, que
daba· un viejo carbonizado: ¡su padre! 

-¡Dios m!o, Dios m!o, que algún día pueda yo 
/llJcer pafar a es{)s canal/as /{In las in¡usticiçsi· 



8 

• • • 

Pasó un año. Después de la derrota, la ciudad 
yada exanime, agotada por el esfuerzo inútil, Y 
uil'Os cuantos privilegiados se enriquecían fa.bu
losamente, llenaban de oro sus arca.s, explotando 
la miseria dèl pueblo. 

y entonces de las filas interminables de ros 
oprimido.s, salió un bandido, terror de los ricos 
y esperanza de los pobres, al que, por ir vestido 
de grana, todos llamaron "El Jinete Rojo". 

Bajo su disfraz se oculta ba una hermosa mujer: 
Claudina, que después de complir unas semanas 
de arresto, se había lan2ado a aquella vida de 
aventura y de venganza. 

Robaba a los ricos para entregar su dinero a 
los necesitadòs. Quería en sueño loco nivelar la 
sociedad. 

Y las hazañas de aquel moderno caballe1·o an
dante, que se había erigido en' protector rie los 
humildes, no sólo tenia por marco el verdor de 
la campiña, sino también la uniformidad gris de 
la ciudad. 

Se fijaron en toda Viena 11nos paS41Uines que 
decían: . 

Un millón de coronas de reco1npensa al qzte fa
cüitç la ccvptura de Cffl.udina Schreber1 co¡¡oçidq 
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pM el sobr8f&omlwe de "El Jinete Rojo"·. 
El Comiaario Superior de Polieía, Bar!Yn Von 

Krotz. 
Claudina desde uno de los tejados h~ía pre

senciada cómo C()locaban el pa.squín, y ftOntiente, 
lanzó su magnifico cqchillo, que se clavó en m~o 
del cartel. 

Luego huyó, mientras la policia pretendía inú
tilmente dar alcance a aquella mujer que saltaba 
por las azoteas como las brujas. 

Claudina se refugió en una pequeña casita, 
donde estaban reunidos sus amigos. 

Para realizar sus planes vengadores, ia mu-

...d~e uno de los tejodos había pre$enciado 
como colocaban el pesquin.,. 
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chacha se había visto obligada ·a buscar la ayuda 
de individuos colocados fuera de la ley. Un"o de 
ellos era Conrado "el Buitre", unido a ella no 
sólo por la ambición, sino también por el amor. 

La quería locamente, aunque Claudina ho le 
hubiera dado nunca la menor esperanza. 

"El Buitre" comunicó a la muchacha: 
-Hay otra almoneda esta noche en casa de 

Spingler ... Se subastan las joyas de los arruina 
dos por la guerra. 
-¡ Iremos por alia y ... nos lo quedaremos' todo! 

-dijo la joven, sonriente-. Y mañana la Comi-
saría Superior doblara el precio de la cabeza dêl 
Jinete Rojo. 

_:Olvidas que ]a guardia sera también doblada, 
esta noche-contestó "el Buitre". 

- ¡Nunca tuve miedo l La buena suerte es mi 
compañera ... 

Y .se dispusieron a preparar el a¡¡alto d~ las 
joyas. 

Aquella noche, en efecto, en la mansión del se
ñor Spingler tenia lugar una de las importantes 
subastas de alhajas que la guerra trajo consig9. 

Era un lote importantísimo, y los invitados, 
posib1es compradores, formaban la legión de lo 
mas selecta de Viena. 

Entre ellos estaban el prfncipe Semlin y su 
hija la princesa Cecilia. Y tambiéil el conde Ge
rardo Von Bauer, un perfecta caballero; que e~a~ -
desde bada algÚn tiempo, el prometi do· oficial-de 
la princesa Cecilia. 

.J 
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Especulaciones vergonzosas habían elevada al 
antiguo portera Gregorio a la cumbre de su am
bición : era ah ora nada menos que Comisario Su
perior de Polida y babía reunido dinero bastante 
para pagarse el titulo que ostentaba de barón 
Von Krutz. 

Se encontraba también en los salones cortejan
rlo escandalosamente a varias mujeres y provo-
cando recelos entre las gentes distinguidas de la 
capital. ¡Cóm o se había elevada aquel ser plebeyo 
<.l inmoral! 

- Nosotros, los hombres de honor-dijo el con
de Rodolfo, tío de Gerardo-, deberíamos proteger 
11. las mujeres de Viena contra la audacia de ese 
Von Krutz. 

-¿Qué qui er() usted hacer?-respondió o tro ca
•allero-. ¡Es de los que mandan y ... no bay mas 

,jue obedecerle! 
l ba entrando gente. 
Claudina había llegado ante la casa con sus 

secuaces. 
- Esperadme ahf fuera-dijo-, y agÜai-dad mi 

señal para entrar. 
Penetró en el salón. Iba elegantísima y su porte 

~>rn señoril, como criada en un ambiente aristo
cratic.o. 

Sonriendo avanzó basta ponerse junto a una 
pared. 

'El conde Gerardo se fiió en la hermosa mujer 
y la sonrió suavemente. i Qué criatura tan divina! 
También Claudina se sintió un nromento intere-
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sada por a.quel caballero, en cuya solapa del frac 
brillaba una condecoración de diamantes. 

Mientras tanto, se celebraba la subasta. Se ha
cían pujas; el hombre del martillo procuraba que 
los géneros tuviesen buenos postores. 

De pronto Claudina acercóse a la luz y cerró 
el contador. Entraron en aquel momento los hom
bres de su cuadrilla, quienes, revólver en mano 
y a la suave claridad de la luna que entraba por 
el balcón, robaron en un momento a todos los 
invitados, apoderandose luego de las joyas .de la 
subasta. 

Cuando los Iadrones desaparecieron con su bo
tin, alguien volvió a encender las luces, y todos 
descubrieron a Claudina, quien, amenazandoles 
con un revólver, dijo desde una galerfa: 

-¡ Gracias, señores I ¡No les privo de sus joyas 
por mí, sino por los infinitos pobres de la ciudad! 

Y saltando por una ventana, desapareció haoia 
la calle para reunirse con sus cómplices. ¡Si. hu
biera sabido <¡ue en la sala estaba el odiado Gre
gorio! Este en el estupor de la confusión, no- ha
hf a n>conocido a su víctima. 

Pasado el primer momento de sorpresa, el jefe 
de policía, Gregorio, quiso salir en persecución 
de los miserables, pero ya éstos habían es('apado 
protegidos por la obscuridad nocturna. 

¡Cuiinta audacia! ¿Es que no habrfa modo de 
coger nunca a aquel Jinete Rojo? 

Enfurecido Gregorio se dirigió a su despacho 
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de la jefatura, recriminando duramente al ins
pector jefe. 
-¡ Imbécil! ¿Esa el! la vigilancia de la policia? 

¡El Jinete Rojo ha cometido otra de sus fecho
l'Ías, y delante de mi I 

-Su Excelencia debe reconocer que esa mujer 
esta protegida por los delincuentes profesionalea 
y por el pueblo en masa. ¿Qué podemos hacer 
contra ella en estas condiciones?- dijo el ins
pector. 

-¡Que salgan todos sus hombres! ¡Yo mismo 
los dirigiré! ¡ Empezaremos por dar una batida 
en el Rote Ve gel! . 

Y al frente de numerosos agentes se dirigió a 
un Iejano café de los suburbios. 

* * * 

El café Rote Vegel era el punto de cita de El 
Jinete Rojo y sus bandas de apaches. 

Aquella noche, apenas realizado el delito, se 
encontraban los ladrones esperando la inminente 
llegada de Claudina. 

El conde Gerardo Vo11 Bauer, al que le habfan 
robado la cruz de diamantes, acababa de entrar 
en aquella taberna ... 

Un extraño ¡>resentimiento le decia que era allí 
donde encontraria a alguno de los bandidos. 

Sentóse a una mesa, espiado constantemente 
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por los habituales concurrentes, e:ll..-trañados de la 
presencia del clegante desconocido. 

De pronto inicióse una gran algarabía y una 
mujer penetró en el local, llevada en hombros por 
dos sujetos. 

Era Claudina, que sonreía contenta del triunfo. 
Después de agradecer las demostraciones de en

tusiasmo, fué a sentarse a una de las mesas con 
•rel Buih·e" y otros compinches. 

Gerardo la contempló con emoción. ¡Ella. "El 
.Jinetê Ro jo", la mi sm a mujer que había visto en 
la subasta! 

Decidido a habla,1·, conversó con el camarero, y 
éste transmitió un recado a Claudina. 

-¡El caballero de la mesa de en fren te te pide 
que vayas a beber una copa con él !-dijo. 

Claudina se volvió y contempló a Gerardc;. Su 
corazón de mujer sentimental latió violentamente. 
i Aquél era el único hombre que le había il"tere
s!ido _en su vida! Recordó haberle visto pocO' antes 
en el elegante salón de Spingler ... 

-¡ Dígale que venga aquí ! ¡ Y vosotros reti
raos! 

Obedecieron los apaches, y Gerardo ocunó una 
silla junto a ella. • 

-¿En qué puedo servirle, amigo?-dijo Clau
djna aparentando indiferencia. 

-Un misteriosa instinto me ha llevado aquí
di jo el joven con voz tranquila-. Y venia a ofre
c~rJ~ un~ recompensa a cambio de la condeco_ra-

1$ ¡ 

ci6n .que perdí en la subasta. La gané en la.·gue
rra Y no quisiera verme privado de ell~ 

"El Buitre" volvió a sentarse ante Claudina . , 
muando provocativamente al intruso. ¿Qué veníg 
a ha cer allí aquel aristócrata? Varias veces estu
vo a punto de coger la navajar pero un gesto de 
Claudina le detuvo. · · 

La polida, mandada por Gregorio, llegaba a la 
taberna. Un apache acercóse a Claudina y gri,tó: 

-He visto a la polida rondando por aqui. Eso 
• • . 1 

Sl no me equtvoco, quiere decir una razzia segura. 

Fué dada Ja señal de alarma e inm~diatamente 
desaparecieron cuantos tenían algo que ver con 
la justícia. 

"El Buitrf;)" grit6 pretendiendo agredir a Ge.- . 
rardo: r 

-¡E se señoritillo es el que ha dado el "sonlo"! . 
1 Debe ser un espía de la polida! · 
-¡ Dejadle!-dijo Claudina poniéndose ante Ge- ·, 

rardo-. 1 Yo sola me entendaré con él! 

Salieron todos por una puerta excusada. Gerar
do siguió a Claudina en su buida. 

Poco después entraba la polida, y únicamente 
pudo detener a varios sospechosos sin importan
cia. Los otros habían logrado escapar. 

Ya en la salida secreta, Claudina se despidi§ 
de Gera1·do y le dijo: · 

-1 Yo encontraré su condecorll:cl·o'n-· · t , !l"'"?tgo. 
¿Dónde puedo verle a usted? 

-En estas señas ... 

• 

i 

I 
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Le dió una tarj eta con la dirección de s u pala
cio, y luego agregó: 

-Le agradezco su protección, muchacha ... y es
pero que cumplira usted su promesa. 
-¡ Co.¡:~fíe en mf!... 
Gerardo regresó por calles tortuosas a su pala

cio y la muchacha quedó aún en el callejón, e.cari
ciando la tarjeta y sonriendo ante el dulce recuer
do del noble. 

"El Buitre" se presentó a.Rte ella y le dijo fu
rioso: 

-¡No te tolero que vuelvas a hablar cón ese 
maldito aristócrata! 

-¡Idiota I Por hablarme asf te abofetéaría ..• si 
no te quisiese un poquito-exclamó ella con des
precio. 

-1 Perdóname, Claudina¡ pero ¿podré espera1 
aiguna vez~ 

-¡Calma, Conrado, calma! ¡ Quiza algún dia ... . 
quiza .... ! 

No convenia disgustarle. Los servicios de aquel 
hombre eran inapreciables. Pero ya el a.Ima de 
Claudina se sentia cautivada por el recuerdo del 
conde Gerardo. 

• • • 
Una hora después, ya en su suntuosa ca::.a, el 

conde Gerardo explicaba a su tfo Rodolfo la aven
tura en la taberna. 

-¡Me dejas asombrada! ¿Es posible que la 

/ 

muchacha con quien hahla!rl;e sea nada menos que 
El Jinete Ro jo? 

-Posible es, querido tío, aunque te parezca 
poco creíble. 

Marchó Rodolfo, y Gerardo quedó con su criado 
arreglando su toilette nocturna. 

El ayuda de ciunara daba muestras de gran 
nerviosidad. 
-¡ Perdóneme, señor, estoy muy nervioso! ¡Si 

ese horrible Jinete Ro jo se presentase aquf I 
Como si estas palabras fuesen una invocaci6n, • 

abrióse la ventana y salló ~por ella, una mujer, 
Claudina, el propio Jinete Rojo. 

El criado dió ul1 grito de españto y· Geraríio 
contempló con extrañeza a la audaz êiria.tura. 
-¡ Le devuelvo la condecoración !......:..dijo ella, que 

había logrado l'escataria de ··enbe los oÓjét6s ·'1'0-

ba.dos... · · 
Som-ió el conde y quiso pagar cón uilos 'biHetes 

la devolución. • 
Ella los teoh'azó y di jo: 
-Vengo en busca de una recompensa CfÚe ·le 

saldra a usted mas barata. 
...:_¿eu~? 

-Darme hospitalidad por esta nòéh~ .,, ;: • 
-¿Aèaso huye UBted de la pOlicia? 
-¡Sf!... 
Gerardo vaciló. ¡ Ere. un ··compromiso ÍérribÏiò 

aquel! ¡No podí4 contraerl6! · ï • · 

-¡Me pide usted un intpOSible !'...:.....dl}o---:. ¡ Dd
blaré la recompensa I 
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-No quiero su diner!>, sino su hospitalidad. 
Llamaron a la puerta. El criado quiso abrir, 

tembloroso. Gerardo le ordenó que no se moviese 
y fué él mismo a franquear la entrada. 

Eran unos agentes de polida. Uno de ellos h.a
bló: 

- Venimos siguiendo a una mujer y hemos per
dido la pista de ella en los alrededores de esta 
casa. 

Gerardo, incapaz de entregar a una mujer, 
dijo: 

-¡No he visto a nadie l 
Se retiraron los guardias y el conde volvi6 a 

su habitación, donde Claudina le di6 las gracias 
por s.un palabras. 

-:tde he decidido-dijo Gerardo-, No quiero 
que PQr tni culpa pierda usted la libertad. Puede 
usted quedarse aquí por todo el tiempo que guste. 
-¿ Y puedo estar segura de que no me delatara 

usted? 
-Los de mi raza nunca han hecho traición a 

su palabra. 
El tfo de Gerardo entr6 en la habitación y se 

sorprendi6 al ver a la desconocida. lba vestida de 
rojo como el propio y famoso Jinete. 

-Esa joven sera nuestra huésped por algunos 
días-dijo simplemente Gerardo. 

Y ordenó al criado acompañase a Claudina 
basta la habitación que le destina.ba. 

Y 11-" -solos tío y sobrino, el primero habló : 
-Gerardo, ¿te has vuelto loco? Si esa mujer 
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es la que sospecho, me parece temerario darle al
bergue en esta casa ... 

-Recuerda, tío, que ella casi me salvó la vida 
en la taberna. Nobleza obliga ... 

El tío se resignó. En el fondo creia que era 
una inmensa locura. ¡Si alguien barí-untara 
aquello! 

A la siguiente mañana llegaron a los oídos de la 
rincesa Cecilia, la prometida de Gerardo, vagos 
umores acerca de la aventura de éste en el Rote 

Vegcl y se dirigi6 rapidamente a casa de su 
novio. lba con su padre. 

Gerardo, que iba a casarse con ella casl obli
gado, pero sin gran amor, le dió toda clas_e de ex
cusas. Cecília iba a marchar convencida cuando_ 
escuchó unos cantos de mujer que venían del piso. 
principal. 

-¡.Qué es eso?-preguntó con extrañeza. 
-Es... es nuestra nueva criada, que ameniza 

sus funciones-dijo Gerardo turbadfsimo. 
Claudina, que era la que cantaba, salió de su 

cuarto y disputó con un criado que miraba pol' el 
ojo de la cerradura de su habitación. ~Le aparté 
bruscamente de su lado, quitandole el plumero, 
con el que le pegó varios golpes. Después bajó 
la escalera, llevando el plumero en la mano, lo 
que le daba aspecto de doneella. 

Al ver a Gerardo hablando con una mujer; miro 
a ésta con celos y retrocedió furiosa. 

La princesa no pudo reprim1r un tñohln de dis-
gusto. ~ o • 0 - o • 



·-Yo creia, Gerard<r-dij<r-, que usted y su tío 
habian prescindida de la servidumbre ... femenina. 
~Es idea de mi tio. El cree que las manos de 

una mujer son necesarias para el arreglo de la 
casa ... 

'Cecilia, disgustàda, sc reunió con su padre, que 
había ido a otra estancia con Rodolfo, y salió del 
palacio. Llevaba en el alma una melancólic.:t. sos
peèha. ::>u novio la engañaba ... 

A la mañana siguiente, Gregorio, el barón Von 
Krutz, recib[a un mensajc inesperado: 

!'Se1~o1· Comisario S1lpc1·io1· de Policia: 
EI conde. Gerwrdo Von Bauer, si no m.e engañan 

ntis sos1Jechas, albct·ga en su casa a una 11iujer 
~ne bien pudiera ser la que en la batida del Rote 
Vegel consigui6 huir de la policia. 

"Princesa. Cecilia Semlin." 

_:_Esa mujer no pul!dc ser otra que el Jínete 
Roj<r-coment6 Gregorio, sonriente--. Haremos 
las necesarias investigaciones. 

Mientras tanto, Claudinn gozaba en casa del 
condé de una paz que nunca había conocido. 1 Oh, 
si pudiera durar si empre t · 

Sent6se ante el piano y tocó una pieza qué-aHa 
en· los tiempos felices de àntes de là guerra h.a
bía emocionado su alma. Gérardo la SQrj>rendió 
y eseuchó con agrsdo la suave melodía. 

-Nunca creí que supiese ll'Sted toc:ar el pi:ano, 
Olaudina-dij<r-. Me parecía algo por completo 
alejado de su vida. 

~I 
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-En mi vida hay muchas cosas que usted igno
ra, señor Conde. 
-¡ Quisiera conocer toda s u histOria, Cla11.dína, 

absolutamente toda! 1 Me . in teresa tantó I 
Hablaron. Ella, dolorida, pen-sando en su tris

te situaci6n; él con la emoción de tener bajo 
su techo a una criatura tan bella y aventurera. 

Mientras hablaba, un criado entregó una tar
jeta al conde. Este leyó: 

"Bar6n Von Knttz. 

Gerardo, nervioso, r ogó a élaudina que se reti
rase, y la joven lo hizo a fa bfblioteca. Pocos 
momentos después el j"efe sÚperior ·de pÓlicía se 
presenta ba ante el con de. Este le · rééibió con · friàl
dad. ¿Qué querrla aquel hombre•r ¿Habrí'8 sóspe-
chado algo? • · · · · 

-Vengo, querido conde-di)o Gregori;_, i soli
citar sl.t ayuda para · un baile de mascaras de B-e-
neficencia que estoy organizando. · · 

-¡No hay inconveniente! Puede usted contàr 
con cincuenta mil coronas. 

-1 Qué esplendidez, conde! ¡ Cóino se conoêé que 
no le ha visitado a usted aún ·e1 Jinete Rojot
dijo malicioso. 

Gerardo se estremeció, pero sih pei'der la sere: 
nidad, dijo: 

-¿ Y a usted no I e ha visitado tampoco? 
Una sonrisa fría contrajo el rostro del jefe de

policia. 
-Nunca estuve tah cerca de ·esa mujet como en 

• 
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estos momentos--contestó-. Su captura es cues
tión de horas. 

Y Juego de hablar otra vez sobre el baile, se 
retiró de. la casa. 

Quedó Gerardo preocupadísimo. ¿Habría sospe
chado la verdad? Aquellas palabras del jefe po-
lidaco, ¿no encerra ban una gran seguridad? 

I Ah, qué gran dolor! 1 Con lo que Gerardo que
rfa a aquella mujer que de tan extraño modo ha
bfa iluminado s u vida J 

Claudina volvi6 a la habitación y pregunt6: 
. -¡,Quién era su visitante? 
-El Barón Von Krutz, el comisario superior de 

polida. Y acaba de decirme con mucha segurídad 
que El Jiriete Rojo caera pronto en sus manos. 

-1 Oh, no caera, no 1-protestó la joven-. 1 Ay, 
amigo mfo I 1 Le he comprometi do a usted dema. 
sia'do! Debo marcharme, seguir sola mi destino. 

-Claudina, es usted mi huésped y no la dejar€ 
salir de aquí. 

La bes6 la mano. 1 Cómo la querfa! Y ella le 
m,iraba también con profunda estimación. ¿Seria 
posible que alguna vez pudiesen amarse? 

De pronto entr6 un hombre en la estancia y 
navaia en mano quiso agredir a Gerardo. Era 
Conrado, "el Buitre"', a quien Claudina habfa 
mandado un propio anunciandole que nada debía 
temer por ella, pues estaba en Jugar seguro. El 
propio. que era el mayordomo de Gerardo, amena
zado por los apaches, había acabada por confesar 
el ·Jugar donde se ocultaba Claudina. 

.... 

La joven a partó rudamente a "el Buitre", y 
detuvo también a Gerardo, que iba a lanzarse 
contra el miserable. 

-1 Déjeme, Gerardo, un momento a soras con 
él! ¡Se lo ruego! 

Apal'tóse el noble, y entonces "el Buitre", pre
guntó, con los ojos brillantes de ira: 

-¿Por qué estas en esta casa, Claudina? 1Tú 
nos perteneces... a nosotros... a mí! 

-Siento causarte daño, Conrado--respondi6 ella 
con serenidad-; pero es en esta casa donde he 
encontrada la verdadera felicidad, y me falta va· 
Ior para renunciar a ella. 
-¡ Quiero que vengas conmigo I 
-1Vete ... olvídame! 
"El Buitre" pretendió abrazarla, pero llegó Ge4 

rardo y su revólver puso en fuga al apache. 
Mas al escapar, una pareja de guardias que 

acechaba, detuvo a "el Buitre", y lo llev6 a la 
carcel. 

Fué conducido ante la presencia de Gregorio, 
el comisario superior, que acababa de regÍ'esar 
de su visita a Gerardo. 

-1 No sé por qué me meten a mi en la cllrcell
gritó el bandida en arrebato de celos-. La per
sona. que ustedes buscan no soy yo, sino la que 
esta en estos momentos en casa del conde Ge· 
ra rd o. 

-¿Estas seguro? ¿Te refieres a "El Jinete 
Rojo"? 

.-¡Sit 
--"'·o--· 
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-¡~qy atia! 
Y el propio Gregorio, con una legién .de · poH

cías, partió en automóvil hacia aquel palacio. 
Mientras tanto, el conde Gerardo decía a Clau,. 

dina: 
.-Es.e 1\ombre no volvera ~ molestaria, Claudi

na. i Ay de él si vien e I ¡ Claudina, 14 amo¡ 'yo _ 
estoy J~co ¡¡or usted! 

Aquella hermosa mujer que por venganza se 
había lanzado a la vida aventurera, le dijo asom
b:z:ada: 

·7"Pero... ¿sera • usted -capaz de amarro e· tal 
como soy? 

-¡La amo a usted ·de todos modos I 
Y la bes6. Pero el beso fué sorp?endido ·pdr el 

tío de Gerard()) q11ien entró dando· muestras de 
profundo.ll'lal ·~umor . . ' 

Ç~¡1udina: .huy6 ~.al~~ement~, y el v.iejò recri:. 
mi,nó a Sll • sobrin o. " . · · r r • • , • 

....... cecili a esta · e~perandote. abajo, mi entra s. ,tú ·.~ 
pi~~ ¡¡l¡ tie.rn.P.,l' ·con esa .. ,rcon esa ~mujer. . 
+.-iM~·poco jnqulgente e.s~s boy, tíoi ·H-as·de- , 

bido olvidar ya tu tormentosa. juventud. En fin, · 
voy a cal~~ -a Cecili& .. > 

Quer~aTdisitnular .ante esa mujer 'tl~ fin. ·de que 
no.. entrara en so,spechas ·Y descubrieJ!e la preseo.
cia de "El Jinete .Rqjo". ~ seguiria mintienda 
amor basta el momento en que, pudiendo escapar 
con · Ciaudina, llegara el temido desengaño ... 

Cecilia le salud6 airada y le dijo: · " 
-He venido porque me tiene usted conrpleta-

m.ente' •abandonada, y eso- .es urt insulto para m.i. 
Deseo una explicadión y la deseo ah.ora. misme. 

-Vamos, princesa........Qijo disimulaildo--; todo lo 
que puedo decirle es que reconozco mis ~ulpas y 

esto)' hurnildemente a sns pies:.. . 
Claudina p~tendió hajar al salóns pero Ródolfo 

se lo irnpidió. 
-1 No puede usted ha biar ah ora con Gerard o I 

-dijo--. Esta con su prometida. . 
- ¿Su prometidà? 
Y el mas vivo furor se asomó a su a:ostro. Re

'cha'zando al viejo, bàj6 la escaleu. 

-Ese hnmbre no volver? a mol~t(Jr/(1, 0/JJ~

dinfl, 



Vió a Gerardo acariciando las manos de Ceci· 
lia Y oyó que el joven decfa: 

-¡No te preocupes! Pasaremos en Suiza nues
tra luna de miel. 

Claudina, que ignoraba el plan de Gerardo se 
consideró engañada y avanzó hacia ellos. ' 

-¿De modo que un arist6crata, un cabailero 
engaña con tanto cinismo a quien confia en su~ 
palabras ?-dijo. 

Turbado el conde, respondió: 

-Claudina... calmese ... ya Ie li , exp care ... no 
comprende ahora ... 

-No se moleste en explicarle nada conde
dijo riendo la princesa-. ¡Yo sí compr~d~( do
mo todas· las de su clasc, esta pobre desgraciada 

·se figura que un caballero tiene la obligación .de 
casar,se con cada mujer que besa una vez. 

-¡Miserable 1-;-rugió Claudina. 

' Y s u mano abofeteó a 'la princesa. Esta no tuvo 
~!emp? 'de defenderse, pues laestancia se vió pronto 
mvad1da por policías, y Òlauaina temiendo su 
inmediata detención, huy6 a la c~ntigua biblio
teca. 

Los guardias ent~aban bajo el mando dè Gre
gorio, quien daba órdenes para que aque11a vez no 
escapase "El Jinete Rojo". 

Los .policfas entraron en la biblioteca. Oculta 
encima de un armario se hallaba Claudina. 

· .. Al fin, el destino ponia a Claudina frente a: su 
odi;u;lq ~nemiio. ¡ Ah1 el miserabl~! Jï;~?ta'bl\ i:'JH\ 

-
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dirigiendo a los policías, con su aire insolente y 

canallesco. 
1 Cómo se estremeció todo el cuerpo de la mu,

chacha! 1 Para vengarse de Gregorio se habia con
vertido en Jadrona! ¡ Por fin lo tenía cerca I 1 Ban
dido! ¡ Todas las tendria que pagar! ¡ Asesino de 
s u padre, del desgraciado invalido! 1 Ah, canalla 1 

Unos guardias descubrieron a Claudina, pero 
ésta se cogi6 a la llunpara y de un prodigioso 
salto fué a parar al jardin. Encaramóse a unas 
azoteas y se perdió pronto de vista. 

Una vez mas la policía ihabia fracasado. 
Pero Gregorio, que no había podido reconocer e. 

la muchacha, se juraba detenerla cuanto antes. 
Iba en ello el prestigio 'de su cargo. 

* * * 
Y l)egó el balle de mascaras de beneftcencia y 

en él Claudina eligió el escenario para :desarrollar 
su plan de venganza. 

Habfan circulado rumores de que El Jhiete 
Rojo iría al baile, y la polida estaba preparada, 
adoptandose toda clase de precauciones. 

-Barón, ¿esta usted seguro de que El Jinete 
Rojo no se atrevera a preseritarse aquí?-prègun· 
tó el tío de Gerardo a Gregorio. 

-No tema usted. Mientras yo permanezca aquí 
estan ustedes en completa seguridai:l. 

Y sonrió con una sonrisa de hombre convencido 
de sus méritos. 

Entre los invitados estaba Gerardo, quien pa-



'éea.ba nenriosamente, sin haherse .podido _quitar 
de la cabeza el recuerdo de Claudina. ¿Dónde po
dria .estar aquella he.rmosa criatura? 
· De p.ronto apareció una bella mujer vestida.de 

Jinete .Rojo. Creyendo por un instante que se tra
taba del lçgíti~o ban dido Gregori o . y un comi
sa:rio corrierpn hacia ella .. obligandola a qui~rse 
el antiiaz. 

Pera.. :no era Claudina... sino otra mujer que 
.:bahfa. tenido el capticho de vestirse de aquel 
modo. 

La joven desapareció en la voti.gíne del .baile. 
.Y · en . seguida, otr:a mujer, vestida también de 

-¡Sigue usted siendo tan impertineate como 
si.8!f1pre! 

.granate, apareció ante la puerta. .Bajo su . .negro 
antifaz brillaban los hermosos ojos negros. 

-¡O tro jinete rojo, barón !--dijo un comisario 
a Gt·egorio--. Se ve .que es el disf:raz de ·.moda. 

Gregorio acercóse~ a la linda disfrlmlda. ¿.Quién 
sería aquella invitada? Desde luego era una mas
cari ta caprichosa como la anterior. El J~ete Rojo 
no se presentaría de aquel modo, 

Se dirigió hacia ella, interesand.ole el ·tipo -es
pléndid'o de su persona. 

Claudina, pues era ella realroente. sonrió de 
lejos a Gregorio. ¡ Le converua atraer .a . aquel 
hombre para su venganzal 

Gerardo se acercó a ella r la. di jo · mirando s us 
ojos negros: 

-¡La he reconòcido, Claudinar... ¡Como un 
laco he andado busclmdola estos · !lías! 

-¡No me descubra usted!-suplicó ia foven. 
Gregorio había llegado junto a ellos y atrafdo 

por la sonrisa que le enviara la mascarita, apar
tó rudamente a Gerardo. 

-¡Esta fi esta es mía; señor, y todas las m'Uje
res que a ella asisten son mías tamòién !~jo. 
-¡ Sigue usted siendo tàn impertinente como 

siempre!-gritó Gerardo. 
-¿Me insulta usted-'? Este asuñ.to lò vamos a 

ventilar ahora mismo y con las espadas. 
Claudina se opuso y diio con una sonriss insi: 

nuante: 
-Pueden ustedes matarse rtta.íiana si " ltasf;an .•. 

pero esta noohe el barón me petteneee. 



· Y abandon{mdose en los brazos del policia mar
cbó con él, dejando a Gerardo en profundo es
tupor. 

Satisfecilio Gregorio por la contestación de aque
lla linda mascaríta, quiso arrancarle el antüaz, 
pero ella se opuso. 

-Luego, cuando estemos solos--díjo. 
-¿Quién eres? ¿Cómo te llamas? ¡Tu voz no 

me es desconocida I 
-¡Ya lo sé! ¡Te conozco! 

Habían salido del gran salón y se dirigieron a 
·un gabinete reservado. 

Coqueta, con cíerta irresistible languidez, Clau
dina se dejó caer en un divan. 

Excitado, acuciado por el deseo, el jefe de po
licia. quiso besaria y quitarle la careta ... Claudi
na se levantó, comenzando a dar vueltas por la 
habitación. 

El miserable apag6 la luz y quiso arrojarse 
violentamente sobre Claudina, que parecía esquí
varie y huir para excitarle mas y mas. 

Logró cogerla y consiguió darle un beso. Ella 
pareció ceder en su res.istencia ... 

Gregorio sentóse en un sillón y la muchacha 
acariciandole el cuello se puso detras de él. 

Y de pronto ocurrió lo inesperado. Claudina se 
arrancó la careta y con un pañuelo rodeó la gar
ganta de Gregorio, comenzando a apretar para 
producirle la asfixia. 

-¡Al fin vas a pagar la muerte de mi padre ... 

:-

,. 

Gregorio, el portero !-rugió ella.-. 1 Say Oiau· 
dina, tu vfctima I 

Desesperada, sintiendo aquel terriblê dogal que 
le apresaba, el policia realizó un terrible esfuerzo 
y logró levantarse. 
-¡ Claudina !-rugió-. rTú I ¡Ah, esta vez no 

te me escaparas! ¡Te lo juro! 
-¡Sí, Claudinal ¡El Jinete Rojol 
-¡Ah, criminal! 

Cogió un cinturón y comenz6 a perseguir y a 
azotar a la rnuchacba. 

Pero Gerardo, que había oído rumores àe lu
cha, corrió hacia el gabinete y encendió la luz. 

Lanzóse sobre el barón separandole de Q.Iau
dina. 

-¡Canallal-dijo-. ¡Ya va siendo hora de que 
en Viena alguien te baga morder el polvol ¡De
fiéndetel 

Cogió de una panoplia dos espadas y ofreció 
una a Gregorio. Este, rojo de ira, mirando con 
ojos extraviados a Claudina, quiso lanzarse con
tra la mujer, pero Gerardo se lo impidió. 

-¡Nadie pondra. sus manos sobre El J-inete 
Ro jo I 1 Defiéndete, bandido! 

Cruzaron las espadas, sedientos ~e sangre, de 
odio mortal. Salieron de la estancia continuando 
el desafío por la gran escalinata que .daba al sa
lón. 

Los invitados contemplaran horrorizados el des
afio. 

Gera.rdo1 ess-rïmïsta estupendo, reçba¡¡ó 104 
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ataques del policia, y a.tra.vesó de una soberbia 
estocada el peoho del miserable. 

Cayó éste pesadam.en~ sin dar señales de vida. 
Gerardo eogió a Claudina, y abriéndose paso 

con su espada, gritó: 
-¡Atras, atras todos! ¡Me llevo al Jinete Ro

jo! ¡Nadie le tocara! ¡Yo soy su protector! 
Y ante la estupefacción general, salió de alli, 

m.ientras alguna.s damas se desmayaban y los ca
balleros se acercaban a auxiliar a qregorio. P.ero 
estaba ya muerto. Habfa pagado de una vez su 
negia historia. 

• •• 
Alguna.s semanas después, dos seres saboreaban 

su luna de miel lejos del mundo~ en el blanco re
fugio de los Alpes tiroleses. 

Eran ÇJaudina y el conde' Gerardo. Y los dos 
volvían a leer una carta que habían · recibido 
aquella mafiana. 

"Queriilo solrrino: 
"Se hOt decretado [e¡, am,nistía del Jinete Rojo 

por el nuevo Comisario de Pulicía, y toda Viena 
ha. reconocido al /in los servicios que Claudina 
prut6 a la catLSa del pueblo. Por lo tanto, le es-
1>era U1l. rccibimiento triunfal. 

"Tu tío, Rodolfo." 
Y los dos jóvenes se besaron alegremente, so

ñando ya en un futuro venturoso y' tranquilo, sin 
nada que turbara su ya radiante amor. 

.•. FIN 
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