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El bombte que vendió sn amor 
A-rgumento de la pelíoula 

I 

El Banco Oriental hubo de suspender pagos. 
Asi lo acord6 el Consejo al reunirse en aquella 
última sesión. 

Pero la suspensión de pagos no podia ser le
gal. Aunque las cuentas decían lo contrario, era 
lo cierto que el Banco poseía mucho menos de 
lo que había de pagar. IDsto era claramente una 
quiebra fraudulenta. 

Después de una minuciosa pero rapida inves
tigación, se vino en cuenta de que el culpable 
era únicamente el director, R aúl Smith, el cual 
había realizado operaciones temerarias, ocultan
dolas al Consejo, con la esperanza siempre de 
que un acierto cubriera el déficit producido por 
los anteriores errores. 

El director tenía un secretario al que estima-
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ha entrañablemente. Era ~ste Rodolfo, barón de 
Kope~ak, cu~a prodigalidad le había sumida en 
la ruma, temendo que recurrir a un empleo con 
el que poder seguir haciendo frente a la vida. 

Rodolfo nada sabía de los manejos de Smith, 
aunque algo sospechaba, al verle siempre taci
turna. 

Cuando el Consejo !e llamó y le cli6 la noticia 
d~; la desastrosa quiebra quiso defender a Smith, 
aun echandose un poco de tierra encima. 

Pero sus mentiras fueron rechazadas de pla
no. Todos _estaban al cabo de la calle respecto 
a I? ocurndo. ~llf no había mas culpable que 
Sm1th, el cual, sm mala intenci6n, pues por esta 
parte todos seguian creyendo en él, había lleva. 
do al Banco a una ruina irreme<tiable a una 
quiebra extralegal que les costaria mol~stias a 
todos y a ~I Ja carcel. 

En un última rasgo de nobleza, el Consejo 
resolvi6 poner a Smith a salvo de la justícia. 

Se le llam6. El presidente I e di jo: 
-Amigo mío, ha cometido usted torpezas que 

nos han traído a todos la ruïna y que a usted, 
ademas. le costaran la carcel. 

-Ya lo s~ijo Smith gravemente-. Ha sido 
una torpeza. pero no una mala acción. Mi con
ciencia esta !impia. Es posible que baya sido en
gañado, pero jamas pensé en sacar el mas mí
nima provecho en mi desdichada conducta. ¿Ha 
sido la fatalidad? ¿Ha sido una mano oculta y 
villana? No lo sé. Lo que si s~ es que estoy 
mas arruinado que ustedes. No tengo un cénti
mo. Antes que lo de nstedes, perdí todo lo 
mío. Despu~s de esto p1e dejaré esposar tran
quilamente. 
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-Todo cuanto usted ha dicho-repuso el pre. 
sidente-lo sabíamos antes de mandarle a lla
mar. Lo de la mano oculta es lo único nuevo 
para nosotros. 1 Claro que se trata de una hipó
tesis I Pero ni de esa hipótesis obtuvimos la me
nor noticia. En fin, no importa eso. Lo único que 
importa es que hemos acordada que usted se 
libre de la justícia. Vayase ahora mismo. Su 
desaparición nos servira dc excusa para declarar 
la quiebra. Cuando la justícia se enterc, puedc 
hallarse usted en el extranjero. 

-Gracias. Es un ~:asgo de nobleza que no ol
vidaré jamas. Ahora mismo voy a pr-!parar lo 
imprescindible para el viaje. 

Después se acercó a su secretario, le tendió 
la mano, se la estrechó fuertemente y !e di jo: 

-Por ustcd, mas que por nadie, lo siento, 
Rodolfo. ¿Qué s era de usted? 

Rodolfo abatió la cabeza. 
---4No sé ... no sé ... Sea lo que Dios quiera. 

* ... * 
El criada, con el periódico en la mano, voci

feró: 
-¡El Banco Oriental, en quiebra! ¿Se ha en· 

terado el señor barón? 
Pero el señor barón, que no era otro que 

Rodolfo, no estaba aquella hermosa mañanc. para 
br<>mas. 

-Sí-rept•!>o sencillamente. 
-¿Sí? ¡Con qué naturalidad lo di ce el señor 

barónl 
-l( Cóm o qui eres que lo diga, Franc isc o? 
-El señor barón parece ignorar que en casa 
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n? hay un céntimo y que los prestamistas ;;.: 
megan a darnos una sola moneda. 

-Eso sí que es grave. 
-Y tan grave. Como que no sé qué vamos 

a corner hoy. 
-No seas ordinario, Francisco. ¡Qué importa 

la comidal 
-Ya me lo dira el señor barón dentro de 

veinticuatro horas. 
-Lo que importa es que yo tengo que ir esta 

noche al Trocadero con un amigo v no quiero 
ir en calidad de parasito. • 

-¿Es posi ble que el señor barón tenga humor 
para ir al Trocadeno esta no che? 

---.Eso precisamente es lo que voy a buscar 
en el Trocadero: el humor que me falta. 

Federico y el sefior barón quedaron profunda
mente pensativos. Rodolfo fué el primero en 
dirigir una mirada a su alrededor. Muebles Iu· 
josos, objetos de valor ... 

Fué a comunicar sus pensamientos a Federico, 
pero llegó tarde. Federico se dirigía ya al vela
dor y cargaba con toda la plata repujada que 
en il había. 

-El señor barón podra ir esta noche al Tro
cadero. Veremos mañana qué sucede. 

II 

Sobre la marmórea tina asomaba el busto com
pletamente desnudo de Sonia Donnay. 

Era una mujer hermosa, de ojos negros y ma
lignos, de boca sensual, de cames fuertes y 
morenas. 

I 

l i 7. 
Aun ahora que estaba sola se complacía en 

hacer ostentación de su desnudez, como si las 
paredes pudieran sentir la inquietud que ella se 
complacía en ir sembrando por doquier. Aun 
ahora miraba con los ojos entornados, con los 
labios entreabiertos mientras sus manos frota. 
ban los brazos magníficos, la garganta firme, el 
seno breve y mas firme aun. 

Sólo la espumosa e incompleta capa de jabón 
disimulaba la estatua maravillosa de aquel 
cuerpo. 

Una última ablución y apareció triunfal y Iim· 
piamente modelada la prodigiosa escultura. 

Pero sólo por un momento, pues la felpuda 
sabana la cubrió en un abrazo que hubiera pro
vocada la envidia del mas frío espectador. 

Despuês, en el gabinete, acudió J eannette a ter· 
minar de secarla y fueron cuatro manos las que 
recorrieron aquel cuerpo constantemente estre
mecido por oleadas sensuales. 

Cay6 la sabana basta la cintura y quedó al 
descubierto la magnÍfica espalda. 

Jeannette cogió la borla. Y entonces Sonia 
se tendió boca abajo en la chaise-longue y dejó 
que la experta doncella la empolvara en tanto 
ella encendía un cigarrillo. 

J eannette, como se vera oportunamente, mas 
que doncella era amiga de confianza y colabo
radora. 

Casi tan bella como su señora, tenía también 
el mismo sello de perversidad en sus ojos y en 
sus miradas. No llevaba el uniforme de doncella, 
lo que disimulaba mas aún su condición de sierva 
de Sonia. 

El gabinete donde esta escena se desarrollaba 



ll 

• 

8 

estaba amueblado y decorada con lujo propio de 
una reina. Todo en él respiraba riqueza y mo
licie. 

Las finas y altas medias enfundaren las piernas 
mas finas aun. 

Después, las sutiles i perfumadas ropas ín
timas iban cubriendo las partes del cuerpo que 
la sabana descubría. Por fin, acabó de velar las 
incomparables bellezas un e]egante vestido ca
bero. 

Apareció un nuevo personaje: Magda Donnay. 
Magda era sobrina de Sonia. Había quedado 
huér{ana y Sonia la recogió, haciendo con ella 
las veces de madre, una madre que no daba a 
su pureza muy buenos ejemplos, pero que había 
llegado a quererla. 

Era muy linda y tenía, sobre todo, el encanto 
de su juventud. 

Prudente y respetuosa en grado sumo, no 
daba un paso sin consultarlo previamente con 
su tía. Ahora, por ejemplo, había ido a consul
tarle qué clasc de vestido debía ponerse para 
e l paseo. 

Sonia, inteligentísima en semejante cu~stión, 
indicó a su sobrina el vestido mas adecuado para 
la hora y sólo entonces se decidió Magda a 
componerse para salir. 

Por la noche, a la hora de la recepción, se 
iluminaron los salones del palacio, que tal nom
bre merecía la morada de Sonia. 

Un criado negro iba de un lado a otro pre
parando pooches y descorchando botellas. 

_, ¿ ...::.:::. 
-
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La cocinera trabajaba afanosamente. O tros 
criados preparaban la mesa donde el fino cristal 
de Bohemia alternaba con la plata. 

J eannette era como una segunda ama de casa. 
Vestía un elegante traje de soirée, obra de un 
modisto famoso, y dialogaba con Sonia con la 
animación y confianza de una íntima amiga. 

El criado negro comenzó a anunciar invitades. 
-¡El conde de la Rosaleda! 
Y Sonia le recibió un tanto extrañada de que 

no le acompañara su esposa. 
-Perdonad-dijo el invitado-que mi esposa 

no haya venido. Una ligera indisposición la re
tiene en cama. 

Y lo misrno sucedió con el segundo invitado 
y con el tercero. 

Sólo el señor de Pimpinof, nuevo rico que no 
estaba para delicadezas, se presentó acompañado 
dc su consorte, una señora que . pesaba sus bue
nos noventa kilos, haciendo la competencia a su 
esposo, que acaso pesaba mas. 

-La única que debía haberse quedado en casa 
ha venido-comentó J eaonette. 

-Ha sido una bofetada-exclamó la señora 
dc Donnay-. Ni una sola dama. Sólo los marí. 
dos. Como si esto fuera un cabaret. 

Pero en seguida se consoló al o ír de labios 
de J eannette esta s pal ab ras: 

-Después de todo, ellos son los que nos con
vienen. 

Surin, el agudo periodista, ·comentó con fra
ses sarcasticas la aasencia del sexo bello. 

-Realmente, la posibilidad de que la rnujer 
aprenda la conducta de Sonia Donnay es aterra
dora para un marido. 
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Se presentó un criado a anunciar que la mesa 
estaba servida y todos los invitados pasaron al 
comedor, donde comieron poco y bebieron mu
cho. 

Cuando ya nadie veía con su debida claridad, 
a causa del exceso de alcohol, el agudo Surin 
anunció que tenia una sorpresa preparada. 

Descorri6 las cortinas del pequeño escenario 
que babía junto a la larga mesa y aparecieron 
varias muchachas, vestidas con !argas y extra
ñas túnicas. 

De cada una de elias pendía un hilo. Surin 
unió todos los cabos, di6 un tir6n y las túnicas 
cayeron, dejando al descubierto las maravillas 
de aquellos cuerpos jóvenes. 

Saltaron las muchachas a la mesa y comeru:a
ron a bailar, entre el entusiasmo de los comen-
~~ . 

Sólo Sonia había visto con desagrado la tn-

tromisión de Surin. 
-Lo ha hecho-dijo a Jeannette-para recor

darme que así empecé yo mi carrera. 

III 

Estaban en el gabinete Sonia y Jeannette 
cuando el criado anunci6 un nombre ruso: Sacha 
Radm. • 

Antes de que !e dieran el permiso ya _estaba 
en el umbral Sacba y, dirigiendo a Sorua una 
mirada que podía querer decir: "¿Etiquetas a 
!$tas altura~:?". be"'6 la mano a ambas damas. 
mientras eUas no dejaban de mirarlo. de mirarlo 
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como si esperaran de sus labios una fatal noti
cia. 

Sacha se sentó tranquilamente, encendió un 
cigarrillo y dijo lo que tenía que decir y las 
damas esperaban. 

-Supongo, Sonia, que se habra enterado us
ted de que Smith ha traspasado la frontera. 

-Sí, lo sabía. 

-Eso quiere decir que el peligro se ha ale-
jado para siempre. Nadie sabe nada. Me he en
terado de que fué muy prudente. H abló de 
una mano oculta, pero a título de sospecha. En 
realidad, ni él mismo sabía la verdadera causa 
de sus fracasos en bolsa. Nada preguntaron los 
consejeros y así qued6 la cosa. Nada de nombres. 
Ninguna insínuación sobre la persona a quien 
pudiera pertenecer esa mano. Nada. Estamos 
completamente a salvo. Es seguro que Smith no 
volvera mas por cste país, donde la carcel 1e 
espera. 

-¿Y bien? 
-Lo debéis suponer, Sonia. Ha llegado la hora 

de que ajustemos cuentas. 
-Cantidad. 
-La mitad de los beneficios .obtenidos en la 

quiebra del Banco Oriental. 
-¡Qué atrocidadl-exclamó Sonia. 
-Usted pretende cobrar millones-dijo J ean-

nette. 

- Yo pretendo cobrar millones cuando ustedes 
ya los han cobrado. 

-Pero no gracias a usted. 
-Protesto. Nos hemos repartido el trabajo. 

Tuve que hacerme nombrar consejero del Banco. 
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-Su servicio ha sido simplemente el de un 
espia. 

-¿Para qué discutir? Sa be usted que poseo 
tremendas pruebas de su culpabilidad, en tanto 
usted no tiene ninguna contra mí. 

-¡Qué atroc1dad 1-exc/amó Sonia. 

-Ya sabe usted que mi cuerpo es un argu. 
mento poderoso. 

-Pe ro s in pruebas, ¿qué ha ra usted? Daría 
su amor en vano. Yo, en cambio, poseo pruebas 
de todo cuanto usted ha becho en el Banco 

I 
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Oriental y de todo cuanto hizo con sus dos es· 
po!los. ¿Recuerda usted, Sonia? El primero, el 
conde, se suicidó, dejando una carta comprome
tP.dora, que el azar trajo a mis manos. El otro, 
el marqués, acabó sus días en un manicomio por 
obra y gracia de usted. Créame, es una injusti· 
cia que trate usted de rebajar mis honoraries. 

Sonia estaba patida, demudada. Los recuerdos 
pasaban por sus ojos agrandandolos. Mas que te
rror, sentía rabia de verse cogida en el seguro 
I azo. 
-E eh a a e se hombre de tu casa-di jo J ean· 

nette. 
Y Sacha sonrió burlonamente . 
Sonia no se atrevia a negar ni a aceptar. 
-¡ Vamos !, no quiero verla sufrir-dijo Sacha 

de pronto-. Yo mismo Je voy a dar la solución. 
Dcme a Magda por esposa y quédese con los 
mill ones. 

Jeannctte y Sonia se miraron. Aquello era 
dis tinto. Menos hostil, Sonia comentó: 

_,lLa idea le acredita a usted de hombre sutil. 
Me perdona usted parte de mi fortuna, para 
adueñarse dc toda ella, ya que Magda es mi 
heredera única. Ademas, tendra usted una es· 
posa hermosa y joven ... Sin embargo, no deja 
de interesarme esta segunda solución. Espéreme 
esta noche en el Trocadero y hablaremos del 
asunto. 

-¿Llevara usted a Magda? 
-Seguramente. 
-Entonces, no bay mas que hablar. Hasta 

la noche, Sonia. 
Apenas se bubo marcbado, entró Magda. 
-No has podido llegar mas oportunamente 
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-la dijo Sonia-. Esta noche te llevaré al Tro. 
cadero Y veras al hombre que te destino por es
poso. 

• * • 
. <?uando llegaren, en el escenario lucia sus ha

bthdades un número que horrorizó a Magda. 
Un hombre y dos mujeres, casi desnudos cubie~:
tos sólo por ajustadas y blancas malla;, ~:epre
sentaban grupos escultóricos. 

o_cuparon un palco y, desde él, los ojos de 
Soma, a través de los prismaticos, se fijaron, 
con morbosa ansia, en el escenario. 

~I espectaculo !e agradaba, como todo lo que 
exc1tara sus exaltados nervios. 
~I palco inmediato fué ocupado poco des

pues. 
Rodolfo, el arruinado Kopenak, frecuentaba 

el Trocadero, donde, por unas horas, dejaba de 
pensar en el confiicto que con inminencia le 
amenazaba. 

El fué quien ocupó el palco contiguo al de 
Sonia. 

~er~ Rodolfo no iba solo. Le acompañaba el 
penod1sta Landeau, el amigo siempre fie!. 

Se sentó Rodolfo a espaldas de Sonia y quedó 
tan cerca de ella, que le era imposible qejar 
de perc1b1r el perfume de su cuerpo, siempre 
estremecido por malsanas emociones. 

Se volvió ella al sentir aquella mirada insis
tente en la nuca y no disimuló la buena im
presión que Rodolfo le produjo. Estaba en ese 
momento interesante de la segunda juventud y 
era arrogante y distinguidísimo. 
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Todo esto lo advirtió Sonia de una sola mi
rada, pero no retiró de Rodolfo la vista, sino 
que mantuvo sobre él una mirada larga, insis
tente ... una mirada que era una oferta. 
-¿ Quién es esa mujer?-pregunt6 Rodolf o 

a Landeau. 
-Sonia Donnay, viuda de un marqués. Rica 

y hermosa. No le falta nada. ¿Quiere usted que 
se la presente? 

-Hombre, la verdad: me gustaría conocerla. 
-Venga usted conmigo. 
Entró Landeau primero para pedir permiso 

y en seguida volvió a salir con el consenti-
miento. 

Unos momentos, muy pocos, después, dialoga 
ba Sonia con Jorge con tanta intimidad corne 
si !e conociera de toda la vida. 

* * * 
Sacha Radín no podía faltar a la importante 

cita. 
Magda, que esperaba con inquieta ~uriosida~ 

la llegada del hombre que se le destmaba pa1 a 
marido, se estremeció al verle aparecer por en· 
tre las cortinas del palco. 

Nunca le hàbía gustado aquet Sacha Radín, 
que la miraba siempre con avidez y osadía. 

Comprendió en seguida, por el modo de salu
dar de Sacha y por las palabras reticentes con 
que le acogi6 Sonia, que era él el elegido por 
su tía. 

Cuando ésta fué a hacer las presentaciones 
se sorprendi6 al ver que Rodolfo y Sacha se 
conocían. 
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Y se sorprendió mas aún cuando supo por Sa 
cha que el barón había sido el secretaria de 
Smith. 

Jeannette, obedeciendo a un plan previamente 
acordado con Sonia, quitó testigos a la entre· 
vista de los futuros esposos, llevandose a Lan
deau. y como en este momento comenzara la or 
questa a sonar en el salón de baile. Sonia apro· 
vechó la oportunidad para llevarse a Rodolfo, 
con lo que consiguieron dos cosas: dejar sola 
con Sacha a Magda y hablar a solas con Ro
dolfo. 

Al verse sola en el palco con Radín, Magda 
se levantó, dispuesta a seguir a su tia, pero se 
quedó en el umbra] del palco, al ver que Sonia 
comenzaba a bailar con Rodolfo. 

Este, que 'lO había conseguido verse libre du
rante un solo segundo de la mirada profunda y 
misteriosa de la espléndida viuda, acabó dc en 
loquecer al sentir sobre su pccho la palpitación 
del de ella, al sorber el aliento que Sonia se 
complacía en verter en sus mismos labios. 

Sonia nada dijo, pero en sus ojos ley6 Rodol
fo lo bas tan te para preguntar: 
-¿ Cuando podré hablar a sol as con usted? 
-El viernes, a las cinco. Venga usted a to-

mar el té. Estaré sola... esperandole ... 
Y le miraba, le miraba con los ojos entorna

dos. 
Aquella noche, Magda, ya en su lecho de vir

gen, apuntó, como de costumbre, en su diario 
las impresiones del día. 

"Noche angustiosa y feliz al mismo tiempo. 
· Qué odioso e~ ese Sacha! ¡ Y qué simpitico el 
I K kl" amigo de Landeau, el barón de opena . 
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IV 

El viernes, Sonia buscó lma excusa para aie. 
jar a Magda e hizo que la a~ompañara J ·~an 
nette. 

El barón se presentó puntualmente. Sonia 
le recibió tendida en una chaise-longue. c::m un 
cigarrillo entre los labios y el elegante vestido 
recogido y ab'erto de modo que las piernas se 
mostraban en todo su esplendor. 

Todo intencionada. 
En seguida, separades por la mesita del té, se 

entabló entre ellos un dialogo Ueno de intimi 
da d. 

-¿Ha averiguado usted quién soy ?-pregun
tó Sonia. 

-Sí, algo me han dicho-repuso francamente 
el bar6n-.. Pero no creo nada. Sólo creeré lo 
que usted me diga. 

Sonia se apoder6 de una arquilla que había 
sobre un mueble pr6ximo y repuso: 

-Lo que yo voy a decirle no sení mejor que 
lo tque otros le han dicho, pero quiero serie 
franca. 

Y, abriendo la arquilla, extrajo de ella un pu
ñado de retratos, que fué mostrando a Rodolfo 

-Esta era yo en mi primera juventud. Baila 
ba en el teatro Imperial. 

Y entregandole o tro retrato: 
-Este fué mi primer marido. Noble, riquísi

mo y viejo. El mismo se quitó la vida, 
Y le entreg-6 un tercer retrato. 
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-Este fué mi segundo marido. Tenia el titulo 
de marqués y era tan rico como el anterior. 
Acab6 sus días en un manicomio. Y ya conoce 
usted la verdadera historia de mi vida. Si, a 
pesar de todo esto, sigue usted sintiéndose in
clinado hacia mí, le anticipo que ha ganado la 
partida. 

Aquella noche iWagda apuntó en su diario 
las impresiones del dia. 

-¿Qué quiere usted decir?--exclamó Rodoli o 
desconcertada. 

-Quiere decir que es usted el hombre que 
deseo. 

-Pero ... 
-Le sorprende a usted mi modo de hablar, 

19 
¿ verdad? 1 Clar o I Ccmo esta usted acostumbra. 
do a tratar a las hip6critas damiselas de su so
ciedad, te asusta el oír hablar a una mujer sin 
tapujos, sin falsedades, sin convencionalismos. 
Pues asi soy yo y así babra de tomarme si me 
qui er e. Es mas: quiero decirle que mi corazón 
esta virgen todavía. Dos esposos he tenido ... al
guoos flirts también ... Pues bien, es usted el p(i. 
mer hombre a quien he amado. 

Rodolfo estaba cada vez mas perplejo. 
-No puedo creerla, Sonia. No puede ser ver. 

dad tanta dicha. 

Pero Sonia te miraba fijamente, fijamente ... 
Había en sus ojos una violenta sinceridad, una 
pasi6n ruda y arrolladora. 

Se fué inclinando hacia él lentamente, se apo
der6 de sus manos. El amor la hacía temblar. 

-¡Te quiero, te quiero, mi Rodolf o!. .. ¡Ama
me mucho tú también! Jamas he sentido esto tan 
hermoso, jamas he sido besada por unos labios 
queri dos ... Rodolf o ... ¡Rodolf o mío!... 

Cada palabra era una entrega. Le ofrecía los 
labios entreabiertos. 

-Amame, amame ... 
Y él estaba a punto de rendirse, de caer sobre 

la codíciada boca... Pero se sobrepuso. Fué lo 
bastante fuerte para vencer la tentación. 

-No. Antes has de saber tú qqién soy y en 
la situación en que me encuentro. Estoy arruí· 
nado .. 

-Todo eso lo sé ... Y no me importa ... A roí, 
en cambio, es dinero lo que me sobra .... Todo pa
ra ti, pe ro dame tu amor; no me lo quites ahora 
que ya me he forjado la ilusión de poseerlo ... 
1 Te adoro, Rodo !fo, te adoro!. .. 
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Quedó Rodolfo pensativa, confuso, perplej?. 

El no amaba a aquella mujer. ¿ Cómo pod<l.~ 
amaria si era la segunda vez que hablaba con 
ella? Desearla, sí la dese a ba. ¡Era tan be~, tan 
fascinadora, tan apasionada !. .. ~ he aqut qu~, 
ademas de ofrecérsele, le ofrecta todas sus n
quezas. Y, a cambio de ello, sólo babría de dar 
un poco de amor, o de fingirlo, .c,osa su~amente 
faci! cuando el obje.o dc la ficcton hab:a de se: 
una mujer tan hermosa como Sonia. Estaba arrm
nado y se le ofrecía la riqueza, deseaba a una 
mujer y se le entregaba. Bien se le alcanzaba 
que ¡0 que quería Sonia era asegurarle para 
siempre, casarse con él, p.ero tampo;o las mo
lestias que de ello se denvaran pod1an c~mpa
rarse con lo que a cambio de ellas obtendna. 

En un súbito arranque, abrió sus brazos Y ro
deó a Sonia con ellos. Los labios de los dos se 
buscaron... · d 

y he aquí que entonces, cuando, ebnos e 
aquel delirio pasional, se sorbían el alma a ~e
sos mejor dic ho: en un beso voraz, loco e m· 
ter~inab'e, les sorprendió Magda, que en aquel 
mom en to regresaba con ] eannette. . 

Sonia no se alteró. Se limitó a dectr, señalan-
do a Rodolf o: 

-Aquí os presento a mi prometido. 
Só!o cuand.o el barón salió de aquella casa ! 

vió que a la puerta estaba preparado para .. el 
el auto de Sonia, el auto que ahora era t~bten 

dl.o' cuenta de que había vendido su suyo, se 
amor. 
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* * * 
Se casaron. La boda no fué todo lo fastuosa 

que hubiera podido ser. Ninguno de los dos te
nra interC:s en que la gente se enterara del en· 
Iac e: ella porque detestaba a la gen te, en justa 
correspondencia; el, por pudor. 

Pasados los primeros instantes, los primeros 
goces del amor logrado, Rodolfo comenzó a ver 
en sus bodas sin afecto una carga demasiadc 
insoportable. La vièa comenzó a parecerle tedio
sa y fría. Sólo una cosa ponía algo de animación 
en aquel l..::n!o y calla do suplí cio: Magda. 

Magda era distint<\, muy distinta a Sonia. Sin 
ser tan hermosa como ella, cualquiera la habría 
preferida a su tía. Magda no despertaba deseo, 
sino amor. El la quiso en seguida como a una 
hcrmana menor a la que hay que proteger. Mag
da se convirtió en el único consuelo de su vida. 

Un día se presentó Sacha con un ramo de fio
res. Era el cumpleaños d<.! Magda y tuvo con 
ella esta galanteria. 

Pero no se lo entregó gratuitamente, sino que 
depositó un beso en su mejilla, justificandose con 
es tas palabras: 
-Es una costumbre de Rusia, mi país ... Ahora 

el beso me lo debe dar usted a mí. 
Como Magda se negara, Sacha recurrió a la 

violencia. Rodeó el codiciado cuerpo con sus 
brazos y hubiera robado lo que no se le daba 
si en aquel momento no acertara Rodo!fo a pa
sar por allí. 

Acudió en defensa de Magda, y Sacha cona
ció la fuerza de aqueUas aristocraticas manos, 

·. 
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que le arrojaron de un empujón a varios metros 
de distancia. . 

Magda di6 las gracias a su protector al m1smo 
tiempo que se dejaba rodear por sus afectuosos 
brazos. 

Un d1a se presentó Sacha con un ramo de Bo. 

res. . 
Otro día se encontraren casualmente ante el 

escaparate de una tienda de antigüedades Y con
vinieron dar un paseo juntos. 

Antes entraron en la tienda y Rodolfo adqui-
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ri6 una sortija que había visto en el escaparate 
y que el antlcuario aseguraba que habia perte
necido a los Borgia. Cuando menos, se trataba 
de una imitaci6n perfecta, y Magda se horrorizó 
al saber que estaba construída de modo que po-

Acudió Rodolio en defensa de Magda. 

día cargarse de veneno e inyectarlo en un cuer
po humano. 

El paseo fué largo y term.inó a la hora senti
mental del atardecer. ¿Habremos de decir que 
Rodolfo habl6 de amor a la dulce Magda? 
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Ella declaró su correspondencia, pues había 
comenzado a quererle aquella noche en que se 
vieron por primera vez en el Trocadero. pero 
le hizo ver la necesidad de imponerse a aquel 
amor. Ella respetaba y amaba a su tía, que tanto 
bien le había hecho, y no podia cometer con ella 
seme jan te indignidad. ¡No! Preferiría morir 
abrasada por ac¡uel amor impcsible. 

En vano trató él de hacerle ver que Sonia 
no era mert'cedora de ningún sacrificio y que los 
dos estaban demas en aquel ambiente de vicio 
y pedidia. Se divorciaría de la indeseable espo
sa, se casaría con ella, con Magda, y se redi
miría de flaquezas pasadas, trabajando para vi-
vir. 

En vano, todo en vano. Magda seguia aferra
da a su idea de sacrificio todo por el amor de 
su tía. 

Un día, vagando por el jardín, vió Rodolfo 
a J eannelte salir de un cuartucho en el que 
no había reparada jamas. 

La curiosidad le hizo forzar la puerta y lo 
que vió en el interior lc dejó estupefacta. Es
taba todo Ueno de frascos y de raros instrumen
tes de química y cirugía. En medio, en una vi
trina, reconoci6 el veneno de los Borgia, aquel 
veneno que mataba en un segundo. 

Corrió en busca de Magda para mostrarle 
aquello, para que viera de lo que era capaz aque
lla tía a la que tan ciegamente respetaba. 

Y lo que sucedió fué que Rodolfo, al mos
trarle el veneno de los Borgia, quedó pensafivo. 
dominado por una súbita idea que se relacionaba 
con su sortija, y Magda, aaivinando aquel pen-

samiento, profirió un grito d h 
correr. e orror Y echó a 

La si~ ió Rodolf o Y ella, al advertirlo, gritó. 
:-"1 De;ame, déjame! ¡ También tú m d . 

m1edo! e as 

v 

En el gabinete de Sonia, se debatia acerca 
de una trasc~ndental cuestión. 

-Es lo cterto-decía Sacha- que Magda se 
muestra cada vez mas esquiva. ' 

-Pues yo, amigo m1'o, no , . h se que acer ya -repuso Sonia. 

Iba a estallar Ja tormenta cuando Jeannette 
intervinc: ' 

-Dejadlo de mi cuenta que yo lo 1 , E • arreg are. 
sta nochc venga usted a cenar Rad' C d • 10. orno 

e costumbre, Rodolfo no cenara en casa. Le 
a~eguro, Sacha, •que Magda no opondní. resisten
cta a su amor. 

Por la noche, después de la cena, Jeannette 
se empeñó en ~ervir el licor con sus propias 
manos Y ella mtsma fué depositando las copas 
ante los comensales, como si cada uno tuviese 
una para su uso propio. 

Apura do el licor, J eannette y Sonia buscaron 
u?a excus~ para dejar a Magda a solas con Ra
dm, Y la ;oven comenzó a sentir algo extraño 
en su mente Y en su cuerpo. Era una especie 
de sopor y una especie de delirio. 

Sacha sabía ya que Jeanneite había echado 
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un narcótico en la copa de Magda y creyó lle· 
gado el momento de saciar sus innobles ape· 
titos. 

En la babitación de Magda, adonde la joven 
se había retirado y adonde Radín la había se
guido, se entabló una lucha en la que la mucha· 
cha hubiera sido facilmente vencida de no inter· 
venir, con su acostumbrada oportunidad, Rodol
fo, el cual echó a Radín rodando por las esca· 
leras. 

-Ya me lo figuraba-dijo Rodolfo al volver 
al lado de Magda-. Cuando recordé que Sacha 
-cenaba aquí esta noche, temí en seguida lo que 
en realidad ha sucedido. Menos mal, Magda mía, 
que he llegado a tiempo. 

Atraídas por el estrépito de la lucba, acudie
ron Sonia y Jeannette, y en tanto aquélla se 
preocupaba de averiguar lo ocurrido, Jeannette 
recogía del suelo un documento que comprome· 
tía a Sacha, y el cua!, sin duda, te había caído 
del bolsillo durante la contienda. 

Magda tardó algunas horas en reponerse de 
los efectos del narcótico y he aquí que días des· 
pués, cuando la calma había renacido, cuando 
Magda y Rodolfo comenzaban a saborear las 
delicias de aquella paz, surgió la tragedia, ruda, 
repentina, espantosa ... 

* • • 

Por orden de Sonia. los criados se retiraron 
a sus departamentos antes que de costumbre y 
armaron su acostumbrada partida de naipes. 

Al regresar Rodolfo, llru.1ó en vano a la puer-
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ta del aposento de Sonia para 
nas noches. darle las bue-

Llamó a los criados . 
fo¡·zó la puerta. Y en presencta de ellos 

Tendidas sobre la chaise-lon . 
de descanso. sino de caída tgbue, nso ~n actitud 
nette. ' es a an oma y J ean-

-¡ Muertas '-oyeron 1 . 
ba Rodolfo d~spués d os cr.•ados que exclama. 

e exammarlas 
Fueron trasladados todos al J . 

sabia nada Nadie h b' 'd uzgado. Nadie 
b¡ 

· a Ja o1 o entrar al u h 
era podido cometer el dobl . q e U· u e asesmato. 

n agente halló en el cuarto del . d' 
neno de los Borgia al mism f Jar to el ve-
Juzgado, el juez re~araba enolat::~?. que en el 
dolfo lleva ba puesta desde u 1 ad.Ja. q_ue Ro
un almacén de antigüedade; e a qUJnera en 

cu:::;sllas tospechas .recayeron sobre él, y mas 
os orenses dleron su dictamen 

~ando rotundamente que las víctimas habí:~e~~ 
o envenenadas con el veneno de los B . 

Rodolfo fué encarcelado. orgJa. 

Al saber lo ocurrido el noble Land 
pr t • al · ' eau se e.sen o Juez en demanda de que le ermit' 
~e~~tervenir en el esclarecimiento de a~uel e~: 

-El crim en ya e t • 1 . s a ac arado - repuso el 
JUez-, pero no tengo inconveniente en qu 
ted pruebe a salvar a su amigo. e us-

. Puso un a~ente a su disposición Y el perio
dista comenzo a trabajar con afan basta haU 
en el buró de Sonia el fragmento de una car~~ 
que , com~ro~etía claramente a Radín, fechada 
el dJa del cnmen Y dando a la dama una cita a 
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aquella hora en que el asesinato dcbió de ocu
rrir. 

Se trasladaron a casa de Sacha cuando sabían 
qu él estaba ausente y acumularon nuevas prue
bas. 

Cuando Sacha llegó y se vió encañonado por 
el revólver del agente y abrumado por las prue· 
bas de su culpabilidad a que Landcau iba ha
ciendo mención, se confesó autor del asesinato. 

Ya ante el juez, explicó que la falta de cierto 
documento !e hizo escribir a Sonia una carta, 
citandola para las diez de la noche del día del 
crimen, a pesar de que había resuelto no volvet\ 
a aquella casa, donde se le había maltratado. 
Rotas las bostilidades, prefería llevar a cabo una 
venganza cruel. 

A la hora convenida, le recibió J,eannette en 
a.quel cuarto donde estaba el veneno de los Bor
gia. Una rapida idea pas6 por su mente. Np ha· 
bía arma tan silenciosa como a:quel veneno. 

J eannette lc di jo: 
-Tenemos en nuestro poder esc documento 

que usted ha echado de menes. Sonia esta dis
puesta a reintegrarselo si usted se va al extran
jero para siempre. 

-No tengo mas remedio que aceptar, pero an
tes quiero hablar con Sonia. El asunto es muy 
delicado para que lo arreglemos por me<Jiación 
de un tercero. 

-Sonia no quiere recibirle, pero trataré de 
convenceria. 

Y Jeannette se fué, dejando solo a Radín en 
aquel cuarto. 

Llenó rapidamente una .ie las mucbas jerin
guillas para inyccciones que había allí del te-

"bl 29 rn e ven-no y en "d 
dandole c~enta del s~~~~ a t~ea.pareció Jeannette, 
celebrar con él aquell ~nt.umento d~ Sonia en 

y ¡ a Jma entrevista 
a en a habitación de la du - . 

cuando ésta se dirigió a la ar e?lla dde la casa, Y 

P
a qut a e caudale 
ra sacar el documento d.- J s 

• 10 a eannette el pin. 

. .. vivía feliz al fado de Ma d g a. 

chazo fatal, aprovechando la circunstancia de 
que ella le ofrecía un pitillo 

Tan rapida como la acció~ fué la muerte de 
Jeannette, la cua! sólo tuvo tiempo de f . 
un ¡ ay 1 de dolor. pro enr 

-¿Qué sucede ?-preguntó Sonia I . d cabeza. vo v1en o la 

-No sé. Jeannette se ha desmayado. 
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Acudió Sonia, se inclinó sobre el cuerpo exa

nime de su amiga y entonces dió Radín el se
gundo y rapidísimo pinchazo. 

Apenas toc6 Ja came la aguja, Sonia se des-
plomó sin vida. · 

Entonces Sacha se apoderó del documento y 
de todo el dinero que había en la arquilla y 

huy6. 

* * * 
Cuando Rodolfo fué puesto en libertad, co

rrió en busca de Magda. 
--ll Crees à.hora en mi inocencia ? 
- Ahora y antes. Si Landeau liC convirtió mo· 

mentlíneamentc en detective fué porque yo, se
gura de tu inculpabilidad, se lo supliqué. 

Lo demas de la conversación es mejor que no 
lo mencionemos, pues las palabras de amor no 
quleten testigos. 

Diremos tan sólo que dos meses después Ro
dolfo era director de un Banco y vivía feliz al 
lado de Magda, con auien estaba pasando la !una 
de miel. 
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