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Jnquitfa iuventud 
Argumento de Ja película 

En el Colegio Stanton recibía la inquie
ta juventud las ventajas de una educación ... 
y los inconvenientes de algunos serios pe
ligros. 

El baile anual era uno de estos ... "serios 
peligros". 

Aquel añ.o, el principal atractivo de la 
fiesta fué Alícia Calhoun, la asignatura que 
estudiaban con mayor fervor los estudian
tes del género masculino. 

Alícia era huérfana, bella y coqueta, y se 
educaba en el Stanton. 

Los estudiantes la rodeaban, deseando el 
honor de sus bailes. Y aquel éxito indigna
ba a las otras educandas. 

Alícia bailó, al fin, con uno de los jóve
nes, y al llegar a un rincón de la sala, su 
pareja, descaradamente, le dió un beso. 

-¡No, eso no !-protestó, riend~. Bai
lemos ... pero sin complicaciones. 

Terminada la danza, presentóse a ellos 
J or ge Baxter, el "gallito" del colegio. Al 
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final de curso sumaba tantos suspensos co
mo conquistas. 

Alícia accedió a bailar con él y Baxter 
repitió el juego del beso, acariciando con 
sus labios el fino rostro de la coqueta, mien
tras ella protestaba y se reía. 

Ella protestaba y reía, sin ninguna mala 

... el principal atractiva de Ja fiesta fué 
Ali cia ... 

intención, llevada únicamente de su carac
ter ligero. 

Cuando acabó la fiesta, Baxter acompañó 
a la muchacha al pabellón femenino del 
colegio y le di jo: 

-Tienes que hacer todo lo posible por 
salir dentro de una hora. Ahora empieza 
otra gran fiesta de estudiantes en el cerca-
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no hotel Shawnee. Habra también mucha
chas de otros pabellones. 

-La directora de nuestro departamento 
no nos deja salír. 

- ¡ No seas ton ta!... Cuando todos duer
man, descuélgate por la ventana. Yo te 
aguardaré en el jardín. 

... presentóse a ellos forge Baxter ... 

Alícia accedió, dirigióse a su cuarto Y 
aguardó a que la encargada hiciera la visita 
nocturna. Cuando oyó sus pasos, se echó 
en la cama, fingiendo que dormía. 

Luego, anudó las sabanas de su lecho y 
las sacó por la ventana para descolgarse. 

J ulia, la compañera que dormía e~ ~a 
misma habitación, intentó hacerla deststtr 
de su escapatoria. 
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-¡ Piénsalo bien antes, Alícia!... Si se 

enteran te expulsaran. 
-No tengas miedo. Dentro de dos horas 

estaré de vuelta ... 
Y, descolgandose con rapidez, sonrió a 

Baxter, que la aguardaba impaciente, y los 
dos jóvenes se dirigieron a un cercano ho
tel. 

Entraron en el ball. 
Baxter rogó a Alícia que aguardara. 
-Voy a preguntar si esta todo prepa-

rada. 
Y, dirigiéndose al "bureau", firmó así en 

el registro de viajeros: " J or ge Baxter y 
su esposa". 

En rcalídad, no se celebraba ninguna fies
ta estudiantil en el hotel. Aquello era una 
excusa, una celada bien urdida por Baxter 
para pasar la noche con ella, con Ja coqueta. 

La ligereza de la joven le hacía suponer 
que no había de protestar demasiado cuan
do conociera sus verdaderos propósitos. 

Volvió al lado de Alicia y los dos se en
caminaran a una de las habitaciones del 
primer piso, compuesta de una sala y al
coba. 

El detective del hotel les vió entrar y 
frunció el ceño. ¿E ran realment e matrimo
nio? Tuvo s us sospechas, encontrando un 
misteriosa no sé qué en la mirada de la 
mujcr. 

Alida entró en la habitación donde creía 
se hallaban los otros estudiantes. 

- Y los demas... ¿ dónde estan ?-pregun
tó, viendo la estancia desierta. 
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-No tardaran en venir. Nosotros nos 

ht:mos adelantado un poco-contestó Bax
ter a tiempo que con todo disimulo cerra
ba la puerta con llave y se guardaba ésta 
en la mano. 

A vanzó hacia la muchacha y acarició s u 
ros tro. 

-¡ Cuidado, Baxter !-di jo ella, sonrien
dc:r-. Pero ... ¡qué raro es que no haya lle
gado aún nadie !... 

El estalló en una carcajada. 
-Si los esperas vas a sufrir una decep

ción ... Nadie vtmdra. 
-¿Qué dices? ... 
-Ha sido una bromita para traerte aquí 

y pasar la noche a tu lado. ¡Con lo que tú 
me gustas! 

-¡Miserable! ¿Por quién me has to
rnado? 

-Melindres, no, pequeña - contestó el 
seductor-. Si me he atrevido a traerte aquí 
es porque te conozco bien. 

-¡Qué infamia, Di os mío I ¡ Y y.o que te 
creí un caballero! 

Corrió hacia la puerta y vió que estaba 
cerrada por dcntro. 
-¡ Dame la llave! 
-¡No! 
-Entonces voy a telefonear pidiendo au-

xilio. 
-Hazlo, si es tu gusto ... Toda la ciudad 

se va a enterar de que has estado sola con
migo en la habitación de un hotel. 

-¡Por favor, Baxter, abre! 

I 
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-¿Me crees tan estúpido? ¿Con lo bo
nita que eres, dejarte libre? ¡No, mujer! 

Y pretcndió abrazarla otra vez, pero Ali
cia, horrorizada y entrando en la contigua 
alcoba, cerró por dentro con llave. 

-¡ Abre, Alícia! 
-¡No, no! 
Llamó repetidas veces, suplicó en vano ... 

Alícia ni siquiera contestaba. Sentada ante 
el lecho, se preguntaba si tendría que pa
sar allí la noche. 

¿Qué dirían en el colegio si descubrían 
s u fuga? ¡Ah, nunca pudo sospechar que 
Baxter fuera tan miserable! 

Rendida de cansancio y de emoción, aca
bó por dormirse ... Y en tanto, en la sala, 
cansado de llamar .en vano, Baxter acallaba 
su soledad bebiendo unas copas de licor y 
luego se tumbó en un divan y a poco quedó 
profundamente dormido. 

Horas después Alicia despertó brusca
mente. Ya con la imaginación perfectamen
te despejada, recordó su infortunio. Casi 
amanecía ... 

Reinaba una gran silencio... Acaso Bax
ter se hubiera marchado ... 

Mirando por el ojo de la cerradura, des
cubrió al estudiante durmiendo como un 
lirón. 

Abrió y, de puntillas, avanzó hacia él. 
Vió una llave en una mesa contigua y. 

con todo sigilo, se apoderó de ella. 
Abrió la puerta de saiida y, procurando 

que nadie la viera, marchó de aquel hotel, 
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donde su reputación había estado amena
zada. 

Afuera morían las últimas estrellas. La 
luz del amanecer empezaba a alumbrar al 
mundo. 

* * * 
Todo había sido descubierto. La encar-

gada del pabellón se dió cuenta aquella 
misma noche de la fuga de Alicia y la pu
so en conocimiento de sus superiores. 

A la mañana siguiente se hicieron rapi
das averiguaciones y se conoció toda la 
verda d. 

El detective del hotel, eríterado de que 
una colegiala había pasado la noche fuera 
del internado, comprendió que se trataba 
de aquella asustada mujer que estuvo con 
Baxter y corrió a la escuela a denunciaria. 

-Lo único que sé es que tomaron una 
habi tación como si fueran casa dos y estu
vieron en ella basta cerca del amanecer
explicó el detective ante el Consejo del 
Colegio Stanton, que se había reunido en 
sesión secreta. 
-¡ Sabemos ya bastante para decidir lo 

que hay que hacer! Gracias por sus inf.or
mes-contestó el magistrado Juan Camp
bell, hombre rígido e intolerante, que tenía 
un puesto de honor en el Consejo del Co
legio Stanton. 

Salió el detective y el Consejo ordenó 
que Alícia se presentara a continuación. 

La muchacha avanzó, llorando. 
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Campbell, mirandola con implacable fe

rocidad, le di jo: 
-¡ Hemos decidido, en vista de su con

ducta vergonzosa, expulsar a usted de este 
colegio! También Baxter sera expulsado ... 

-¡ Piedad! - suplicó la pobre mucha
cha-. Fuí al hotel engañada. i Se lo juro! 
i Baxter me mintió!... 

-Sus excusas son inútiles. 
-Sé que he hecho muchas locuras, pero 

no tengo que avergonzarme de nada. Y de 
lo que haga en lo sucesivo ustedes seran 
los responsables-contestó con profunda 
energía. 

-¡ Hipócrita !-le di jo la directora del 
colegio. 

-Ustedes me condenan sin prueba, sin 
un careo con ese Baxter miserable ... Lle
nan de Iodo a una mujer sin dignarse si
quiera escucharla. 

-¡Basta de palabras I Puede usted reti
rarse. 

Y la pobre Alicia tuvo aquella tarde que 
abandonar el colegio. Víctima de su lige
reza y coquetería, víctima también de la 
intolerancia y la incomprensión, la joven 
acababa de perder su carrera. 

Regresó a la ciudad, y sin otros recursos 
que una pequeña renta con la que pagaba 
antes el internada, se vió obligada a buscar 
un empleo para poder vivir con relativas 
comodidades. 

Dirigióse a una agencia de colocaciones, 
donde esperaban, con la esperanza de ser 
empleadas, una media docena de mujeres. 
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Para Roberto Haines, su agencia de c-olo

caciones era un serrallo, donde él, con pres
tanda de gallo inglés, imponía sus fueros 
de sultan. 

Aguardaba Alicia con las otras mucha
chas en la antesala cuando vió salir del 
despacho al director y a una mujer bastante 
f ea. 

-De momento, no tengo nada disponi
ble para empleada de despacho-dijo Hai
nes, despidiéndose de la solicitante. 

Alícia, malhumorada, sc levantó, pero 
Haines, mirandola de pies a cabeza, le dijo 
al verla tan hermosa: 

-¿Por qué se va usted? 
-Había venido en busca de una coloca-

ción, pero ya he oído que no dispone usted 
de ninguna. 

-Una muchacha tan bonita como usted 
encontrara todas las colocaciones que quie
ra-le contestó, obligandola a entrar en su 
despacho, antc la estupefacción de las de
mas aspirantas. 

La hizo sentar, la trató muy cariñosa
mente y acabó dandole una dirección. 

-Es el bufete de un abogado. Necesitan 
una secretaria. Vaya usted alia. 

-=-i Gracias, señor! 
- Y si consigue usted la plaza, no se o},. 

vide de quién se la ha proporcionado-agre
gó, acariciando sus brazos. 

La joven, un poco turbada, se levantó. Y., 
despu.és de despedirse del agente. y de· re
huir nuevos y atrevidos obsequios de éste, 
se encaminó a la dirección indicada. 
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Entró en aquel despacho y vió que es

peraban cinco muchachas. 
-Venía por la plaza de ... - dijo Alícia a 

un meritorio. 
- Vaya a la cola y espere allí. Es usted 

el número seis. 
Alícia, pacientemente, aguardó. ¡Ah, cal

vario de esperar! 
Aquel era el despacho de Ernesto Camp

bell, el hijo del hombre que había expul
sado a Alicia del colegio. La joven ignora
ba esto, puesto que desconocía el nombre 
de aquel severo magistrado que la condenó. 

Ernesto era un abogado elocuente y hu
mano, ante quien se abrían, cargados de 
promesas, los luminosos horizontes del 
For-o. 

Entró el letrado en la antesala, y al ver 
a las aspirantas, dijo: 

-Ya las recibiré luego a todas. Vuelvan 
dentro dc un par de horas. 

Alicia contempló al arrogante mozo y, 
dispuesta a todo para no perder el empleo, 
dió un grito: 
-¡ Ay ... no puedo mas!. .. ¡ Voy a desma

yarme! 
Y cayó al suelo, fingiendo un desvaneci

miento ... 
Corrieron Ernesto y el meritorio a !e

vantar a la muchacha y la llevaron al des
pacho del primero, tendiéndola suavemente 
sobre un divan. 

-¡Pobre chica !-di jo Ernesto. 
Rociaron sus sienes con agua, la hicieron 

oler unas sales. Y, de pronto, sorprendió 
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Ernesto que la joven le miraba de reojo y 
que, al verse descubierta, volvía a cerrar 
los ojos. 

El meritorio le hizo un guiño. 
Riendo, el abogado le echó todo el vaso 

de agua en la frente y Alícia fingió volver 
bruscamen te en sí. 
-¿ Dónde estoy? - exclamó, u san do la 

frase de rigor. 
-Me parece que eso lo sabe usted tan 

bien como yo ... -contestó Ernesto, riendo. 
-Señor ... yo .. . 
-He descubierto el ardid. La verdad es 

que tiene usted un modo muy original de 
solicitar empleos. 

Ya no intentó disimular mas la muchacha 
y el rubor tiñó sus mejillas. 

-Son tantas las que aspiran a lo mismo ... 
-Tiene razón. Y se saldní usted con la 

suya si escribe bien las cartas que le voy 
a dictar. 

Se hizo la prueba taquigrafica y resultó 
favorable. 

-Queda colocada. Pero, ¿me promete us
ted no volver a desmayarse nunca mas? 

-¡ Prometi do!... 

* * * 
. ,_ 

Desde el primer día, Alícia Calhoun des
cubrió que el trabajo, mas que una cruz, 
era un placer. 

Se encontraba maravillosamente bien en 
su nueva ocupación. Ernesto Campbell era 
un hombre atento y simpatico, que la tra
taba como si fuese una compañera. 
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Alicia fué olvidando su lamentable aven
tura del colegio, no queriendo acordarse 
mas de éste ni de aquel estudiante Baxter, 
que, expulsada del Stanton, babía ingresa
do en otra escuela para proseguir sus con
quistas. 

Una tarde se presentó en el despacho 
de Ernesto, Roberto Haines, el maligno 
agente de colocaciones. 

Alicia, que se hallaba escribiendo a ma
quina, sintió un vago malestar al verle. 
-¡ Vaya, señorita! Todavía estoy espe

rando su visita de gratitud-le dijo, son
riendo. 
-¡ Oh-dijo-, no he tenido ttempo ... 

créalo usted !-respondió, tur bada. 
-Estoy viendo, pequeña, que es usted 

muy desagradecida ... 
Y su brazo pretendió abarcar el talle de 

la joven. 
-¡ Cuidado, señor! - respondió severa-

mente. 
-¡Melindrosa! 
-Señor Haines, tengo trabajo y ... 
Le mostro un p1sapapeles, en el que ha

bía grabada esta frase: "El tiempo es oro" . 
-No es usted muy correcta, que diga

mos. 
-No lo soy cuando se olvida el sitio que 

a cada cual le corresponde--<:ontestó ella 
con gravedad. 

Abrióse la puerta del contiguo despacho 
y apareció Ernesto, llamando a su secre
taria. 
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Haines salud6 con una ligera inclinaci6n 

de cabeza y salió nipidamente. 
-¿La esta ba mol e stand o ese individuo, 

Alícia ?-di jo Ernesto, viendo la agitaci6n 
de que daba muestras la joven. 

-Quería, según creo, sacar partido de 
haber sido él quien me mandó aquí. 

-Si le importuna otra vez, avíseme ... Y 
ha blando de otra cosa: ¿ querría usted oír 
algunos parrafos del discurso que preparo 
para mi ingreso en el Colegio de Aboga
dos? 

-¡Oh, sí! 
El joven comenz6 una elocuente perora

ción, de gran tribuno. 
-La obligaci6n de un magistrado, seño

res, es investigar, no condenar ... ¡La ley no 
exige víctimas! ¡Pide solamente jusücia! 
La ley no es un agente de venganza ... sino 
de protecci6n ... de defensa ... de amor. 

El meritorio había entrado en el despa
cho y escuchaba también con admiraci6n 
el discurso. 

Cuando Ernesto acab6, Alicia, emociona
da por aquellas palabras que le recordaban 
su caso, le felicit6 con toda su alma. 
-¡ Muy bien ... muy bien !-le di jo-. Ha

bla usted magistralmente. 
-Lo mío no vale nada. Ya oira usted ha

biar a mi padre ... el terrible fiscal. 
Aquella noche, Ernesto, que cada vez se 

sentía mas seducido por su secretaria, la 
invitó a cenar en un restonín de moda. 

Entre los dos j6venes, el amor reclama
ba sus derechos de juventud. 
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Pasaron una deliciosa velada. Entre bai
le y baile, Ernesto murmuraba al oído de 
su empleada tiernas galanterías ... Vivían los 
dos la hora mas bella de su existencia. 

Cenaron. La Direcci6n del hotel había 
puesto sobre cacl,a plato una cartulina con 
un pensamiento. 

Ernesto leyó en la suya: 

-Ya oira usted hablar a mi padrem el 
terrible fiscal. 

La ambición nunca dió Ja felicidad. Vive 
para amar si quieres vivir fe_liz. . . - ... 

. Riendo; se la leyó a Alicia, quien <>c.ul
taba su tarjeta con cie_rtQ 1'\:Ülor:- .. 

-A ver, déjeme -leer· la suya. 
-Torne. 
Ernesto leyó: 
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Tu futuro esposo se te declarara pronto. 
Las miradas de los muchachos se cruza

ron y pareció flotar en ellas el mismo pen
samiento. 

Y Ernesto, dulcemente enamorado de su 
secretaria y volviendo a leer el papelito, 
que parecía una profecía, dijo con suavi
dad: 

-Alícia, ¿ quiere usted ser mi esposa? 
-¡Oh, Ernesto! ¡ Yo!... 
-¡ Contésteme, Ali cia I ¡ Yo la adoro ... la 

adoro desde el día primero que la vi!... 
Sus manos acariciaran las suyas y ella 

las abandonó con languidez. 
-Alícia mía, ¡qué feliz soy !-prosiguió 

él-. Tú seras mi colaboradora, mi inspi
radora. Mañana por la nocbe te llevaré a 
mi casa y te presentaré a mi padre. 

Aquella noche fué inolvidable. Entre bai
le y baile, el amor cantó su canción. 

Ernesto acompañó a Alícia basta su casa 
y se despidió de su novia después de baber
la besado. 

Y el abogado volvió a su bogar, riendo y 
cantando con una necesidad loca de hablar 
y de expansionarse, pues el corazón no le 
cabía en el pecho. 

Y a la otra noche, Alicia y Ernesto fue
ron a casa del padre de éste. 

Mientras aguardaban en la salita, el jo
ven puso en uno de los dedos de su novia 
el anillo de prometida. 
-¡ Estoy terriblemente nerviosa, Ernes

to !. .. ¿ Cómo me acogení tu papa? 
--No temas. Papa es un poco brusco, un 

J 
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poco rígido, pero bueno. Ya le he dicbo 
que le iba a presentar a la muchacha con 
la que voy a casarme. 

-¿ Y qué con testó? 
-Me dijo que babiéndola yo elegido se-

ría digna de mí... 
Se besaron y en aquel instante apareció 

el padre de Ernesto, el implacable fiscal 
Campbell. 

Los novios se levantaron y ... 
Alícia dió, horrorizada, un paso atras ... 

También el fiscal la contempló con bonda 
palidez, lleno de estupefacción, de asombro. 

El halito del drama pasó ante los dos. 
Alícia reconoció en aquel hombre al con
sejero del colegio que la había expulsada. 
Y el fiscal vió en ella ... a una mujer des
honrada ... 

Ernesto, extrañado por la implacable mi
rada del fiscal y por el espanto que refle
jaban los ojos de Alícia, di jo: 

-Mi futura esposa, papa... Pero, ¿por 
qué la mi ras a sí? 

-Conozco ya a la señorita-dijo fría
mente. 

-¿Y qué? 
-Haz el favor de retirarte, Ernesto. De-

seo hablar a solas con la señorita Alícia. 
-Pero, papa ... ¿qué ocurre? 
Alicia, llorosa, casi tambaleandose, suplí

eó, gimió, rota su felicidad. 
-Sí... haz lo que te dice tu padre, Ernes

to. ¡Retí rate I 
-Bueno ... me marcharé... pero deberías 

explicarme .. . 
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Turbadísimo, presintiendo algo desagra
dable, el joven salió al jardín. 

El fiscal Campbell, sin decir una palabra, 
llegóse a una mesa del rincón, extendió en 
el libro de cheques un talón por valor de 
dos mil dólares, poniéndolo en manos de 
Ali cia. 

-Pero. papa ... ¿qué ocurre? 

-Si le parece poco, señale u&ted misma 
la cantidad-le dijo. 

Y aquella mujer, a quien una maldita 
coincidencia del destino iba a sumir en las 
tristezas de la desgracia, rechazó d talón 
y · exclamó con los ojos bañados en llanto: 
-i Qué dese e so, señor! No hay ba'$ tant e 

dinero en el mundo para hacerme olvidar 
a Ernesto. 

f 
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-Alicia, yo he educado a mi hijo con 

esmero para hacer de él un hombre digno 
y no voy a dejar que destruya su vida una 
mujer como usted. 
-i Yo soy inocente ... ! i Lo sostengo ! 
-Aquello esta ya prejuzgado... Ahora 

es preciso que abandone a mi hijo. 
-¿A su hi jo ?-exclamó con locos trans

portes de enamorada-. i No ... no ... yo no 
me marcharé ... le sera a usted difícil se
pararnos! ¡Los dos nos amamos! 

-Pues si le ama, abandónele. Si no me 
lo devuelve usted ... yo rompo para siempre 
con él-gritó con severidad. 

-Usted no tiene derecbo a exigirme este 
sacrificio, señor. 

-¡Desgraciada l ¿Va usted a arruïnar su 
porvenir? Sobr·e el pasado de usted hay 
una mancha imborrable ... la conoce mucha 
gente ... y mi hijo quedaría deshonrado ante 
el mundo ... 

Aquellas palabras rasgaban el corazón de 
la pobre enamorada. Lloraba ardientemen
te. Comprendió lo tragico de su situación ... 
y por el mismo amor que sentia hacia Er
nesto, no quiso ser un obstaculo a su dicha, 
al desarrollo y prosperidad de su carrera. 

-Haré lo que usted me pide-respondió 
de súbito, con voz rota por la pena-. Dele 
este anillo. 
-¡ Gracias! 
-¡No quiero sus gracias! i Si hago esto 

es por él, no por usted ! 
El fiscal se encogió de hombros .. 
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-¡ Usted destruïra la vida de su hi jo co

mo destruyó la mía I 
Ernesto, cansado de esperar, volvió a re

unirse con su padre. 
-¿Y Alicta? 
Con maligna intención, el fiscal le mos

tró la última matriz del talonario de che-
ques. . . 

-Las mujeres de esa clase tlenen stem-
pre un precio. 

-Padre ... ¿qué dice usted? ¿Se ha vuelto 
loco? 

-1 Calma, desgraciado I Yo mismo expul
sé a esa muchacha del Colegio Stanton ... 
por inmoralidad. 

Y le contó aquella historia, y Ernesto, 
horrorizado, pasó la noche agitandose sin 
poder dormir, rota su alma por la •espantosa 
e inesperada desilusión. __ 

Al otro día, el joven abogado se hun~ió 
en el trabajo para olvida_r su infortu~n~. 
Pero, por encima de la andez de l_o~ codt
gos, saltaba agil el recuerdo de Alleta. 

No era posible que esa mujer tan pura, 
tan buena, fuese una mujer inrooral... Algo 
terrible se ocultaba en medio de aquella 
aventura. Era preciso conocer la verdad. 

Como aquel día no acudiera Alícia a su 
despacho, al atardecer la Uamó por teléfo
no a su casa. 

-Necesito verte, Alícia. Tengo que ha
biar contigo--le gritó. 

-¡No ... no! 1 Olvídame !. .. -gimió. . 
-No me importa lo que hablaste con m1 

I .. 
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padre ... N ecesi to saber toda la verda d. A las 
ocho estaré en tu casa. 

Alícia colgó el teléfono. 
El dolor ponía en las mejillas de la po

bre novia sus huellas profundas. 
Llorando, volvió a leer la carta que unas 

horas antes había recibido: 

Señorita Alicia Calhoun: En el caso de 
que Ernesto intentase volver a verla, recuer
de nuestra reciente conversación. Pienso 
ahora lo mismo que entonces. Antes que ver 
a mi hijo casado con usted, arruinaría yo 
mismo su porvenir. 

]uan Campbell 

1 Implacable fiscal! ¡No perdonada nun
ca su falta! ¡El miserable! i Oh, sí, ella ha
blaría con Ernesto, le contaría toda la ver
dad, le juraría que era inocente de la infa· 
me acusación ... y como él la amaba, la cree
ría... y su amor saldría triunfante de la 
pruebal 

i Pero ... verse a solas con él... significaba 
renunciar a su sacrificio, significaba tal vez 
hundir el porvenir de Ernesto, destruir 
aquella carrera tan brillante y pura del abo
gado! 

Y la pobre enamorada quiso mantener su 
sacrificio, acallar su amor y su dolor para 
que Ernesto no se viera en las mallas de 
la deshonra. 

Y se le ocurrió una cosa terrible. 
Llamó por teléfono a Roberto Haines, 

que estaba hablando de sus aventuras con 
un amigote, y le di jo: 
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-Estoy sola esta noche en casa. ¿ Quiere 

usted venir a hacerme compañía? 
-De mil amores... Vengo en seguida. .. 

preciosa-contestó Haines. 
Y despidiéndose de su amigo, corrió a 

casa de la encantadora,y ansiosa criatura. 
Ella le recibió cordialmente. Eran las 

ocho menos cuarto. 
-Me alegro que te hayas decidido a lla

marme. Eso demuestra que eres una mu
chacha de gusto - le decía él, queriendo 
abrazarla. 

-Los abrazos, después-contestó Alicia, 
aparentando una excitada alegría-. Aho
ra un poco de música ... y de vino. 

Tocó el gramófono y llenó varias veces 
dos copas de whisky. Haines se las bebía 
tranquilamente ... y Alicia vaciaba con disi
mulo su contenido en un florero. 

Haines, medio borracho, quitóse la ame
ricana y comenzó, riendo, a perseguir a Ali
cia, que le esquivaba. 

Desde la ventana vió Alícia, de pronto, 
que atravesaba la calle en dirección a la 
casa, el abogado Ernesto Campbell. Eran 
las ocho y cinco. 

Una gran emoción la hizo palidecer. Lle
gaba el supremo momento de sacrificarsa ... 

Y arrojóse en los brazos de Roberto y lo 
besó con locura, mientras el gramófono to
caba un fox-trot. 

Permanecieron un momento abrazadcs, 
basta que abrióse la puerta entornada y apa
redó Ernesto Campbell. 

Palido como un muerto, asombrado por 

• 
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aquella inesperada sorpresa, por aquella in
fame traición, Ernesto sólo pudo decir: 

:-1 Y pensar que yo había querido hacerte 
m1 esposa I 
. Abatido, arrastrando los pies, volvió a sa

hr, convencido de que su padre tenía ra
zón al acusar a Alícia. 

~er.o ap:n~s él hubo marchado, no pudo 
reSIStir Ahcla por mas tiempo y estalló en 
un sollozo tragico. 

-¡ Callate, tonta !-dij~ Haines-. Si ese 
Campbell no quiere casarse contigo, me tie
nes a mí para amigo perpetuo. 

-Calle ... calle ... comprenda, Haines ... To
do lo que yo he hecho no ha sido mas que 
una comedia para que Ernesto me abando
nara. 

-¡Ah ... bien! No sé por qué hizo usted 
eso ... pero aquí el que ha hecho un pape! 
higiénico he sid o yo, ¿ verdad? 

-Sé que he obrado mal. Pero a toda cos
ta he tenido que conseguir que él me des
preciase. 

-Ea, pues la broma continuara en serio. 
Seras mía, porque si no ... 

Y cayó sobre ella con agresiva fiereza, 
buscando, enloquecido, sus labios. 

Alícia dió un grito y comenzó a retroce
der. Pero el barbaro hizo el gesto de arro
jarse otra vez sobre su víctima y bacerle 
pagar caro su engaño. 

Alicia, desesperada, cogió un jarrón de 
bronce, y cuando Haines iba a estrecbarla 
entre su brazos, dió con aquél un formida
ble golpe en la cabeza del miserable. 
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Le había tocado en la sién. Roberto Hai

nes cayó en tierra pesadamente. 
Al verle herido, la joven lanzó un horro

roso grito de espanto. 
¿Qué había hec ho? 
El grito que acababa de dar se esparc10 

por toda la casa y los vecinos de los pisos 
contiguos entraron en la habitación, viendo 
el horroroso espectaculo. 

Alicia temblaba... Cerca de ella estaba 
tendido un hombre muerto ... 

-¿Qué he hecho? ¿Qué he hecho ?-ge
mía. 

Acudió la Justícia, y Alícia, casi incons
ciente, sin contestar a las preguntas que le 
dirigían. fué conclucida a la delegación de 
policía. 

* * * 
Fué en vano que en sucesivas declara

dones explicase Alícia que había tenido 
que defenderse de Roberto Haines para 
mantener su honra intacta. 

El fiscal Campbell, que era el encargado 
de la causa, procuraba que aquella mujer 
apareciese responsable de asesinato. Desca
ba castigaria, con el odio que le inspiraba 
la criatura que había tenido el atrevimien
to de querer casarse con Ernesto. 

Este había pasado unos meses de cruel 
dolor. La extraña conducta de Alicia le 
enloquecía ... 

Y llegó el día de la causa, que conmovió 
a toda la ciudad. Centenares de personas 

, 
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presenciaron la vista. El fiscal Campbell 
derrochó elocuencia y habilidad para pro
bar la culpabilidad de la procesada. 

Oculto entre el público, Ernesto asistía 
a la vist~ y veía a lo lejos a Alícia, que 
lloraba sm cesar, defendiéndose con ener
gía. 

Comenzaron las declaraciones de los tes
tigos. 

-Diga usted a los jurados lo que vió 
usted la noche de autos-decía el fiscal a 
uno de los vecinos del piso del crimen. 

-Vi un hombre muerto, junto a él a la 
procesada .... ~ un jarrón en el suelo, a pocos 
pasos del s1tto donde estaba el cadaver. 

Le hizo nuevas preguntas encaminadas a 
demostrar la responsabilidad de Alícia. La 
defensa interrogó luego al testigo. 

-Usted asegura que la acusada confesó 
h.aber matado a Roberto Haines, ¿no es 
c1erto? 

-Sí. 
-:-Los gritos que usted oyó antes, ¿no 

senan voces pidiendo auxilio en vez· de 
simples exclamaciones de ebrios? 

-Creo que no. 
-¿Esta usted seguro del esta do en que 

se encontra ba la acusada? ¿No podría ser 
excitación nerviosa lo que usted tomó por 
embriaguez? 

-Al Jurado no le interesa la opinión de 
los testigos-dijo el magistrado que presi
día-. El J urado pide hechos concretos. 

Declararon después otras personas, entre 
elias el detective del hotel Shawnee. 
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-Díganos usted cuando vió por primera 

vez a la acusada-preguntó el fiscal. 
-Cuando ella fué al hotel Shawnee, 

acompañada de un tal señor Baxter y ha
ciéndose pasar por su esposa-explicó. 

Luego declaró Baxter, el malvado estu
diante, responsable de todas las desgracias 
de Alícia. 

Esta tuvo que contenerse para no echar
le en cara su odio. ¡ Bandido! 

-¿ Recuerda usted lo que hizo la noche 
del ocho de diciembre del año último ?-le 
dijo el fiscal. 

Con cinismo, respondió: 
-Aquella noche la pasé casi por enter-o 

en el hotel Shawnee con la acusada. 
-Nada mas. 
Baxter se sentó entre los otr-os testigos 

ya interrogados. 
Lagrimas de odio r.esbalaban por las me

jillas de Alícia. Y Ernesto, a medida que 
avanzaba el proceso, a medida que era mas 
grave la situación de Alícia, sentía ansias 
de defenderla, de protestar contra todos 
aquellos que la cercaban con sus declara
ciones. 

Campbell volvió a interrogar a la proce
sada. 

-Yo no quise matarle ... lo juro-replicó 
Alícia-. Haines me atacó ... y yo tuve que 
defenderme para salvar mi honra. 

-Si tan repulsivo le era aquet hombre, 
¿por qué estuvo bebiendo usted con él an
tes de matar lo? 

-Yo no bebí. Y si lo llevé a mi casa fué 

27 
por una razón poderosa... que no quiero 
confesar. 

-Dice usted que no bebió, y en su casa 
fueron encontrados dos vasos con huellas 
de "whisky". 

-Yo simulaba beber ... pero vertía el li
cor en un florero. 
-¡ Qué extraño! ¿ Y no es cierto que dis

putaron momentos antes del crimen? 
-Le he dicho a usted que obré en legí

tima defensa. 
-Si mató usted en legítima defensa, ¿por 

qué no mató también al señor Baxter? 
Aquella pregunta tan abrumadora produ

jo un gran murmullo. 
El presidente suspendió por breves mo

mentos la sesión. 
Ernesto estaba conmovido ante el dolor 

de Alícia. Y aprovechando la suspensión de 
la vista, se adelantó hacia el defensor, que 
hablaba con la procesada y con .otros abo
g-ados, y le pidió autorización para tomar 
desde aquel momento la defensa de Alícia, 
pues tenía en ello un gran interés perso
nal. 

Accedió el defensor y Alícia le miró con
movida por aquel acto. 

-Alicia-le dijo él en un arranque de 
amor y de nobleza-, estoy seguro de que 
usted mató en legítima defensa y de que 
no es culpable. Sigo creyendo en usted. a 
pesar de lo que vi. Mi conciencia me orde
na defender a usted. 

-¡Oh, Ernesto !... Si usted supiera ... 
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-Dígame de veras si pasó usted la no

che con Baxter. 
-Baxter ha mentido! ¡ Yo no pasé la 

noche con él! ¡Entre nosotros dos había 
una puerta cerrada! 

-¡Qué alegría!... ¡Ah, no tenga miedo, 

-Solicito interrogar de nuevo al testigo 
.forge Baxter. 

Alícia ... no tenga miedo !... Y o la defenderé 
con alma y vida. 

Momentos después reanudóse la sesión. 
E l antiguo defensor comunicó que Er

nesto Campbell le sustituiría desde aquel 
momento en la defensa de la procesada. 

Se produjo un movimiento de sensación. 
¡ Padre e hi jo frente a fren te! 

El fiscal Campbell, que se disponía a ha-

J 
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cer declarar otra vez a Alícia, miró con in
dignación a Ernesto. 

Este se levantó y di jo: 
-Solicito interrogar de nuevo al testigo 

J or ge Baxter. 
Concedida su petición por la presiden

cia, Ernesto dijo a Baxter, minindole fija
mente, con ojos tan acusadores, que el tes
tigo tembló : 

-U sted declaró hac e poc o que pa só una 
noche en el hotel Shawnee con la proce
sada. 

-Sí, señor. 
-¿ Ocupaban ustedes dos una misma ha-

bitación? 1 Conteste la verdad! 
Vaciló Baxter, pero dominado por la 

enéq;ica mirada del nuevo defensor, di jo: 
-Eran dos habitaciones: una sala y una 

alcoba, que se comunicaban por una puerta. 
-¿No es derto que cada uno de ustedes 

ocupó una habitación, teniendo entre am
bos la puerta cerrada? 1 La verdad ... toda la 
verdad I ¡ Pronto ! 

Baxter sintióse agitado por el remordi
miento y respondió: 

-Sí, señor. 
-¿Por qué fué la acusada con usted al 

hotel? 
-Porque... yo le hice creer que íbamos 

a una fiesta entre amigos. 
Se produjo un movimiento de sensación. 

Ernesto sonreía ... mirando a Alicia, en cu
yos ojos brillaba por vez primera la espe
ranza. El fiscal, en cambio, se mantenía fu
rioso. 
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-¡Ah, señores 1-dijo Ernesto, señalando 

a Baxter-. Este hombre ha cometido un 
delito de perjurio y debe ser castigada. . 
-¡ Sení castigada! - contestó el presi

dente. 
Baxter se retiró, anonadado, y el defen

sor si guió su discurso: 
-¡ Ya lo ven ustedes, señores jura dos! 

Una mujer intenta defenderse a sí misma 
con la verdad y no se le permite. En aras 
de un mal entendido deber, se le quiere 
quitar a la acusada su libertad, su reputa
ción ... basta su vida. Y un vil sujeto como 
ese Baxter se convierte en instrumento de 
la ley. 

Luego, avanzando hacia Alicia, la inte
rrogó: 

-Usted dijo antes que había llevado a 
su casa a Roberto Haines con un fin que 
no podía confesar. ¿ Cu~il era ese fin? 

Emocionada, Alícia respondió: 
-Me habían convencido que debía des

ilusionar a mi prometido para que se ale
jase de mí. 

-¿ Quién la convenció a usted de eso? 
-El padre de mi prometido... Me dijo 

que destruiría el porvenir de su hijo si yo 
no le obedecía. 

Campbell se agitaba, nervioso, en su 
asiento. 

-¿ Y quién es el padre de s u prometido? 
----No puedo decirlo. 
-La acusada debe contestar a la pregun-

ta de su defensor-dijo el presidente. 
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Entonces, Alicia no vaciló mas y señaló 

al fiscal: 
-¡Estel 

De nuevo se produjo un mov1m1ento de 
expectación. Padre e hijo se miraron aira
dos. Y Ernesto, ahora lleno de rabia com
prendiendo bien todo lo que había ~curri
do y las causas fundamentales del crimen, 
agregó: 

-¡ Ah, señores !... ¿ No es vergonzoso ese 
proceder? La ley, en el nombre sagrado de 
la justícia, empujando a la muerte a una 
mujer inocente ... arrebatando a esa infeliz 
lo que para una mujer honrada vale mas 
que la vida ... ¡El honor! 

Pero aun el fiscal intentó mantener su 
acusación: 

-A pesar del tono melodramatico que 
ha tornado este proceso, yo rueg.o a los se
ñores jurados que cumplan con su deber, 
declarando culpable a la procesada. No po
demos dejarnos influenciar por el sentimen
talismo. Esta plenamente probado que la 
acusada llamó a la víctima a su casa, la em
briagó y la mató después. Pido justícia. 

El jurado se retiró a deliberar. Y un 
cuarto de hora mas tarde se presentaba de 
nuevo y dictaba un veredicto de inculpa
bilidad. Se proclamaba, pues, la libre abso
lución de la procesada. 

Resonaron vivas, aplausos; mujer.es del 
público invadieron el estrado, abrazando a 
Alicia, que lloraba de alegría. 

Cuando se calmaron un poco esas de-
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mostraciones de júbilo, Ernesto .estrechó 
la mano de su defendida y di jo: 

-Alícia... admiro tu noble sacrifi.cio ... 
Por fortuna, he podido salvarte y, pase lo 
que pase, sedis ahora mía. 

-A ti te debo la libertad, Ernesto ... mil 
gracias ... pero ... es imposible nuestro amor. 
i Olvídame I i Se trata de tu porvenir! 

-Mi porvenir esta a tu lado. No nece
sito a nadie. Eres honrada y pura y nada 
me separara de ti ... ni siquiera mi padre. 

Presentóse en aquel momento el fiscal, 
que pareda anonadado. Sin decir una sola 
palabra, estrechó la mano de su hijo, y lue
go la de Alícia. 

Su conciencia de hombre rigorista aca
baba de humanizarse ... Comprendía, por fi.n, 
que no todos los que aparecen culpables 
lo son realmente. Su hijo le había conv.en
cido con su elocuencia ... 

Y alejóse tristemente, mientras Alícia y 
Ernesto, alegres por aquella dulce demos
tración paterna, seguían recibiendo las ova
ciones y el tributo del buen pueblo senti
mental. 

Con grandes dificultades pudieron mar
char, y ya en el coche renovaron sus pro
mesas de ilusión. 

La vida tendría spnrisas y alegrías nue
vas. El sol del amor volvería a brillar para 
e llos. 

FIN 
Ha sldo revisada por la Censura 
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