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teoría de que todo delincuente ha de pürgar su 
falta. 

Actuando de acusador de Arnold, estaba com
~ pletamente convencido de que lo mandaría a mejor 

vida, rpara castigo del pecado y ejemplo de los 
pecadores. 

Sentóse en el sillón de los testigos un inspector 
de policía, y díjole Marshall: 

-Declare al Jurado lo que vió usted cuando 
hizo irrupción en la habitación donde detuvo al 
procesado. 

El inspector deolaró de cara a la verdad, termi
nando así: 

- ... y el procesado estaba de pie junto al ase-
sinado. , 

José Arnold, vÍètima de la fatalidad, sufría 
intensamente ante el cúmulo de circunstancias que 
!e acusaban sin esperanza. de salvación. 

Hundida su cabeza entre sus manos, parecía le
jano del Tribunal, como si la muerte empezal'a 
a atraerlo hacia su silencioso 1·eino ... 

Walter Palmer, íntimo amigo de Arnold y abo
gado, ponia todo su conato en libertar de la tupida 
1·ed de las apariencias al acusado. 

Palmer sabia que su amigo no era culpable del 
asesinato de Cooper, aunque desconocía quién lo 
había matado y quién era la dama que estuvo 
con Arnold la noche tragica. 

El fiscal continuó su interrogatorio al inspec
tor de policia. 

-Cuando usted entró en la habitación, la rou
jet que acompañaba al procesado, había desapa-
recido, ¿no es cierto? · 
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El abogado defensor protestó, ciirigiéndose a 

su renombrado contrincante en el foro: 
-Si el testigo no vió a ninguna mujer, ¿por 

qué afirma que habia allí una? 
El fiscal repuso, l'esuelta.mente: 
-Se sabe positivamente que el procesado cenó 

con una mujer. 
Fué llamado a deolarar otro testigo, un cama

rero, quien dijo: 
-Yo vi a esa mujer. Vestía un largo traje 

negro y au rostro desapareda hajo una mascara 
blanca. 

El fiscal sonrió. Su triunfo era cada vez mé.s 
sólido; y rnientras Walter se desesperaba inte
riormente en vista de las abrwnado1·as acusa
ciones que condenaban a Arnold, aiiadió el acu
sador: 

-Si el procesado fuese inooonte, como así Jo 
asegura, no pe11sistiria en su fatal empeño de 
dejar en el misterio a la dama enmascarada. 

Arnold callaba. Nunca, por mil. muertes que le 
ciieran, pronunciaria el nombre de su pareja en 
la fiesta de la noche en que el Destino, incons
ciente, cruel, le jugó la mala 'Partida de situarlo 
junto a un hombre que acababa de ser asesinado. 

Entre el pública se hallaban numerosas amis
tades del acusada. Ninguna de elias creia en la 
cul.pabilidad de Aroold y todas le admiraban por 
su noble comportamiento silenciando el nombre 
de la mujer de la mascara blanca ... 

A1icia Palmer, hermana del abogado defensor 
y profundamente enamorada de Arnold, era la 
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ttue vlSlumbraba con mas pesar que na{ije, Ja. 
condena del ino.cente. 

Acaso estuviera persuadida de quién podía ser 
la mujer que acompañaba al acusada aquella 
noche fatal, y lejos de sentir celos, elogiaba <:an 
toda su alma la caballeresca conducta del amado, 
a pesar de que su empeño en no salirse de ella 
lo llevaría a la mas terrible pena. 

Palmer, convencido de que todo era ya inútil 
para salvar a su patrocinado y buen amigo, se 
vió obligada a decir a éste, dejimdo en sus manos 
su prGpia salvación, puesto que las habilidades 
de la defensa se estrellaban contra el farrago dc 
declaraciones condenatorias: 

-Estamos perdidos si te empeñas en ocultar 
quién era ella. 

¡Tan faci! como hubiera sido salvarse! ¡Bas
taba con decir un nombre, y luego, tomar decla
ración a la dama de tal nombre! 

La deposición de la dama miste1iosa hubiese 
sido idéntica a la de Arnold, ya que é&te no faltó 
a la verd ad en nu¡gún mom en to; y como la reali
dad de los hechQs demostraba rotundamente que 
A·rnold no habia tenido la menor intervención 
en el asesinato de Cooper, su absolución era 
segura. -

Pero declarando el nombre de la mujer, no deia
taba a la ouJpable de la muerte de Cooper, no; 
sino que comprometia el honor de una dama digna 
de la estimación de la sociedad. 

¿ Quién habia matado a Cooper? 
Eso no lo sabía ni podia figurarselo Arnold. 

Aparte de que le vió caer a sus pies, ouando 
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•abrió la pue1ta de un comedor donde cenó con la 
dama enmasca1·ada, no sabía 'nàaa mas que cerró 

'la puerta al ver que. un camarerd le estab~ c~n
templando mientras Se p'teguntaba qué SJgmfi
caba aquéllo, y que, después, llegó a. la habi~ci~n 
un inspector de 'policía; pero, hab1endo reacciO
nado ya A'rnòld pudó pròteger la huída de la 
dama deÍ antifaz, parà que nò estuviera sujeta a 
las molestias y suspicaèias de la justicia ... 

La declaración· del camaren> que vió a Arnold 
incHnací'o hacia ~~ cuerpo sin vi.da de Cooper, era 
ra m~s interê'sante~ .Por tal motivo díjole el fiscal: 
. 2 rnforme detalladaJTicnte a,J,.Jurado de lo que 
vió .la. J'lOChe, de. autos. 

El camarexo j uró decil· la verdad ·y comenzó su 
int~resante depOSÍciÓl'l. I 1 f ' " ' ' 

• "Acjl.tella nòêl\é se èêl'elll:abà! el 1 bai! e d_e Año 
Nuevo. El servia· a ' là. clientela q'!e ocupaba los 
rese'rvados del primer piso q'él ' éòncM't. Una de 
las pàrejas' el'li!ll Josê ' A1'nold y la dama d~ largo 
.,teseidd neg~'o y· tostl'ò tapadu. ''En el pas1llo, un 
htüríb'rc; Wesley Cobpér, le rpregun'tó el número 
del com'edor pàrticular 'òcupado" pÒr Arnold, y, 
séducidó J)or la propirla ' que Ie ofrecía, no se 
negó a darselo. Un poco desrpués, al volver de la 
tocina, pal'a entrar una: cena ' en un reservado 
inmediato 'al dé A'rnold, vió que la puerta del 
cbmedor de êste estaba entréabierta, miró hacia 
el interior y vió a ArMld examlnando a Cooper, 
que no daba sefiales de vida: Pero Arno!d se di6 
èuenta dé que êl lo eStaba rtnrando,~ y cerr6 br.us-
camènte là puerta. Esò era todo". - ~ -

... 
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El fiscal, frota11dose las manos con evidentes 
muestras de satisfacción, dijo al Jurado: -

-¡Ya lo han oído ustedes! Lamujer que estaba 
con el procesado lo vió. todo. P.or IOc tanto, r'es su 
cómplice! . _ • 

El Jurado debia rendirse a -la lógica:. Arnold 
era el asesino, y si .ocultab~ a la dama .e'nrnas
carada, era 'para que no hu.'biêse' dos condenados 
a muerte. , ~ -

El Jurado disponíase a ir a -deliberar1 Quando 
abrióse misteriosamente la puerta por donde- apa-
l'ecían los testigos. . _ 

Las miradas de los espectadores y de la Sala 
convergieron en !iiçha puert?-, y no vieron a 
nadie hasta después de varios segun.dos de exh·a-
ordinaria' ansiedad. · ,, . 

¿ Quién había abie;rto ~qu~lla puerta? ~ , , . , ~ 
En una mujfll', a j.u~ga:r por . .sus ,:vestiçl.os. 

Alta, dQlgacj.a~ COJ?. , 1up. largQ rvestidp .negro fY el 
roshó cubíerto co-11, 11-na ,wasçat;a. ,.blauca, ·Y r~ma
tando el disfraz,r una enhiest¡¡.. (!pfia negra ocul
taba s u .pelo, ¡por lo que era .imposible l;'econocerla 
de guisa tan misteriosa. · .... , .. - ~ 

Se produjo un rumor de e>..'J?..I!Ctación al verla, 
y el camarero, que seguía ·sentado en el sillón de 
los testigos, exclamó : •. 

-¡Esta es ella I " 
La mascara avanzó hacia el Tribu11al, $6 extin

guió el rumor del públiço, <para -~r. paso al mas 
religioso silencio, a fin de .:.no perder detalle. dt: 
la escena que iba a desarrollarse con~.Jnotivo de 
la inesperada llegada de la misteriosa mujer, f' 
Arnold se puso a tembl~. 
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¿Por qué se presentaba aquella mujer? ¿No 

comprendia la gran locura que estaba come
tiendo? 

Palmer, que deseaba ante todo la salvación de su 
amigo, aconsejó a éste que dejase en libertad de 
acción a aquella mujer, obligandole a reprimir su 
ademé.n de impedir que ella hablase. 

El ~z, ante la expectación general, preguntó 
a la dama enmascarada: 

-¿Ha venido usted a probar la inocencia del 
señor Arnold? 

La mascara hizo un gesto afirmativa con la 
cabeza. 

Entonces el fiscal exclamó, desagradablemente 
sorprendido por el cariz que tomaba el asunto: 

-¡Me permito objetar que esto no es un baile 
de disfraces, si no un Tribunal! 

A lo que, muy humano, considerando que pode
rosos motivos llevaban a la misteriosa mujer a 
obrat• cie ttqnel modo, repui:!O el juez: 

-Pero es ta.mbién 'Wla corte de justícia. 
Acto seguido, reinando en la sala y en el pú

blica el mas religiosa silencio, continuó el juez: 
-Jure la testigo. 
La dama juró solemnemente, y , cumplido este 

requisito judicial, el presidenta de la Sala pre
guntó: 

-¿Cóm o se llama usted? 
La mascara pidió con el gesto un papel y pluma 

para contestar al juez, y, proporcionandosele por 
orden de éste una y otra cosa, escribió algo en la 
blanca. hoja. 

Arnold1 no pudiendo resistir ma§ lo§ impulsos 

1·-
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de su condencia, levantóse del banquillo a pesar 
de los esfuerzos que hizo su abogado p~ra impe
dírselo , y gritó: 

-Suplico que no se moleste a. esa dama. ¡Yo 
confesarél 

¿Qué se pt·oponía hacer? ¿Perderse irremisi
blemente, acusandose, por el honor de una mujer 
de un crimen que no habfa cometido? ' 

El abogado se desesperaba, y, a su vez deses
peróse también el procesado, al vet· que 1~ dama 
entregaba el pape! escrito al juez. 

.1 Todo esta ba perdido I ¡ Su heroica comporta
mlento no servia para nada, puesto que la mujer 
por cuya honra él callaba, prefiriendo la muerte 
a comprometerla en lo mas mfnimo revelaba. su 
pet·sonalidad a la justícia I ' 

El fiscal miraba con ojos inquisitivos al juez, 
pero. éste ocultando el asombro que le, causó el 
escr1~ ~e la inesperada testigo, no le dejó entre~ 
ver SIQUiera la gravedad de la declaración ... 

¿Qué decia aquel pa pel, tan misterioso como la 
mascara que lo había escrito 'l • 

No figura ba en él mas que dos palabras... el 
. nombre de una mujer ... pero que signi.ficaba toda 
una historia arrancada del libro de ta vida ... 
historia que empezó unos meses antes en el hogar 
del abogado Palmer. 

Escuchadla: 
"José Arnold regresaba de un viaje de recreo 

por Europa. Hijo de buena familia, no había pal'a 
él mas bello deporte que el conqui~tar a las mu
jeres, entre las que gozaba de marea-do favor 
por sus conocimientos mundanos. ' 



"Una de las familia& que le reeíbian con m~ 
simpatia .eran ~os Palmer, hermano y hermana, 
principalmente ésta, que añad.ía a· Ia ~impatía, 
a;lllqr, 

"Al franquear la puerta de la casa 'el criado, 
Arnold detuvo a éàte en au intento de ir a comu
nicau s u presencia, diciéndole, smíriente: 
· "-No mè anunc~ usted;- l.'tie creen aún en 
Europa, y quiero ver la <Jara que ponen al verme. 

"Se introdujo en los salones, como Pedro por 
su casa, y al llegar a un saloncito resérvado _sor
prendió a una p!treja haciénllose mimos. D1cha 
.pareja la componían Diana · Warren y Wesley 
CoGper. 1 

"''Diana era bonita• y rica, y Wesley Cooper, a 
pesal' de su apariencia d~ •bobo, <'iemos~raba que 
:n,o lo era, 'PUes •aontrayendo ·compromis'o matri
moniaL con Diana, •su•a.segutlaba 'uha 'bella ?DUjer ... 
y con ell~ ·BU · dine:t:o; • que• nd ·era •P<>'Co. · 

"Diana• vió a •Arnold y 1e•'Mil'ri6 con toda su 
alma. •.Le gustah 'el &'lnpedel•iü\io conquistador Y 
de buena .gana lo acieptaria oohto prometido, ca
sando con él cuando tuviera I a bien disponer ' la 
boda. • l · -~· 

"•Arnold vefa enlla rubia' Diana un pa-sà.tiempo 
muy interesante1 y como el nó'via éstaba de espai
das a él, apl'ovechó la circunstancia para. besar 
Jindamente a la novia, que devolvió- el beso ?<!n 
crec'es. 

•. •~C0ope~ no se·enteró de nada, y 'mÍentras éste 
seguia eh la .)una1 Arnold llegóse• al salón. donde 
estaban reunidos los il\Vitado&-'a la reuru6n de 
aquel dfa de los P-almer. .. • " · · -

u 
"Se le tributó una acogida cordial. 
"Todas las mujeres, solteras-y a cual mas ado

rable, !e echaron los brazos al cuéllo . y ·acaricia
l'On sus mejillas con cariñosos besos, como se 
besa a un set· muy ~uerido al ¡:¡ue se. ve des,pués 
de la1·ga ausencia. . 

"La hermana del abogàdo Palmer: la cua!, como 
sabemos, no poçlía disimular. su amor hacia Ar-

Se le tribt~t6 una acogida cordial. 
.. ~· ~ ~ .; 

nold, le bes6 con mas fuego,:<iue, sus,..atiügas¡_ y los 
caballeros envidiaban al afortunado, pues 'Ilo faJ .. 
taba quien ardfa en el ansia de obtener uña. ca
rícia 'Parecida a las. que , é} h~ía recibi5io, de 
alguna de aquellas, ve)lell)ent~s ;;~l~eras,., 

... 
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"Alícia Palmer ofreció una copi ta de licor al 
rccién llegado, y éste brindó, besandolas a todas 
de 1mevo, pero esta vez con la mirada: 

"-¡Por las niñas bonitas! 
"Todos corearon su brindis, y Palmer, que se 

dcrretfa de celos, cogi6 a su hermana y la besó 
con fuego. 

"Alícia le miró con sorpresa, que compartieron 
los demas, y Palmer explicó su acción, así, diri
giéndose a Arnold: 

"-He besado a mi hermana, como si me fuera 
de viaje, para volver en seguida y reclamar un 
beso de todas sus amigas... como lo han hecho 
contigo. 

"Y las carcnjadas fueron generales. 
"Las mujeres rodearon a Arnold, para que les 

contara sus aventuras de viaje, y las horas pa
saron alcgrcmente pa1·a las damas ... y llenas de 
envidia en lo que respecta a los caballeros" . 

* * * 

"Para algunas mujeres el matrimonio es el 
um brai de una senda risut>i111; p11 ra Florencia 
Marsball fué puerta de hierro conventual. 

"En efecto, desde que casó con el fiscal Mar
shall, Florencia se ago .. taba en su casa - celda 
de oro-como una flor en un jarrón de Sèvres. 
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"La constante preocupacwn del fiscal por sus 
múltiples asuntos, sometía a cierta esclavitud a 
la joven esposa, cuyo temperamento se avenia con 
violcncia a la soledad. 

"Arnold, apenas llegado de Europa, pensó en 

... pa1·a FlbrencW. fué puerta de hierro cmwen.
llULl. 

Florencia, 4>U gentil amjga de siempre y a la que 
vi6, con dolor, contraer matrimonio con Marsball. 

"Hablando de ella con su amigo Palmer, Stlplicó 
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a éste Ja invitasc a su fiesta, y el abogado no 
vaciló en complacerle, llamando a Florencia por 
teléfono. 

"La esposa sin alegria se puso personalmente 
en el aparato, y fué casual, p~es se hallaba,_ en 
aquellos momcntos, en compafua de su ~r1~o, 
quien estaba examinanda unos papeles a 1dentica 
distanèia que ella del teléfono. 

"-¿Quién es? - preguntó. 
"-Oiga ... aquí, Palmer ... ¿Cómo esta usted, 

Florencia? . 
"-¡Ah! ¿Es :usted? Bien, amigo Palmer, b1en ... 

·Y Alicia? 
¿ "-Con nuestros invitados, porque hoy, c<>mo 
todos los viernes, estamos de fiesta. 

"-Mc alegro ... y envidio su buen. humo1·. 
"-¿Por qué no viene usted? M1 h~rmana Y 

yo, así como <>tra persona que la aprec1a a us~~d 
mucho, celebra¡·íamos verla en nuestra reumon 
de esta tarde.,. _ . 

"-Me es imposiblc ir, Palmer. Estoy con m1 
marido y ya sabe usted lo enemígo que es del 
buJlicio. Pero, digame, ¿quién es esa persona a 
que ha hecho -usted alusión? . , 

" Palmer hizo un guiño a Amold y le cedio el 
auricular, diciéndole en boz baja: 

"-Florencia pregunta quién eres. 
" A.rnold, risueño, silbó en el aparato, y pre-

séllt6se. 
"-Soy Arnold ... ¿Qué tal, Florencia? 
"-¿De vuelta ya, a~igo mío? 
"-Ya lo ve usted, digo, ya lo oye usted, el?-can

tadora amiguita. 

11-Siempre tan inquieto ... y tan galante ... 
"-¿Cómo no iba a serio con usted? 
"-Muchas gracias ... 
"-Venga usted ... ¡ tengo tan tos deseos de ve ria! 
"F'lorencia había dicho a Palmer que no podía 

ir, sin consultar Ja opinión de Marshall, pero ani
mada por la invitación personal de Arnold, con
testóle: 

"-Voy a decírselo a mi marido. 
"Dejó el aparato y fué al encuentro del fiscal. 
"-? Quieres que vayamos a casa de los Palmer 

un rato? - le propuso con súplica en la voz. 
"S in levantar apenas Ja vista de sus papele·s, 

Marshall replicó: 
"-No puedo dejar mi trabajo. 
"Pero ella insistió: 

. "-Me gustaria ir. ¿Te pa1·ece bien que Arnold 
venga a recogerme? 

"-No ... De ningún modo ... Prefier o que no te 
apartes de mi lado cuando estoy en casa. 

! !'.Disgustada interiormente, ··FJor encia- -volvicS' a 
ponerse en el a para to y con testó a Arn,old : 

"-Lo siento1 pero Jaime esta muy- òcupado. 
"-¡Qué fastidio ! - exclamó AI'nold.-¿Cuah· 

do nos veremos, pues? 
"-No sé ... · 
"Marshall acercóse a su mujer, para qae abre

viase la conversación con Arnold, y a ñn de què 
su marido no pudiese oí1· las que]as que fo,l" • 
mulaba el galanteador, Florencia cort6 la èomu
nieaei6n, despidiéndos& un tanto· brusca. ~ • J 

"'Arnold comprendió y dedicó a Marshall àlgu
nas frases que no eran de lisonja precisamente .. : · 
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"Y cuando Florencia hubo colgado el r.eceptor, 

díjole el fiscal: 
"-Vuelvo a repetirte que no me gustan tus 

amigos. 
"-Los juzgas sin conocerles. 
"-Conozco lo suficiente a Arnold para disgus

tarme que lo trates. 
"Florencia optó por callar, y las horas se des-

1izaron en el hogar sin alegria, con una monoto= 
na aplastante. 

* • • 

"Al día siguiente, el juez del distrito comen taba 
con Marshall el articulo que publicaban los 

• peri6dicos y cuyas titulares decían lo siguiente: 

El gobernador censUffado por el fiscal pM lQs 
indtútos concedidos a los convictos. 

Juirrne MarshaU confirma su fe en la rehabili
taci6n de los delincuentes que cu1nplen la sen
tencia dwtada por el tribunal que lQB juzg6. 

w~l juez se mostraba. partidario de J.a teoria 
de indulgencia del gobernador, pero Marshall 
replic6le, consecuente con sus ideas: 

"-Ser o no ser, querido juez. La sociedad 
reclama ca.stigos ejemplares, para evitar delitos. 

"En tanto, en su casa, Flo.rencia se ponía al 
habla por hil o con Alicia Palmer. 

·, 

. ··---

1f' 
11-Lamento no haber podido ir a verte ayer, 

Alicia. 
"'-¿Por qué no vi enes ahora? - le respondi6 

Alicia, tentfmdola -. Han llegado algunas amigas 
y estamos jugando al bridge. 

"'-Bueno, pero sólo por una hora, porque no 
quisiera que J aime no me encontrase en casa al 
regresar de la Audiencia. 

"Y Florencia fué a casa de Alicia, pero dió 
la casualidad de que Arnold fuese también a ella, 
con la consiguiente alegria para Diana y Alicia. 

"Al ver a Florencia, At·nold olvidóse instanta
neamente de las demas mujeres, y, para hablar a 
solas con ella, se alejó, de su brazo, hacia el 
jardí n. 

"Alloia dijo a Florencia, para evitar que Arnold 
desaparec iese del sal6n: 

"-¿No quieres wúrte a la partida de bridge? 
"Arnold con testó por s u bella amiga : 
"-Hace un tiempo tan espléndido... que no 

hay juego comparable a un paseo por el jardfn ... 
"Y se fueron .. 
"Marshall regresó a su casa antes que de ordi~ 

nario. Habia una razón para ello y era la de que 
tenia que partir de viaje. 

"-Prepare mis cosas. Debo ausentarme esta 
noche de la ciudad - manifestó a su criado. 

"Al darse cuenta de que Florencia no estaba. 
en el hogar, preguntó por ella al famulo, y éste, 
s in adivinar la torpe-,¡a que cometía, repuso: 

"-La señora ha ido a visítar a la señorita 
Palmer . 



"-¿Cómo?-no pudo menos ·de ciecir el severo 
esposo. 

"-La llamó por teléfono y salió seguidamertte. 
"El primer impulso de M:arshall fué llamar a 

casa de los Palmer, para, requiriendo a Florencia 
en el apa rato, exigir! e que volviese sin demor~ · 
mas, serenandose, cambió de opinión... • 

Marshall acerc6se a su muf6'r". •. 

"Ajenos .al enojo del m.arido, Arnold y Flo
rencia hablaban sin testigos en el jardín de los 
Palmer. 

, "-¿Te. acuerdas, Florencia, de los paseos que 
da~amos Juntos cuando tu corazón buscaba dueño? 

-Sí, Arnold ... pero eso esta ya muy lejos .. ,-· . 

"-Yo acariciaba la ilusión de que te casarías 
conmigo ... 

"-Tú no sirves para hombre casado, Arnold, 
bien lo sabes ... Te gustan las mujeres como a los 
niños los juguetes nuevos ... 

"'-Siempre te amé y te amaré siempre, Flo
rencia, como sólo se ama una vez. 

"-Te prohibo que me bables de amor, Arno1d ... 
Marshall es mi. marido, y, aunque no sabe com
prenderme, le debo cariño y respeto ... 

"-Tú mereces se1· feliz, y si esa felicidad 
puedes h~llarla en otro hombre, haces mal en 
tolerar a Marshall. 

"-Esa felicidad de que tú me hablas, quiza 
me la d,é mi marido algún día... y espero resig
nadamente. El valor de callar merece un premio, 
creo yo. 

"-Pero, en la espera, conoces 1a. .. amargura, sin 
que tengas la seg.u·ridad de obtener el premi~ a 
que te refiores ..• 

"-Me quedara el consuelo de haber sabido 
esperar. 

"-AfQrtunadamente no sientes lo que dices. 
Lo que debes hacer es sacudirte _la tirania en que 
vives. 

"En aquell os momentos llegaba Marshall a êasa 
de los Palmer. Había resuelto ir a buscar el 
mismo a Florencia. 

"Al verle, Alícia y sus amigas temieron que se 
produjera un incidente desagradable. 

"-¿Ha visto usted a mi mujer? - preguntó 
el fiscal a A1icia, buscando con la mirada a Flo
rencia. 
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"Para evitar que Marshall viese a Arnold con 
Florencia, Alícia llamó a un criado y le ordenó, 
con doble intención: · 

"'--La señora Marshall esta en el jardín. Vaya 
a decirle que su esposo acaba de llegar. 

"Per o a pesar de la discreción con que obró 
Alicia, Marshall se colocó ante una ventana y a 

-T8 prohibo que ?IUI hables de amor, Arnold 

través de los cristales de la misma inspeccionó 
el jardín, descubriendo a su mujer en equívoca 
platica con Arnold. 

"Florencia, desagradablemente eorprendida al 
serie anunciada la llegada de su esposo, interrum-
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p10 su conversación con Arnold, y, ~eguida dE> 
éste, entr6 en la casa. 

11 Arnold ofreció la mano al fiscal, pero éste, 
negandose a ofrecerle la suya, dijo secamente a 
su mujer: 

"-He venido a buscarte para llevarte a casa. 
11Y añadió, mientras todos le miraban con in

tranquilidad: 
"-Supongo que el señor Arnold no se opondra 

a que nos marchemos en seguida. 
"Arnold sintióse ofendido, y, enfrentandose re

sucltamente al celoso, !e dijo: 
"-No comprendo sus palabras ... y le pido una 

cxplicación. 
"-Muy sencillo: no quiero ver a mi mujer en 

su compañía. 
"La ofensa era categórica, y dejandose llevar 

de su indignación, Arnold anojó al rostro de 
Marshall el contenido de una copa que acababa 
de ofrecerle Alícia. 

11 EI severo esposo sintió la tentación de contes
tar a la grosería de Arnold, pero por respeto al 
Jugar y a las damas allí presentes, cogió a F}o
rencia por un brazo y alejóse des,pués de dirigir 
un cortés saludo a las señoras. 

"La bravata de Arnold hizo crecer en Diana 
su admiración por él. Tanto fué así que, rom
piendo su compromiso con Cooper, pues com
prendía que todo su amor lo tenía Arnold, dijo a 
éste, después de besar! e con pasión: 

11-¿Quiere usted acompañarme esta noche al 
baile de Año Nuevo, Arnold? 

"Pero el gahín, disgustada por lo ocurrido con 
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el marido de Florencia, declinó el honor, discul
pandose de esta suerte: 

"-Me pesa no poderle ser grato, Diana ... Esta 
noche no pienso salir. 

"Llegados los esposos a su bogar, se desató la 
tempestad que se desarrollaba en el pecho dc 
Florencia: 

La ofensa Gra categ6rica ... 

"-Tu conducta con mis amigos me humilia y 
creo estar en mi derecho protestando contra ella ... 

"-Ciertas amistades son peligrosas ... 
"-¿Supones que fuí a casa de Alicia para ver 

a Arnold? 
"-Es posible ... . 

II:_Me cas¿ contigo por amor y pareces empe-
ñado en que dude del tuyo. · 

"-No hablemos mas de ese asunto, querida, y 
ocupémonos de lo realmente nuestro ... Un asunto 
urgente me reclama fuera de la ciudad y no regre
saré hasta mañana. 

"-¿Te marchas, dices? Pero, Jaime, ¿es posi
ble que me dejes sola la noche de Año Nuevo? 

"-La obligación, hija núa, me impide el goce 
de pasar la velada juntos. 

"Y Marshall partió, dejando en un mar de 
dudas a la olvidada esposa". 

• * * 
¡ ' 

"William Coope1· se daba a todos los demonios 
por la ruptura, por Diana, de su compromiso 
matrirn01)ial. ¡Adiós espléndida dote! Y su furor 
arreci6 al recibir la siguiente nota : 

Al romper nuestro compt·omiso anulé tambié~t 
el de ir con usted al baile de fi:n de año. I-nútil 
nwl('sta1·se. 

Diana 

"Aquella no podia queda1· así. Vería a toda 
costa a Diana, y trataría de reconciliarse con 
ella. Faci! le seria ballaria, pues suponía 9Ue 
estaria en el bajJe coq ·Arnold. S'qs :raz~>nes 'tenia. 
para sospecha'rlo... " 
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"Simult~eamente, Arnold recibia, hajo sobre, 
entregado por mensajero, medio naipe de juego 
francés, en el que habfa estas palabras: 

Noche de 
Noche de 

Nos v~wemos en 
el baile 

"Intrigado, preguntandose quién podía ser la 
mujer que Ie citaba en el baile de modo tan 
original, determin6se a ir al baile y se vistió 
rií.pídamente, para ir al momento, pues era ya la 
hora. 

"Un poco después de haber recibido la nota de 
Diana, Cooper pasó pot· la necesidad de atender 
a un visitante tan inesperado como importuno. 
Era un infeliz, recién salido de la carcel, que 
tenfa una cuenta con él. 

"El paria comentó con rencor: 
"-La opulencia en que vives te ha hecho 

olvidar a) que purgaba en la carcel un delito co
metido a medias. 

"Era necesario fingir, y díjole Cooper: 
"'--Si para aquel "negocio" nos pusimos de 

acuerdo, lo mismo sucedera en el reparto de los 
beneficios. 

"-Bien .. Pero quiero la "liquidación" esta mis
ma noohe, antes de las doce, para que el Año 
Nuevo me encuentre convertido en otro hombre. 

"-sf, hombre ... todo se arreglara. .. 
"El criado de Cooper entr6 en el salón y, a una 

orden de Cooper, apoderóse de1lhlepciado de pre-
sidio y lo arroj6 a la calle como un pelele. 

"Asf trataba Cooper a los que le molesta ban. 
"Y en el silencio de la noche se·oyó este ~ra

mento: 
"-1 Me la pagaras, granujal 

• * 

"¡Año Nuevo! Pretexto para que la gente se 
libre sin freno a toda clase de excesoo ... 

"El baile de disfraces hervia de animación. 
":S:allabase ya en él Arnold, buscando a la po

seedoro de la otra mitad del naipe francés, que 
era el dos de corazón. 

"De. pronto, apareció en la esca;linate. de la am· 
plia sala una mascara extremadamente original, 
vistiendo un largo traje negro y ostentando en 
Ja bocamanga el complemento del naipe que po
sefa Arnold. 

"Este acercóse a la dama enmascarada y, jun· 
tando los dos pedazos del naipe, leyó : 

Noche de alegr!a, 
Noche de am:istad. 

Nos veremos en 
et l>a~ 



~S~nriente, coment6, miranda la blanca careta 
dê fa: desconocida: · --- -· ---

"-Mascarita, has lian;do un- m·edio .-~riginaÏ 
para acercar a dos corazones. - ' ~ 
- "La misteriosa mujer sonri6 a su vêz baio la 
mascara, y abandonandose en los brazos de Ar
r.old, se perdieron en la voragine de la fiesta. 

:Al baile asistían los Palmer y varios amigos. 
Cooper llegó con retraso, y preguntó a llllo de 

sus amigos: 
"-¿Ha visto usted a Diana ... o a Arnold? 
"-No, pero, sin duda, nin~o de los dos ha 

dejado de venir. 
"Arnold Y su pareja ocuparan un comedor re

servada, donde él suplicó a ella que se descubrie
se,_ com¡\~~i~ndolo tras muchos ruegos, y por el 
gnto de JUbllo que di6 podía deducirse que reci-
bía una sorpresa inesperada. -

• '
1 Cenaron como dos perfectos enamora<fos la

mentandose ambos de que 'aquella noche tu-riera: 
fin, '! cuando, a instancias de la mujer, Arnold· 
se d1~puso a reintegrarse, con ella, que se cubrió 
de nuevo el rostro, al baile1 ocurri6 algo insólito 
terrible... ¡Al abrir la puerta cay6 dentro del r;_ 
servada un hombre, con un puñal clavado en la 
espalda. 1 Era CooperI · 
. "'¿Quién le habfa asesinado? 

"I S u cómplice I 1 El hombre que jur6 vengarse 
al ser vilmente arrojado de su casa, donde fué 
a reclamar lo que era suyol 

"El suceso acaeció del siguiènte modo: el cóm
plice siguió a Cooper al baile, y buscando la oca
¡:¡ión de matarle impunemente, la hàJlQ al verle 
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apostado junto a la puerta del reservada ocupado 
por Arnold y la mujer que é1 creia era Diana. 
Cooper obtuvo del camarero, gracias a una buena 
propina, la indicación del comedor que Arnold se 
había hecho reservar, y se disponía a entrar en 
él, cuando recibió la puñalada que acabó con su 
vida. 

"El citado camarero pas6 irente al reservada 
en cuestión, y al ver a un homhre caído, ohservó 
con recelo, y al cerrar Arnold bruscamente la 
puerta, vió confirmada su sospecha de qve se tra

..taba de un crimen. A visó a la policía, y cuando és-
ta present6se en el reservada, la mascara había 
huído, halHí.ndose tan sólo en él Arnold, de ·pie 
ante el asesinado. 

"Arnold .fué detenido, y Marshall, convencido 
de la culpabilidad de aquél, tuvo la satisfacción 
de encarga1·se de la acusación en el proceso. 

"Florencia suplicó a su esposo que tuviera cle
mencia para Arnold, creyendo a éste inocente del 
crimen que se le imputaba, pero Marshall proce
ciió de acuerdo con su conciencia. 

'' Siguió el proceso, y la dama enmascarada, 
pendiente de su resultada, permanecía en el ma
yor de los misterios... basta que, viendo el cariz 
que toma ba el asunto, presentóse a declarar." 



* * •. 
El juez manüestó a la Sala: 
-Para interrogar en privt~.do a la inespêrada 

testigo, suspendo por breves momentos el juicio. 
Y, una vez en su despacho, dijo a la testigo 

QUe quitóse la mascara; I 

-Hable sin temor, señora, si su testimonio ha 
de salvar la vida de un inocente. 

La testigo no titubeó y refirió punto por punto 
la verdad de lo ocurrido en el comedor reservado 
ignorando quién mató a Co1>per, pero afirm.a.nd~ 
rotundamente que Arnold no tenia la menor res
ponsabilidad en aquella muerte. 

El juez vió claro en la tragedia, y ordenó a un 
ujier, cuando la dama volvió a cubrirse el rostro 
con la mascara blanca: 
~Haga entrar a los señores Marshall y Pal

mer ... 
Estos aparecieron al momento, y dijo el juez al 

fiscal: 
-Las declaraciones de esta dama han puesto de 

manifiesto la inocencia del procesado, y suplico a 
usted 1·etire Ja acusación. 

-No haré tal cosa, señor juez.-replicó, enérgi
co, Marshall. 

-Tenga usted en cuenta que esta dama esta 
dispuesta a salvar al procesado a costa de su re
putaci6n. 

-Si ella es Ja mujer que estaba con Arnold 
en el reservado donde se cometió el crimen, no 

debe temer ya por su honor ..• 
- Entonces ... 
-:-Pido que se cumpla la ley y que la testigo se 

quJte la mascara y declare públicamente ... 
- Puesto que así lo desea, procederemos con to

da rigidez... Señora, en sus manos esta la vida 
del acusado. . 

La dama misteriosa vaciló, pero, dAndose animo 
al pensar en la absolución de Arnold, quitóse len
tamente la careta ... y apareci6 el rostro de. .. 

Marshall ahogó un grito de dolor y Pa.lmer que
d6 perplejo. 

1 Era Florencial 
La infeliz lloraba y miraba fijamente a su ~ 

rido. 
El juez dejó caer estas palabras: 
-¿Insiste usted, señor fiscal, en que la testigo 

declare públicamente, ¡para obtener el mismo re
sultada que con su deolaración privada o sea la. 
salvación del procesado? ' ' 

. Marshall curvó su cabeza sobre su pecho y ce
dl6 al ruego del juez, retirando la acusaci6n. · 

El juez y Palmer se alejaron; y, solos los e¡
posos, Florencia, sollozando, dijo a 11u marido: 

-Tu tiranía me colocó al borde del abismo 
Jai me; pero puedo aún mirarte sin rubor a lo; 
ojos ... No trataste de comprenderme ... Acostum
brado a encerrar a pajaros y a criminales no tu
viste en cuenta que tu esposa no merecla -rlvir en 
el olvido ... 

Marshall meditó sobre su anteri1>r conducta y 
reproch6se su eJ~..-tremada severidad. .. Si, la felici
dad conyugal se basa en la con1ianza mutua: .• 
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: * * * 

Arnold fué rehabilitado y llegó el momento, pa
ra Florencia, de decidir su suerte. 

Su esposo le abrió las puertas del bogar, para 
que ella volase sin trabas hacia la libertad, como 
los pajaros que él tuvo prisioneros hasta enton
ces. 

Arnold esperaba a Florencia frente a su bogar, 
y todo hacía suponer que ella se uniria a él para 
ir, juntos, en poo de la dicha; pero Marshall apa- , -
recía tan afligido por las consecuencias de su ab- L 
sUl·do comportamiento anterior, que Florencia, 
brotando en ella con mars fuerza que nunca el 
amto):' que la llevó al altar con él, retrocedió y se , 
es rechó entre sus brazos, perdonando y solici-
tando perdón. • 

Y Arnold se alejó, prometiéndose no volver a 
turbar jamas la felicidad de la mujer a la que 
nunca supo amar de verdad ... 

: FlN 


